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内容概要

“人世难逢开口笑，上疆场彼此弯弓月”道出了中国古代政治的真谛。
数千年来，王公贵族、将帅统领、治世良友吏、乱臣贼子⋯⋯形形色肥的政治家匆匆奔波于历史舞台
，你方唱罢我登场。
他们或许曾想轰轰烈烈，也或许都曾想与天地日月同在，都不想论沦为斑斑点点的几行陈迹，但血肉
之躯毕竟难与江河山川共存。
如果说他们的生命如同夜幕中划破天际的颗颗流星，那么留下了轨迹却是截然不同：有的壮怀激烈，
马革裹尸；有荣华富贵，寿终于寝；有的兔死狗烹，血溅刑场⋯⋯为古代政治的变奏曲标上各式各样
的休止符。
当我们站在世纪交替的门槛前回眸历史时，应当知道和记住这一群叱咤风云的人物的真实命运与结局
。
阅读“大结局”，犹如欣赏一出出精彩的人生悲喜剧，帷幕徐徐落下后，你在增广见闻的同时或许能
够有所领悟⋯⋯    对于我们人类走过的历程，从政治家、史学家到芸芸众生都有一种难以释怀的情结
。
六十年代中期，苦寒乍暖山雨欲来，百忙小憩的毛泽东在书房中静静地谛听着历史的脚步，写下了一
代政治家独有的读史感受——《贺新郎·读史》。
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章节摘录

　　第一章　一生襟抱未曾开　　毕生坎坷多难，一连串的厄运始终死死纠缠不休，这类倒霉的清官
在历史上屡见不鲜——人们尽管对此已有了足够的心理准备，但还是禁不住要问：好人为什么一生不
平安？
　　海瑞是清官中的知名人物，更是这类清官的代表，在他七十四岁的生涯中，基本上没有过几天舒
心日子：入狱、罢官、屡遭弹劾、失妻丧子，种种苦难都在他身上聚焦，使他在煎熬中赍志而殁。
汉代名将李广临财廉洁，临战勇敢，身先士卒，是一位军中清官，可他在四十余年的戎马生涯中时运
不济，屡战屡败，始终未能立功封侯，最后自刎而死。
唐代的柳宗元参加“永贞革新”，一招失利，全盘皆输，久居荒僻的贬所，直到病逝。
宋代的王禹傅，八年中三次遭贬，无可奈何地死在州官的位置上。
走进这个由悲剧人物组成的画廊，令人双眉紧锁，扼腕长叹。
　　海瑞等人的品格是高尚的，志向是高洁的，值得尊敬。
但是这并不能说明社会应对他们的悲剧负全部责任，而他们本人却“白璧无暇”。
他们性格中也有一些弱点，这些弱点同其他因素搅拌在一起，导致了他们的悲剧命运。
例如海瑞，他缺乏经济知识，法律观念落后，又固执鲁莽地有些不近人情的举动，这都诱发了他在政
治上的被动，使他举步维艰。
　　司马迁作《史记》的原则是“不虚美，不隐恶”。
对清官也应如此。
盲目的崇拜和赞扬是无益的，历史和人生需要理性的思考，或者还可引入另一句古语：爱之也深，则
责之也重。
　　1.李广：终身未能封侯的将军　　风沙抹不去历史的血痕：公元前二世纪，汉人和匈奴人曾在北
方辽阔的疆域有过殊死的搏杀。
　　一代名将李广，仿佛就是专为这场搏杀而存在的。
汉朝北部防御匈奴的边郡，自西向东依次是陇西、北地、上郡、雁门、云中、代郡、上谷、右北平，
李广在这些地方都当过太守，处处留下了战斗的足迹。
　　然而命运好像专门跟他过不去，让他遭受一次又一次挫折，留下一次又一次遗憾。
　　看看年轻的霍去病，比比堂弟李蔡，李广心里很不是滋味。
　　元狩二年（公元前121年）夏季，三十五岁的汉武帝决定对匈奴发动第二次大规模反攻，夺回河西
走廊，实现从西部包抄匈奴的战略计划。
为此，派出两支军队进攻匈奴：一支是二十岁的骠骑将军霍去病从北地郡出塞，一支是博望侯张骞（
就是曾出使西域的那位外交家）和郎中令李广从右北平出塞。
后一支军队的主要任务是策应霍去病对河西的攻势。
　　李广率领四千骑兵，张骞率领一万骑兵，分道北进，约定按期会师。
李广出塞走了约几百里，匈奴左贤王统领四万骑兵突然杀出，包围了李广。
李广的军士都十分恐慌，李广命令儿子李敢冲击敌阵。
李敢只领几十个精骑驰马而出，直贯敌阵，冲开一条缺口，从敌人两翼安全返回。
军士见状，这才安定下来。
李广把军队布成圆阵，与敌兵展开对射。
敌军人多箭多，矢下如雨，汉兵死者过半，箭很快就要射尽了。
李广命令士兵引弓不发，而由他自己手持强弩，专射匈奴的裨将，一连射杀几人，匈奴才渐渐退去。
这时天色已晚，官兵都吓得面无人色，而李广却镇定自若，信心百倍地整顿军队，士兵无不佩服他的
勇敢。
第二天，又与敌兵力战，幸亏张骞率兵赶到，匈奴才解围离去。
李广的军队几乎全军覆灭，只好罢战回师；张骞的军队也疲惫不堪，不能追击匈奴。
吃了败仗回来，军法是无情的：张骞因行动迟缓，未能按期回师，判为死刑，出钱赎免死罪，革去侯
爵官位而贬为平民；李广功过相当，没有任何奖赏。
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　　李广心里很不平静，纳闷自己怎么老是这么倒霉！
看看人家霍去病吧，年纪轻轻就封为冠军侯，这次出塞又大胆展开纵深攻击，俘获匈奴高官一百余人
，斩杀敌兵三万多人，收降匈奴二千五百多人，而汉兵的伤亡却不到十分之三！
这次大捷之后，霍去病的声望大增，简直可以和大将军卫青齐名了！
　　对卫青和霍去病，李广自然不敢高攀，因为他俩除确有军事才能之外，还有别人所无法比拟的优
势：他们都是皇帝姻亲。
汉武帝的姐姐是平阳公主，皇后是卫子夫，而卫青是卫子夫的弟弟，平阳公主的丈夫；霍去病则是卫
青的外甥，他母亲卫少儿是卫皇后和卫青的姐姐。
武帝举贤不避亲，任用这些有亲戚关系的青年将领，对匈奴作战连获大捷。
　　可是对有些人的封侯加爵，李广心里很不服气。
别人不说，就说堂弟李蔡，有什么才能，却官运亨通？
汉文帝时，李广和李蔡同时参军，担任郎官，俸禄八百石；到景帝时，李蔡已当上俸禄二千石的高官
，武帝元朔五年（公元前122年）随大将军卫青攻打匈奴左贤王有功，封为乐安侯；这次元狩二年大捷
之后，李蔡又代替公孙弘当上丞相，成为爵为列侯、位至三公（丞相、太尉、御史大夫）的高官。
军中都知道，这位李蔡的本领，按九品论人的等级只能列入第八等，倒数第二，名声也比李广差得很
远。
可是人家就偏偏在仕途上一路顺风！
这是为什么？
　　更让李广感到颜面全无的是：当年自己的校尉等部下，本事平平庸庸的，也已经有几十个人因有
军功被封为侯了，自己却没有尺寸之功以获得封邑，这又是为什么呢？
　　李广想不通。
　　许许多多酸楚的往事禁不住又一一闪回。
　　屡战屡败，屡败屡战，李广赢得“飞将军”的美名。
　　李广出生于陇西成纪的一个军人世家，它的祖先李信，曾是秦朝的将领，活捉过谋刺秦始皇的燕
太子丹。
陇西李氏家传箭法，世代习武。
李广身材高大，手臂长而灵巧，天生善于射箭，又得家法传授，武艺超群。
汉文帝十四年（公元前166年），匈奴大举南侵，逼近长安北面的险关萧关，血气方刚的小伙子李广初
次从军，左右开弓，箭无虚发，杀敌立功，提升为武骑常侍，当上皇帝的侍卫骑郎。
每次冲锋陷阵、抵御敌人或格击猛兽时，李广都冲在前面，拼死为皇上保驾。
汉文帝见他如此英勇，感叹说：“可惜呀，你生不逢时！
假如让你处在高祖（刘邦）的时代，封个万户侯难道还在话下吗！
”　　文帝时期，汉朝的实力还很薄弱，不敢轻易用兵，对强敌匈奴只是采取“和亲”忍让的策略，
所以李广无用武之地。
景帝即位后，李广调任主管骑郎的长官骑郎将，不久，爆发了吴楚七国之乱，李广被拜为禁军骁骑都
尉，跟随太尉周亚夫东进平叛。
汉军屯驻在战略要地昌邑，阻断了吴楚与诸齐之兵的呼应，吴楚叛军猛攻昌邑，李广出战，突入敌军
中坚，夺得战旗，名显昌邑城下。
受叛军围困欺凌的梁王刘武（景帝之弟）万分感激，亲自召见李广，赐给他将军的印信。
李广一时兴奋，没有细想就收了下来，做了违背法规的事情。
汉初，中央朝廷与地方诸侯王之间的矛盾十分严重，汉法规定中央朝臣不得与诸侯王交往，以免被诸
侯“拉拢腐蚀”；李广身为禁军骁骑都尉，接受梁王授予的将军印，这是罪过。
汉军平定了吴楚叛乱、班师回朝后，论功行赏，有人告发了李广的违法行为，依法应该治罪，但李广
又立有战功，所以将功折罪，不罚也不赏。
看着别人欢天喜地获赏升官，李广只好懊悔自己的糊涂与单纯。
其后不久，李广被调到边郡上谷担任太守。
以前的太守对匈奴的来犯只是忍气吞声、得过且过，李广却截然不同，奋起反击、以血还血，在上谷
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境内时常与匈奴交战。
典属国（掌管民族事务的官员）公孙昆邪生怕会闹出事来，便在景帝面前哭着说：“李广的才气，天
下无双。
他自恃善战，多次与胡人硬拼，恐怕会有闪失。
”景帝理解公孙昆邪的好意，就把李广调离上谷。
李广不愿意回内地，只愿在城孤地险、风凶沙暴的边境捍卫疆土。
短短几年内，他先后辗转担任陇西、北地、雁门、代郡、上郡、云中等北方边郡太守，所到之处都以
善打硬仗著称。
　　有一次，匈奴大举进犯上郡，李广军中有景帝派来的一个宦官，他跟李广学了一招半式，自以为
可以一展身手，擅自带了几十个骑兵纵马驰出，看到前面有三个匈奴人，欺对方人少，轻率地展开攻
击。
三个匈奴人返身回射，把宦官带来的几十个骑兵射杀殆尽，并射伤了宦官。
宦官逃回李广身边，大谈匈奴人的厉害。
李广说：“他们必定是射雕好手！
”于是立即带领一百骑兵去追赶那三个匈奴人。
三个匈奴人丢失了马匹，步行走得慢，被李广追上了。
李广命令骑兵从左右两翼张开包抄，他本人亲自出马射那三个人。
短暂的交手之后，杀死了两个，活捉了一个，一审问，果然是匈奴的神箭手。
把俘虏捆上马背、刚要回返的时候，忽然有几千名匈奴骑兵出现在前边不远的地方。
匈奴骑兵也看见了李广，以为他们这百十人是诱骑，不敢近前，只是据山摆开阵势。
李广的百名骑兵都十分恐慌，想掉头往回逃。
李广说：“我们离大军几十里远，假如这样百十号人逃走，匈奴几千人在后面追杀，一会儿我们就会
被全歼。
现在我们留下不走，匈奴必定认为我们是大军的诱骑，他们一定不敢攻击我们。
”他命令骑兵：“前进！
前进！
”一直走到离匈奴阵地二里远的地方才停下来，又下令：“都下马解鞍！
”骑兵们说：“敌人又多又近，万一有变，怎么办？
”李广说：“他们以为我们会逃，现在我们解下马鞍以示不逃，使他们确信我们是诱骑。
”匈奴骑兵果然不敢贸然进攻，一个骑白马的军官出阵监护阵势，李广飞身上马驰奔射杀了他，迅速
返回原地，下马解鞍，让士兵都躺卧在地。
这时恰好天色已晚，匈奴兵始终弄不清李广的虚实，不敢出击。
半夜时分，他们反倒认为汉军在附近设有伏兵要乘夜袭击，于是引兵退去。
天亮后，李广才返回大部队。
受了伤的宦官回到皇帝身边，添油加醋地描绘李广那赌博玩命似的战争游戏，李广自然难得到什么奖
赏。
　　随着雄才大略的汉武帝的登基，汉朝开始要对匈奴说“不”了，战争的动员令使每一位健儿都热
血沸腾：建功立业的时刻到了！
　　元光五年（公元前130年）的战争，对李广、卫青等将领来说是一次难觅的佳机，也是一场严峻的
考验。
武帝决定兵分四路攻击匈奴：卫青为车骑将军，出上谷；太仆公孙贺为轻车将军，出云中；大中大夫
公孙敖为骑将军，出代郡；卫尉李广为骁骑将军，出雁门。
机会是均等的，竞争是公平的——四位将军各领一万骑兵，就看谁“骑”高一招了。
　　结果卫青一路大获全胜，一直杀到匈奴的茏城。
此战之后，卫青的声望地位扶摇直上。
　　最惨的是李广。
匈奴集中了优势兵力在雁门关以北等着他，击溃了他的一万名骑兵，并活捉了他。
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李广在边关打了多年的仗，匈奴单于知道他的大名，战前下令：“捉到李广必须活着送来。
”匈奴骑兵捉到李广后，让受伤的李广躺卧在用绳子结成的网兜里，用两匹马驮着网兜，走了十几里
，李广假装昏死过去，偷偷看到身旁有一个胡兵骑着一匹好马，便突然跃身上马，趁势推下那胡兵，
夺了他的弓箭，策马南驰几十里，找到了自己的残余部队，领着他们退回塞内。
匈奴几百骑兵来追，李广用夺得的胡弓射杀追骑，得以安全返归。
打了败仗，交付司法官审判，法官鉴于李广丧失的士兵太多，自己又被敌人活捉（逃脱回来也难以洗
雪耻辱），判处他死刑。
李广交上钱免了死罪，贬为平民。
两年后，匈奴进犯右北平，他才被起用为右北平太守，重新走进了他朝思暮想的沙场。
　　在右北平，他创造了一个奇迹：出猎时看到草中一块巨石，以为是只老虎，开弓便射，箭头竞深
没入石中——箭法已到了出神入化的境界。
这件事情后来被许多边塞将士和边塞诗人所喜闻乐道，唐代诗人卢纶《和张仆射塞下曲》一诗即演绎
道：“林暗草惊风，将军夜引弓。
平明寻白羽，没在石棱中。
”　　匈奴人对李广也很敬畏，称他是“汉之飞将军”，不敢进犯他所在的边郡。
然而这一切都无济于事，屡败屡战的倒霉经历使李广难以登上封侯的巅峰。
　　是因为他不廉洁无私、不体恤士兵吗？
绝对不是！
他是当时最清廉的军官，得到赏赐就分给部下，衣食与士兵一模一样，当太守四十多年，家无余财，
始终不提经营家产的事。
他说话迟钝，不善言辞，除了射箭之外，没有别的嗜好，从不追求奢侈、享乐。
外出带兵打仗，缺水缺粮时，遇见水，士兵不全喝足了，他不走近水边；士兵不全吃饱了，他不去吃
饭。
在这方面，他比霍去病做得不知好多少倍。
霍去病出征时，士兵乏粮，有的饿得站不起身来，可他照样平整土地建球场踢球；班师回军时，他车
上装着吃不了的好米好肉，手下士兵却饿得面黄肌瘦。
李广不是这样，他对待士兵宽缓不苛，士兵都乐意随他出战，说跟着李将军打仗，死也死得值！
这是李广戎马几十年所唯一引以为自豪的。
　　临战勇敢，临财廉洁，爱兵如子，一个优秀军官所应具备的素质基本上都具备了，可是为什么迟
迟不能立功封侯呢？
诱杀降卒，私杀秉公办事的霸陵尉，说明李广有心胸狭隘的缺点。
　　经历元狩二年的挫折之后，李广开始信命了。
他觉得除了命运之外，别的都无法解释。
　　他找到了当时一位著名的星相家兼算命先生王朔，讲述了自己的“倒霉史”，然后问道：“难道
我的骨相不该封侯吗？
或是这一切原本就是命中注定的呢？
”　　狡猾的王朔没有正面回答，转而问道：“将军自己想一想，有没有做过不该做的后悔事呢？
”李广如实相告：“我担任陇西太守时，羌人造反，我诱使他们投降，收降了八百多人，我欺骗他们
，在同一天之内把他们全杀了。
至今我最悔恨的就是这件事。
”　　王朔立即找到了推论的依据，说：“灾祸没有比杀死已投降的人再大的了，这正是将军不能封
侯的原因。
”信不信由你，不善言辞的李广哪里说得过巧舌如簧的算命先生？
不信也得信了。
　　其实，李广该悔恨的，应当还有一件事。
它发生在李广被匈奴活捉而贬为平民之后：一天他带着一个随从去蓝田山中打猎，归来时已是夜晚，
走到霸陵（汉文帝陵墓）的驿亭，喝醉了酒的霸陵尉喝令李广停下，李广的随从说：“他是从前的李
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将军。
”霸陵尉说：“现任的将军都不能夜里经过帝陵，更何况是从前的将军！
”强行命令李广止宿亭下。
事后不多久，匈奴人杀了辽西太守，打败了材官将军韩安国，右北平边防告急，于是皇帝急召李广复
出。
李广请求让霸陵尉一道赴军，到了军中就加了个罪名把他杀了。
知情的人都说霸陵尉死得冤，说李广的心胸比不上韩安国——韩安国曾任俸禄二千石的大官，后犯法
入狱，一个姓田的狱吏百般羞辱他，他说：“死灰难道不会复燃吗？
”那狱吏回答：“燃了就撒泡尿浇灭它。
”没多久，韩安国又官复原职，狱吏吓得肉袒谢罪，韩安国笑道：“你可以撒尿了！
你们这种人值得我报复吗？
”最终善待狱吏，没有加以报复性的惩处。
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