午夜之門

前言

　　一個(gè)人的烏托邦　　徐則臣　　我莫名其妙地迷戀過(guò)很多詞，“烏托邦”是其中最重要的幾個(gè)之一。在我喜歡上這個(gè)詞之后很久，都沒(méi)能把它和我的寫(xiě)作扯上關(guān)系，但現(xiàn)在，我無(wú)論如何也想象不出，如果我的寫(xiě)作的對(duì)面不矗立這樣一個(gè)巨大的詞，結(jié)果將會(huì)怎樣。我說(shuō)過(guò)：　　“它像我文字經(jīng)營(yíng)的一面鏡子，或者說(shuō)，它在一定程度上就是我的寫(xiě)作本身。它是我所有努力的啟示、目標(biāo)、過(guò)程和結(jié)果，是我一個(gè)人的烏托邦。”　　此烏托邦當(dāng)然不是托馬斯·莫爾的烏托邦，但它至少具備了其中的兩個(gè)特質(zhì)：一是作為意欲實(shí)現(xiàn)的想象之物；二是頑固的理想主義色彩?！　≡谖疫@個(gè)悲觀主義者看來(lái)，莫爾的“烏托邦”當(dāng)然是無(wú)法實(shí)現(xiàn)的，這基本上不需要證明；但在我這個(gè)理想主義者看來(lái)，一個(gè)通過(guò)寫(xiě)作建構(gòu)的烏托邦是大有希望的，至少當(dāng)它針對(duì)我的寫(xiě)作時(shí)，我逐漸看見(jiàn)了它的有形或者無(wú)形，它的存在或者虛無(wú)。這像一段矛盾的繞口令，就像我是悲觀的理想主義者一樣，自己跟自己打架。我想說(shuō)的是，烏托邦于我，通過(guò)沖突和尷尬之后，必會(huì)和諧地誕生，其實(shí)它正在誕生。就像我的大腦里展開(kāi)無(wú)論多么殘酷的內(nèi)戰(zhàn)，最后我總能把自己收拾好。　　頑固的理想主義，是我能夠堅(jiān)持寫(xiě)下去的根本動(dòng)力之一。我希望能看見(jiàn)一個(gè)個(gè)理想主義者在我筆下，沿著他們自己的理想之路向前沖，沖得義無(wú)反顧無(wú)所畏懼理所當(dāng)然?？勺詈笏麄兂３Ｓ忠允「娼K，找不到路，或者在即將找到時(shí)橋坍路斷；那是我的悲觀在作祟，我總無(wú)法讓那些理想主義者勝利抵達(dá)終點(diǎn)。也許在我看來(lái)，終點(diǎn)是虛構(gòu)的，永遠(yuǎn)不能存在的。既如此，為什么還讓他們向前沖？我也說(shuō)不清，唯一的解釋是，我理想主義的惡癖總能及時(shí)地抬頭和復(fù)辟。所以，只能弄出一群西緒福斯，讓他們把石頭推上去滾下來(lái)，滾下來(lái)再推上去，再推再滾再滾再推。我不知道他們是否在做無(wú)用功，我也不知道自己是否終究也在做無(wú)用功。　　可是現(xiàn)在——我在表達(dá)這個(gè)想法時(shí)充滿了理直氣壯的轉(zhuǎn)折——我覺(jué)得那個(gè)寫(xiě)作的烏托邦于我是真切存在的，即使只是一個(gè)虛無(wú)的想象之物。我在按自己的想法去寫(xiě)，每寫(xiě)出一點(diǎn)，我都看見(jiàn)我的烏托邦又加了一塊磚，添了一片瓦，里面又多了一把椅子和半杯水。我的所有寫(xiě)作除了在補(bǔ)充內(nèi)部的容量，同時(shí)也在擴(kuò)大外部的建筑。它的內(nèi)部和外部一起在變。于是我繼續(xù)說(shuō)：　　“有一天我發(fā)現(xiàn)，在我所有寫(xiě)作的前頭蹲著一個(gè)東西，像一座城堡，或者一個(gè)城市，其中萬(wàn)象紛擾，因?yàn)檫b遠(yuǎn)，看上去含混又漫漶。這些年它一直在，只是隨著我寫(xiě)作的持續(xù)和深入，逐漸變得龐大和明確，它不再形如城堡或者城市，而是一個(gè)世界，或者世界一樣的東西?？墒澜缡鞘裁礃幼?？說(shuō)不好。所以我無(wú)法把它準(zhǔn)確地描述出來(lái)?！薄　∵@個(gè)烏托邦容納了我所表達(dá)出的一切看到的、聽(tīng)到的、聞到的、想到的、感覺(jué)到的、觸摸到的，以及由此導(dǎo)致的想象和虛構(gòu)；包括了我的世界觀、人生觀；囊括了我的理想主義和悲觀主義的西緒福斯；還有我將要表達(dá)和永遠(yuǎn)也表達(dá)不出來(lái)的屬于我的東西。　　——“歸根結(jié)底，以我的方式?jīng)_那個(gè)文學(xué)的烏托邦去，接近的同時(shí)建造，建造的同時(shí)確立出自己?！彼俏乙粋€(gè)人的烏托邦。包括這個(gè)《午夜之門》。

內(nèi)容概要

　　《午夜之門》通過(guò)一個(gè)少年的成長(zhǎng)路徑，復(fù)現(xiàn)了一個(gè)時(shí)代的巨大演進(jìn)，寫(xiě)出了家庭倫理、舊式家庭、戰(zhàn)爭(zhēng)、愛(ài)情等諸多因素與個(gè)人成長(zhǎng)的內(nèi)在關(guān)聯(lián)，以及主人公的曲折而滯重的精神成長(zhǎng)史。小說(shuō)骨骼清奇，形式上回歸古典，意蘊(yùn)上趨于現(xiàn)代，作者豐厚的學(xué)識(shí)和深刻的思考與精進(jìn)的敘事藝術(shù)有效地結(jié)合在一起，共同有力地證明了文學(xué)中的歷史應(yīng)是帶有個(gè)人精神體溫的歷史。

作者簡(jiǎn)介

1978年生，江蘇東海人，北京大學(xué)中文系碩士生。在《人民文學(xué)》、《當(dāng)代》、《山花》、《鐘山》、《大家》、《天涯》、《上海文學(xué)》、《莽原》、《百花洲》、《美文》等刊物發(fā)表作品60萬(wàn)字。部分作品被《小說(shuō)選刊》、《中華文學(xué)選刊》、《短篇小說(shuō)選刊版》、《散文選刊》等刊物轉(zhuǎn)載并被收入多種文學(xué)選本。第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《河水向西》歷時(shí)兩年剛剛寫(xiě)作修改完畢。另有學(xué)術(shù)論文及文學(xué)評(píng)論十余篇，部分刊于核心期刊并被人大復(fù)印資料轉(zhuǎn)載。獲第四屆“春天文學(xué)獎(jiǎng)”。

書(shū)籍目錄

一個(gè)人的烏托邦第一部 石碼頭第二部 紫米第三部 午夜之門第四部 水邊書(shū)

編輯推薦

　　《午夜之門》是徐則臣的最新長(zhǎng)篇力作，以個(gè)體的視角切入歷史，通過(guò)一個(gè)少年的成長(zhǎng)，對(duì)一個(gè)大時(shí)代進(jìn)行了深入細(xì)致的考察，于家庭倫理、舊式家族、戰(zhàn)爭(zhēng)、愛(ài)等重要文學(xué)命題皆有獨(dú)特的發(fā)現(xiàn)和表述，既是一個(gè)少年對(duì)歷史的漫游和歷險(xiǎn)，也是他的曲折沉重的情感和精神成長(zhǎng)史。小說(shuō)骨骼清奇，形式上回歸古典，意蘊(yùn)上趨于現(xiàn)代，作者豐厚的學(xué)識(shí)和深刻的思考與精進(jìn)的敘事藝術(shù)有效地結(jié)合在一起，共同有力地證明了文學(xué)中的歷史應(yīng)是帶有個(gè)人精神體溫的歷史。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    午夜之門 PDF格式下載

---