游蕩者說

內(nèi)容概要

　　本書是作者的詩學(xué)隨筆、散文集，書中具體收錄了：《深入生命、靈魂和歷史的想象力之光——先鋒詩歌20年，一份個人的回顧與展望》、《永無終結(jié)的“求真意志”——對現(xiàn)代性寫作的價值基點的思考》、《寫寫我們的生活——致詩友信》、《某“資深編輯”審稿意見八則》等作品。

作者簡介

陳超，1958年生于山西省太原市，現(xiàn)為河北師范大學(xué)文學(xué)院教授，兼任北京大學(xué)中國新詩研究所特聘研究員，《新詩評論》編委，河北省作家協(xié)會副主席。 
　　主要著作有《生命詩學(xué)論稿》《打開詩的漂流瓶——現(xiàn)代詩研究論集》《20世紀(jì)中國探索詩鑒賞》《當(dāng)代外國詩歌佳作導(dǎo)讀》《中國先鋒詩歌論》等，發(fā)表學(xué)術(shù)論文200余篇。發(fā)表詩作300余首，出版詩集《熱愛，是的》《陳超短詩選》（英漢對照）等。主要編著《以夢為馬——新生代詩卷》《最新先鋒詩論選》《中國當(dāng)代詩選》等。 
　　1993年獲中國作家協(xié)會第六屆“莊重文文學(xué)獎”，2000年獲《作家》年度詩歌獎，2005年獲中國作家協(xié)會第三屆“魯迅文學(xué)獎”。并多次獲得省級獎項。 
　　2007年4—5月，應(yīng)邀赴美，先后在紐約大學(xué)、哥倫比亞大學(xué)、耶魯大學(xué)、加州大學(xué)洛杉磯分校進(jìn)行學(xué)術(shù)交流及詩歌朗誦。

書籍目錄

卷一　深入生命、靈魂和歷史的想象力之光——先鋒詩歌20年，一份個人的回顧與展望　當(dāng)代經(jīng)驗的深入展開　拒絕預(yù)設(shè)的“詩意”　傳媒膨脹時代“為何要用詩的形式發(fā)言”？　貧乏中的自我再剝奪——先鋒“流行詩”的反道德、反文化問題　另一種火焰、升階書，或“后……”的東西　深入并穿越“虛無”　　讓“詩一語言一思”同時到場　通向傳統(tǒng)的個人“暗道”　讓“矛”和“盾”相互打開卷二　永無終結(jié)的“求真意志”——對現(xiàn)代性寫作的價值基點的思考　1987—1995，藍(lán)皮筆記本　文學(xué)的想象力與可信感　先鋒文學(xué)還是個“小伙子”　“后刑天”式的酷評　諷喻的織體　詩人的散文　從天真之歌到經(jīng)驗之歌　藝術(shù)是學(xué)習(xí)真實的功課卷三　寫作“后”談　寫寫我們的生活——致詩友信　寫作是快樂的——第三屆“魯迅文學(xué)獎”獲獎感言　閑讀叔本華　讀詩一束　筆隨心走　某“資深編輯”審稿意見八則卷四　“X小組”和“太陽縱隊”：三位前驅(qū)詩人——郭世英、張鶴慈、張郎郎其人其詩　速寫28家　懵懂歲月——童年經(jīng)驗和最初的詩歌感動　學(xué)徒紀(jì)事——我的師傅和文學(xué)啟蒙老師　“七七級”軼事　回答《詩選刊》“中國詩人答問錄”的23個問題后記

章節(jié)摘錄

　　深入生命、靈魂和歷史的想象力之光——先鋒詩歌20年，一份個人的回顧與展望　　20世紀(jì)80年代中期，我國先鋒詩出現(xiàn)了從意識背景到語言態(tài)度的重大轉(zhuǎn)換，直到今天我們似乎還可以看到它帶來的持久影響。如何描述這一轉(zhuǎn)換的性質(zhì)，可以有不同的方式。其中最通常的方式是按照歷時的詩歌史線索，對朦朧詩之后出現(xiàn)，但在創(chuàng)造力形態(tài)上彼此間差異性很大的先鋒詩潮（它們被習(xí)慣性稱為“新生代”、“第三代”、“后朦朧詩”），分別做出“事實指認(rèn)”。目下大部分相關(guān)的理論批評著述，依循的就是這樣歷時呈現(xiàn)分別予以“事實指認(rèn)”的方式。這種方式有其學(xué)理上的審慎或有效性，材料上的豐富和準(zhǔn)確，但也有其不得已而為之的一面。　　作為詩歌批評和創(chuàng)作的雙重從業(yè)者，我真正進(jìn)入先鋒詩歌范疇，恰好也是20年。就理論批評而言，本人以往對先鋒詩潮流向的研究，基本也未曾逾出歷時性的分別予以“事實指認(rèn)”的方式。但是，作為一個詩人，我還是希望能找到一條連貫的、與詩的意味和形式均密切相關(guān)的論述線索。批評家與詩人的雙重身份，既可以彼此激發(fā)，也可能相互掣肘，其間種種情態(tài)冷暖自知。但這種雙重身份明顯的好處是，它讓我始終保持了對先鋒詩歌本體與功能的平衡關(guān)注，而不是偏執(zhí)于一端。　　基于這種“平衡”意識，近年來我思考的線索就是先鋒詩歌的“想象力”在自身的歷史演進(jìn)中所采取的不同的轉(zhuǎn)換模式。它們?yōu)槭裁磿D(zhuǎn)換？是怎樣轉(zhuǎn)換的？其合理性和缺失在哪里？詩歌的“想象力”，就是詩人改造經(jīng)驗記憶表象而創(chuàng)造新形象的能力。對詩人想象力模式的發(fā)生和發(fā)展的探詢，會拖出更為深廣的關(guān)聯(lián)域，它事關(guān)詩人對語言、個體生命、靈魂、歷史、文化的理解和表達(dá)。圍繞這一點進(jìn)行的歷時性考察，或許有助于我們在對20年來先鋒詩歌的回顧和展望時，不至于“事實指認(rèn)”有余，而價值判斷不夠足?！　∥艺J(rèn)為，20年來先鋒詩歌的想象力是沿著“深入生命、靈魂和歷史生存”這條歷時線索展開的。其最具開拓性的價值也在這里。當(dāng)然，這里所謂的“價值”，是根據(jù)我個人的審美趣味、生存立場做出的。因此，本文副標(biāo)題中出現(xiàn)的“個人”，絕非是妄自尊大或自矜，只不過是昭示出一個個人的視點，并期待同行的駁難、補(bǔ)充與修正?！　∫弧　τ诒３种潇o的人們來說，80年代初期發(fā)展到成熟的涌流階段的“朦朧詩”——其文脈濫觴可上溯到60至70年代后期的“X小組”、“太陽縱隊”、“白洋淀詩群”、“《今天》詩群”——只是“廣義”的先鋒詩歌，而不是準(zhǔn)確意義上的先鋒派詩歌。在他們那里，我們可以清晰地看到曾被中斷了的五四運動以來，啟蒙主義、民主主義、浪漫主義詩歌的變格形式。在朦朧詩人的代表性作品中，其想象力向度與五四精神有諸多的同構(gòu)之處。因此，朦朧詩的想象力主體，是一個由人道主義宣諭者，紅色陣營中的“右傾”，話語系譜上的浪漫主義、意象派和象征派等等，混編而成的多重矛盾主體。在他們的“隱喻－象征，社會批判”想象力模式內(nèi)部，有著明顯的價值齟齬現(xiàn)象。但也正是由于這種齟齬所帶來的張力，使朦朧詩得以吸附不同歷史判斷及生存和文化立場的讀者，呈現(xiàn)不同的詮釋向度。所以，在80年代初期，雖然朦朧詩受到那些思想僵化的批評家的猛烈抨擊，但這反而擴(kuò)大了它的影響力，使其站穩(wěn)了腳跟。其原因就是由于它在社會組織、政體制度、文化生活方面，與中國精英知識界“想象中國”的整體話語——“人道主義”、“走向現(xiàn)代化”——是一致的。　　1984年后，“朦朧詩人”開始了想象力向度的調(diào)整或轉(zhuǎn)型。北島由對具體意識形態(tài)的反思批判，擴(kuò)展為對人類異化生存的廣泛探究。楊煉更深地涉入了對種族“文化－生存－語言”綜合處理的史詩性范疇。多多更專注于現(xiàn)代人精神分裂、反諷這一主題。芒克則以透明的語境（反浪漫華飾）跡寫出昔日的狂飆突進(jìn)者，在當(dāng)代即時性欣快癥中，作為其伴生物出現(xiàn)的空虛和不踏實感。這四種向度，是1984年后“朦朧詩”最有意義的進(jìn)展。同時，它也昭示出作為潮流出現(xiàn)的“朦朧詩群”的解體?！　　半鼥V詩”更新了一代人的審美想象力和生存態(tài)度。從早期正義論意義上“民主、自由”新左翼圣禮式的精神處境的漸次淡化，到后期幾位詩人對現(xiàn)代主義核心母題的迫近，我認(rèn)為，其后者在某種程度上，休戚相關(guān)地預(yù)兆了新生代詩歌的發(fā)展。因此，簡單地將新生代詩歌看做“朦朧詩”的反對者，是一種過于幼稚的說法——無論是曾經(jīng)說過，還是今后打算這么說?！　〉?，作為詩歌發(fā)展持續(xù)性巖層的斷面，新生代詩歌的想象力模式與“朦朧詩”的確不同。由此否定“朦朧詩”是膚淺的，但超越它（包括“朦朧詩人”后期創(chuàng)作的自我超越）則是詩歌發(fā)展的應(yīng)有之義。1985年前后，新生代詩人成為詩壇新銳。隨著紅色選本文化樹立的卡理斯瑪（charisma）的崩潰，和翻譯界“日日新”的出版速度，這些更年輕的詩人，在很短的時間里“共時”親睹了一個相對主義、多元共生的現(xiàn)代世界文化景觀。在意識背景上，他們強(qiáng)調(diào)個體生命體驗高于任何形式的集體順役模式；在語言態(tài)度上，他們完成了語言在詩歌中目的性的轉(zhuǎn)換。語言不再是一種單純的意義容器，而是詩人生命體驗中的唯一事實。這兩個基本立場，是我們進(jìn)入新生代詩歌的前提?！　∵@里，我借用兩句大家熟悉的古老神諭，來簡捷地顯現(xiàn)這種不同——　　“理解你自己”：“朦朧詩人”在這里意識到的是社會人的嚴(yán)峻，承擔(dān)、改造生存的力量。新生代詩的主脈之一“口語詩”，意識到的卻更多是，“理解你自己”只是一個小小的個體生命，不要以“神明”自居（包括不要以英雄、家族父主及與權(quán)力話語相關(guān)的一切姿勢進(jìn)入詩歌）?！　　疤跤械馈保骸半鼥V詩人”在這里意識到的“道”，是人文價值，社會理想目標(biāo)、核心、主宰。新生代詩人意識到的，更主要是這個語詞的原始本真含義：道，the word（字，詞）；新生代另一主脈，具有“新古典”傾向的詩人，則追尋超越性的靈魂歷險，而非具體的社會性指涉。　　二　　20世紀(jì)80年代中期至末期廣泛涌流的“新生代詩歌”，只是對朦朧詩之后崛起的不同先鋒詩潮的泛指，也可以說，它是“整體話語”或日“共識”破裂后的產(chǎn)物，其內(nèi)部有復(fù)雜的差異。但是，從詩歌想象力范式上看，它們約略可以分為兩大不同的類型：日常生命經(jīng)驗型和靈魂超越型。當(dāng)然，這兩種不同的范型也并非簡單地對立或互不相關(guān)，特別是到90年代中期，彼此間的“借挪使用”是十分明顯的。這個特點，容我在下一部分細(xì)加論述?！　θ粘Ｉ?jīng)驗的表達(dá)，主要體現(xiàn)在對朦朧詩的“巨型想象”的回避上。這使得新生代詩歌之一脈，將詩歌的想象力“收縮”到個體生命本身。這種“收縮”是一種奇妙的“收縮”，它反而擴(kuò)大了“個人”的體驗尺度，“我”的情感、本能、意志和身體得以彰顯。1985年之后，引起廣泛關(guān)注的“他們”、“非非”、“莽漢”、“女性詩”、“海上”、“撒嬌”、“城市詩人”、“大學(xué)生詩派”等等，都具有這一特性。從題材維度上，他們回到了對詩人個人性情的吟述；從形式維度上，他們體現(xiàn)了對主流方式和朦朧詩方式的雙重不屑；從心理維度上，他們表達(dá)了鎮(zhèn)定自若的“另類文化”心態(tài)；從語言維度上，他們大多體現(xiàn)了口語語態(tài)和心態(tài)合一的直接性，其語境透明，語義單純。最終，從想象力范疇看，他們力求表述自我和本真環(huán)境的“同格”?！　∠抻谄?，且以韓東的一首短詩為例。如果說韓東的《有關(guān)大雁塔》之所以重要，是因為它更像是第三代詩人反對“巨型想象”的“寫作憲章”的話，那么真正能代表他想象力向度和質(zhì)地的，還應(yīng)是表現(xiàn)日常生活的詩作。比如《我聽見杯子》：　　這時，我聽見杯子　　一連串美妙的聲音　　單調(diào)而獨立　　最清醒的時刻　　強(qiáng)大或微弱　　城市，在它光明的核心　　需要這樣一些光芒　　安放在桌上　　需要一些投影　　醫(yī)好他們的創(chuàng)傷　　水的波動，煙的飄散　　他們習(xí)慣于夜晚的姿勢　　清新可愛，依然　　是他們的本錢　　依然有百分之一的希望　　使他們度過純潔的一生　　真正的黑暗在遠(yuǎn)方吼叫　　可杯子依然響起　　清脆，激越　　被握在手中　　這里，一次普通的朋友聚飲，被詩人賦予了既尋常又奇妙的意味。它是“單調(diào)而獨立”的，但同時又是“最清醒的時刻”。對日常生活中細(xì)微情緒的準(zhǔn)確捕捉的“清醒”，對語言和想象力邊界的“清醒”。詩人不是沒有感到“真正的黑暗”和“創(chuàng)傷”，只是他不再在意它。與朦朧詩的“我不相信”相比，新生代詩人已是“習(xí)慣于夜晚”，并自信個體生命的“清新可愛”這一“本錢”。這是一種既陌生又古老的本土化的詩歌想象方式，它排除了形而上學(xué)問題，不論這些問題被認(rèn)為是此刻不能解決的，還是根本永遠(yuǎn)無意義的。　　總之，在上述所言的幾個新生代詩歌“社團(tuán)”中，盡管有情感和意志強(qiáng)度，語型和素材畛域的不盡相同，但就其想象力范型和“自我意識”看，卻具有“家族相似性”——抑制超驗想象力，回到個人本真的生命經(jīng)驗?！　〕ァ坝绊懙慕箲]”因素，這種想象力轉(zhuǎn)換的發(fā)生與詩人對“語言”的重新探究有關(guān)。在日常生命經(jīng)驗想象力范型的詩人中，于堅是具有自覺的理論頭腦的人物。他用“拒絕隱喻”，表達(dá)了對這一審美想象力轉(zhuǎn)換的認(rèn)識。從單純的理論語義解讀看，這一理念肯定是成見與漏洞重重。但是對詩人而言，在很多時候，恰好是成見與漏洞構(gòu)成了他鮮明而有力的存在。“拒絕隱喻”，從根源上說，是語言分析哲學(xué)中的“語言批判”意識在詩學(xué)中的“借挪使用”?；蛟S在這類詩人意識中，語言是表達(dá)本真的個人生命經(jīng)驗事實的，而“隱喻”預(yù)設(shè)了本體和喻體（現(xiàn)象/本質(zhì)）的分裂，它具有明顯的形而上學(xué)指向，和建立總體性認(rèn)知體系的企圖。這與新一代詩人主張的“具體的、局部的、片斷的、細(xì)節(jié)的、稗史和檔案式的描述和0度的”詩歌想象力模式，構(gòu)成根本的矛盾。按照語言分析哲學(xué)家維特根斯坦的表述就是：“全部哲學(xué)就是語言批判?！比绻谠娙讼薅ǖ南胂罅Ψ懂犞?，語言應(yīng)該表述經(jīng)驗事實的話，那么超驗的題旨，既無法被經(jīng)驗證明，又無法為之“證偽”，那就當(dāng)屬“沉默”的部分，可以在寫作中刪除了?！　∮趫员救思暗谌娙说哪承┐硇宰髌?，其特殊魅力的確受益于這個理念。經(jīng)由對隱喻一暗示想象力模式的回避，他們恢復(fù)了詩歌與個體生命的真切接觸。但值得我們注意的還有，對常規(guī)意義上的現(xiàn)代詩“想象力”的抑制，有時可能會激發(fā)擴(kuò)大了讀者對“語言本身”的想象力尺度。在這點上，恰如法國“新小說”的閱讀效果史，它們回避了對所謂的“本質(zhì)”、“整體”和“基礎(chǔ)”的探詢，但這種回避不是簡單的“無關(guān)”，它設(shè)置了自己獨特的“暗鈕”，打開它后，我們看到的是景深陡然加大的第三代人與既成的想象力方式的對抗。在對抗中，一個簡潔的文本同樣吸附了意向不同的解讀維度，“每一個讀者面對的不像是同一首詩”。這也是“他們”、“非非”、“莽漢”、“海上”、“女性”等等詩群，與80年代同步出現(xiàn)的“南方生活流”詩歌的不同之處。后者僅指向單維平面的主流意識形態(tài)認(rèn)可的“現(xiàn)實主義”生活題材，而前者卻指向?qū)ο蠕h詩歌想象力范式的轉(zhuǎn)換實驗。　　與這種日常生命經(jīng)驗想象方式不同，幾乎是同時或稍后出現(xiàn)的新生代詩歌另一流向是“靈魂超越”型想象方式。其代表人物有西川、海子、駱一禾、歐陽江河、張棗、鐘鳴、陳東東、臧棣、鄭單衣、戈麥……以及某種程度上的“整體主義”、“極端主義”、“圓明園”、“北回歸線”、“象罔”“反對”……詩人群。這些詩人雖然從措辭特性上大致屬于隱喻一象征方式，但從想象力維度上卻區(qū)別于朦朧詩的社會批判模式。他們也不甚注重瑣屑的日常經(jīng)驗和社會生活表達(dá)，而是尋求個人靈魂自立的可能性；把自己的靈魂作為一個有待于“形成”的、而非認(rèn)同既有的世俗生存條件的超越因素，來縱深想象和塑造。在這些詩人的主要文本里，人的“整體存在”依然是詩歌所要處理的主題。而既然是整體的存在，就不僅僅意味著“當(dāng)下的存在”，它更主要指向人的意識自由的存在——靈魂的超越就是人對自身存在特性的表達(dá)?！　”热?，80年代中后期，海子、西川、駱一禾的詩，就確立了超越性的“個人靈魂”的因素，充任了世俗化的時代碩果僅存的高邁吹號天使角色。他們反對藝術(shù)上的庸俗進(jìn)化論，對人類詩歌偉大共時體有著較為自覺的尊敬和理解。對終極價值缺席的不安，使之發(fā)而為一種重鑄圣訓(xùn)、雄懷廣被的歌唱。海子的靈魂體驗顯得激烈、緊張、勁哀，在遼闊的波浪里有冰排的撞擊，在清醇的田園里有烈焰的噼剝；駱一禾則沉郁而自明，其話語有如前往精神圣地的頌恩方陣。帕斯卡爾說過：“沒有一個救世主，人的墮落就沒有意義?！钡牵谝粋€沒有宗教傳統(tǒng)的國家，詩人們這種“絕對傾訴”，其對象是不明確的。他們的詩中，“神圣”的在場不是基于其“自身之因”，而是一種“借用因”。他們詩中神性音型的強(qiáng)弱，是與詩人對當(dāng)下“無望”的心靈遭際成正比的。這一點，在海子浪漫雄辯的詩學(xué)筆記中，在駱一禾對克爾愷郭爾的傾心偏愛中可以找到講一步的根據(jù)。作為此二人最親密的朋友，西川的超越性體驗，卻較少對“無望”感的激烈表達(dá)。他擁有療治靈魂的個人化的方式，他心向往之的“圣地”是明確的——純正的新古典主義藝術(shù)精神。這使西川幾乎一開始就體現(xiàn)出謙遜的、有方向的寫作，但這決不意味著他在詩藝上的小心翼翼、四平八穩(wěn)。他的濤確立了作為個人的“靈魂”因素，并獲具了其不能為散文語言所轉(zhuǎn)述和消解的本體獨立性?！　≌绠?dāng)時西川所言：“衡量一首詩的成功與否有四個程度：一，詩歌向永恒真理靠近的程度；二，詩歌通過現(xiàn)世界對于另一世界的提示程度；三，詩歌內(nèi)部結(jié)構(gòu)、技巧完善的程度；四，詩歌作為審美對象在讀者心中所能引起的快感程度。我也可稱為新古典主義又一派，請讓我取得古典文學(xué)的神髓，并附之以現(xiàn)代精神。請讓我復(fù)活一種回聲，它充滿著自如的透明。請讓我有所節(jié)制。我向往調(diào)動語言中一切因素，追求結(jié)構(gòu)、聲音、意象上的完美”。這是一種“新古典主義立場”，其想象力向度體現(xiàn)了“反”與“返”的合一。既“反對”僵化的對古典傳統(tǒng)的仿寫，又“返回”到人類詩歌共時體中那些仍有巨大召喚力的精神和形式成分中。總之，對這類詩人來說，使用超越性的想象方式帶來的詩歌的特殊語言“肌質(zhì)”，同樣出自于對確切表達(dá)個人靈魂的關(guān)注?；蛟S在他們看來，不能為口語轉(zhuǎn)述的語言，才是個人信息意義上的“精確的語言”，它遠(yuǎn)離平淡無奇的公共交流話語，說出了個人靈魂的獨特體驗。表面看來，在這些詩人中歐陽江河的情況略微特殊一點。比如歐陽江河在1987年發(fā)表的《玻璃工廠》，就曾被視為較早帶有“后現(xiàn)代因素”的詩作。但深入細(xì)辨，我們發(fā)現(xiàn)可能它并非如此：　　在同一個工廠我看見三種玻璃：　　物態(tài)的，裝飾的，象征的?！　∪藗兏嬖V我玻璃的父親是一些混亂的石頭?！　　?/pre>




編輯推薦
　　《游蕩者說》是現(xiàn)為河北師范大學(xué)文學(xué)院教授，兼任北京大學(xué)中國新詩研究所特聘研究員，《新詩評論》編委，河北省作家協(xié)會副主席——陳超先生的個人詩學(xué)隨筆、散文集，書中收錄的《文學(xué)的想象力與可信感》、《從天真之歌到經(jīng)驗之歌》、《閑讀叔本華》……這些文章體現(xiàn)了他對社會、對人生的感悟。





圖書封面



圖書標(biāo)簽Tags
無




評論、評分、閱讀與下載



還沒讀過(44)
勉強(qiáng)可看(324)
一般般(554)
內(nèi)容豐富(2298)
強(qiáng)力推薦(188)


 


    游蕩者說 PDF格式下載