出版時(shí)間:2013-2 出版社:上海譯文出版社 作者:(英)霍華德·雅各布森 譯者:張瓊
Tag標(biāo)簽:無(wú)
前言
四點(diǎn)人人皆宜,無(wú)論是妻子、丈夫、情人。 四點(diǎn):當(dāng)城市的時(shí)間在它的軸線上顫抖,當(dāng)白晝尚未耗盡,夜的車(chē)輪正要啟程。 交接時(shí)刻,馬略就是這么認(rèn)為的。 馬略很憤世嫉俗,他認(rèn)為物競(jìng)天擇揭示了上帝的虛偽,而人性則戳穿了自然選擇的謊言。對(duì)自己,馬略不再有重任在肩的期盼,他甚至不相信所謂的現(xiàn)代人類(lèi)的最后使命,即令人癡迷、無(wú)度、不合時(shí)宜、赴湯蹈火的愛(ài)情。馬略自認(rèn)為已超脫驚喜或失落,對(duì)任何人,甚至對(duì)自己都不抱期望。他悲痛欲絕過(guò),已然心死。 那時(shí)馬略三十五歲,不過(guò)他的外表和聲音都很顯老,高個(gè)子,身形令人恐慌,臉部呈現(xiàn)出生態(tài)大災(zāi)難,兩眼仿如亞特蘭蒂斯的失落之城,雙頰枯槁,嘴巴就像凄涼干枯的河床。女人們覺(jué)得他這長(zhǎng)相很有魅力,誤以為他本人也有這種捉摸不定的特性。我也這么認(rèn)為,雖然我本人各方面都與他截然相反。我就是他認(rèn)為這世上已經(jīng)絕跡的癡迷情種。我是愛(ài)火焚心的人。 現(xiàn)在我倆都是原教旨主義者,無(wú)論我們是信徒還是無(wú)神論者。反正,人總得虔誠(chéng)。馬略膜拜于懷疑論的圣壇,而我則臣服于愛(ài)欲的祭壇,信仰不同而已。 據(jù)說(shuō)信仰能令人堅(jiān)強(qiáng)。我的信仰則屬另類(lèi),我懷有信仰,是為了讓自己脆弱。愛(ài)情是自我折磨,我在軟弱中發(fā)現(xiàn)了自己的獨(dú)特。 總之,那是四點(diǎn),交接時(shí)刻。這觀點(diǎn)過(guò)于放浪,一想到馬略如此理解,我差點(diǎn)背過(guò)氣去。 至于誰(shuí)來(lái)交接,交接什么,即便真能解答這個(gè)問(wèn)題,只言片語(yǔ)也說(shuō)不明白。一則猥褻的協(xié)約,其妙處在于,它具有人人皆宜的某樣?xùn)|西。 無(wú)論是妻子、情人、丈夫。 我就是那個(gè)丈夫。
內(nèi)容概要
2010年布克獎(jiǎng)得主霍華德?雅各布森的情愛(ài)經(jīng)典
一首充滿(mǎn)情欲和邪惡的愛(ài)情變奏曲
《愛(ài)情迫害狂》是一部赤裸裸的、令人魂?duì)繅?mèng)縈且堅(jiān)定果敢的作品。書(shū)中對(duì)性妄想的描寫(xiě)悚人、糾結(jié),可到最后卻又觸動(dòng)心弦。這是部獨(dú)具匠心的作品。
——哈羅德?品特(2005年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主)
費(fèi)利克斯稱(chēng)自己是個(gè)快樂(lè)的男人,而他的妻子瑪莉莎卻紅杏出墻。他聲稱(chēng),所有的丈夫私底下都希望妻子不忠?!澳腥艘坏?ài)上了女人,無(wú)不想象著她被別人擁抱?!弊詮拿俺鲞@樣的念頭,費(fèi)利克斯一時(shí)一刻都不得安寧,直到瑪莉莎遇到了馬略……
一個(gè)淪為嫉妒奴隸的丈夫,一個(gè)落落寡歡的妻子,還有一個(gè)天生的癡迷情種;在愛(ài)欲的祭壇上,他們將如何膜拜各自的愛(ài)情信仰?
作者簡(jiǎn)介
作者:(英)霍華德·雅各布森 譯者:張瓊霍華德·雅各布森,英國(guó)猶太裔小說(shuō)家、專(zhuān)欄作家以及電臺(tái)主持人。雅各布森曾在悉尼大學(xué)授課三年,回到英國(guó)后,在劍橋大學(xué)塞爾文學(xué)院任教。其主要作品有:《強(qiáng)大的華爾澤》、《此刻誰(shuí)抱歉?》、《卡魯奇之夜》(入圍2006年布克獎(jiǎng)長(zhǎng)名單)、《愛(ài)情迫害狂》等。2010年憑喜劇小說(shuō)《芬克勒問(wèn)題》摘得布克獎(jiǎng)。雅各布森最擅長(zhǎng)描寫(xiě)?yīng)q太裔英國(guó)人的困境,并以此題材創(chuàng)作喜劇小說(shuō)而出名,他的寫(xiě)作風(fēng)格睿智幽默,辛辣諷刺,自詡為“猶太裔的簡(jiǎn)·奧斯丁?!?/pre>書(shū)籍目錄
正文章節(jié)摘錄
愛(ài)折磨著我。 我分不清文學(xué)和生活。在故事里,我過(guò)早而大量地閱讀著痛苦,不由自主地被痛苦吸引:少年維特和年長(zhǎng)些的阿列克謝·亞力山山德羅維奇·卡列寧的痛苦,于連·索萊爾那傷痕累累孩子氣的刺頭脾氣,還有安妮-艾略特深沉的、女性的、多思的憂(yōu)傷。然而,我覺(jué)得生活中的痛苦并沒(méi)什么不同。我天生就是相思情種,不計(jì)回報(bào)、高度緊張、嫉妒成性,還沒(méi)等傾心的人出現(xiàn),就病態(tài)而迫不及待地想把心早早交出去。 我也會(huì)被拒絕,像小說(shuō)中的男女主人公一樣憔悴不堪,對(duì)此我深信不疑。 第一個(gè)真正可算是我女友的姑娘,第一個(gè)可以允許我與她手指交纏的女孩,在我第二次約她出來(lái)時(shí)就背叛了我。當(dāng)時(shí)我們一起走進(jìn)電影院,兩個(gè)半小時(shí)后她就跟別人走了。當(dāng)時(shí)似乎只有她和我兩人坐在黑暗中,我從未放開(kāi)過(guò)她的手,她究竟是怎樣,在哪里發(fā)現(xiàn)那男人的?不管她在哪里遇到他,黑燈瞎火的她到底看中了他哪一點(diǎn)呢?為什么她要他不要我了?我究竟缺了什么,或做錯(cuò)了什么,才使她移情別戀,如此絕情的呢?這一切我統(tǒng)統(tǒng)不明白。我那時(shí)十五歲,跟她一般大。她有一頭瀑布般的烏發(fā),長(zhǎng)著一雙占卜者才有的眼睛,還有細(xì)長(zhǎng)的棕色手臂,我覺(jué)得自己曾被那雙臂擁抱過(guò)兩次。她有過(guò)接吻的經(jīng)歷,可我沒(méi)有。她居然是教師家庭的孩子,父親在皇家音樂(lè)學(xué)院教大提琴。她還說(shuō)很樂(lè)意教我怎么接吻。可現(xiàn)在,莫名其妙的,她卻更樂(lè)意去教別的小男生接吻了。 好幾個(gè)星期,我放學(xué)后就站在她家屋外,幻想她會(huì)心軟,會(huì)覺(jué)得自己錯(cuò)了,一旦和我談話或看到我,就不再糊涂了,可是,她沒(méi)有露臉,甚至都沒(méi)在窗口探一下頭。我都盼著她父親能出面。身為大提琴教師,他肯定能理解我的憂(yōu)傷。然而他也沒(méi)出現(xiàn)。最后,有個(gè)女孩從屋里走出來(lái),我猜那是費(fèi)絲的姐姐,她對(duì)我說(shuō)了實(shí)情,“費(fèi)絲說(shuō)她正和馬丁交往,她說(shuō)拜托了請(qǐng)你回家,別再纏她了?!? 我放下書(shū)包,一副要永遠(yuǎn)扎根的架勢(shì)。我到底想干嗎?希望土地開(kāi)裂收我進(jìn)去?讓費(fèi)絲的姐姐把話收回去?難道看一眼馬丁我就能明白自己究竟缺了什么? 她姐姐準(zhǔn)是被我這癡情欲絕的樣子感動(dòng)了,連語(yǔ)調(diào)都溫和了不少,“世事難料,你得挺過(guò)去?!? 我挺不過(guò)去。理智告訴我,失去費(fèi)絲的痛苦,和在僅有的兩次約會(huì)中我對(duì)她的感情,以及這期間我的思念,完全不成比例。但理智是沒(méi)用的,什么都平復(fù)不了我的嫉妒。我開(kāi)始將她的美麗理想化:她的手臂變得更加修長(zhǎng),她的那些吻當(dāng)初不過(guò)是試探性的,還盡碰撞我的牙齒,此時(shí)卻成了深入的探索,仿佛大海般深不可測(cè),令我有溺水的絕望感,只不過(guò)現(xiàn)在另有人在其中暢游,而我卻在失落中沉淪。我吃不下東西,荒廢學(xué)業(yè),頭痛難忍,覺(jué)得自己很兇殘,不是對(duì)費(fèi)絲和馬丁,是對(duì)自己殘忍。要是我身上多些個(gè)女孩子們喜歡的東西,這事就不會(huì)發(fā)生了。現(xiàn)在再怎么求這些神秘元素也為時(shí)已晚,付諸實(shí)踐也沒(méi)救了。 我觸碰自己內(nèi)心的痛苦,不停探究、打磨,直到身體和心靈之間的那層皮膚被磨穿。我想念的是費(fèi)絲嗎?還是那個(gè)兩度被她可愛(ài)的雙臂環(huán)繞時(shí)的自己?我傷痛的源頭究竟何在?是在我那些還未開(kāi)始就被偷去的吻中?或是在她選擇馬丁所帶來(lái)的羞辱中?她到底看中了他什么?我缺的又是什么呢?是什么,是什么,什么……? 從此我變得謹(jǐn)慎,盡管我從沒(méi)想過(guò)還有從此。我再也不愿讓人受到我曾有的傷痛,和誰(shuí)一同進(jìn)的影院,就一定不能和別人一起出來(lái),絕不讓對(duì)方覺(jué)得我更愿吻別人。如何克服嫉妒成了我一生的功課,還要學(xué)著接受我愛(ài)的人也許不愛(ài)我,承受她的吻投向他人,學(xué)習(xí)如何面對(duì)被拋棄,明白別人不愛(ài),而且也不會(huì)愛(ài)上自己,知道自己被拋棄,不是因?yàn)樽陨頉](méi)價(jià)值,而是因?yàn)槌闪肆韮蓚€(gè)人幸福的絆腳石。我得學(xué)會(huì)永遠(yuǎn)忍受落單的孤獨(dú),好讓別人能永遠(yuǎn)相守。 “你知道我的格言,”父親吞云吐霧著說(shuō),“就算你錯(cuò)過(guò)一班車(chē),永遠(yuǎn)會(huì)有下一班。” 他厭倦了我的哭泣。坦白直說(shuō),我也很討厭他。 “如果你被前一班車(chē)撞了,下一班還有啥用?”我回他。 他聳聳肩,“你會(huì)傷幾根筋骨,”他說(shuō),“僅此而已?!? “只是筋骨嗎!” 母親更有同情心,雖然也幫不上什么忙。我沒(méi)去她的房間,打我記事開(kāi)始那里就是她私下傷心的地方,因?yàn)樗脖粧仐壛???墒牵刑煸缟纤叩轿疑砼?,?dāng)時(shí)我正沮喪而僵硬地躺在床上,盯著天花板,沉溺在憂(yōu)傷里,這痛苦漸漸聚積并駐扎在我體內(nèi),像滾燙的裹著蜂蜜的強(qiáng)酸的熔漿之流,帶著騙人的甜蜜,流經(jīng)我的血管。 “難道總是這樣嗎?”我問(wèn)她。 “背叛?” “愛(ài)情?!? 她思索了片刻,拉著織錦袍子裹住身體。我母親總是一副來(lái)自未來(lái)世紀(jì)的樣子,好像被時(shí)間拋棄在此,“我多希望能告訴你不是這樣的,”她說(shuō),“好在你還會(huì)遇到別人,然后會(huì)忘掉這次的事情。” “就是說(shuō)事情還會(huì)發(fā)生?” 她撫摸我的手。在形勢(shì)不當(dāng)或受到阻礙的情況下,這就是我們家傳達(dá)異乎尋常的溫暖的方式。“你也許會(huì)交好運(yùn)的,”她說(shuō),“這事也許不會(huì)再有了?!? “那究竟怎樣才不會(huì)再有了呢?” “你今后要學(xué)著少愛(ài)一點(diǎn),至少投入得少一些?!? “難道那樣就是愛(ài)嗎?” “啊,這可,”她努力振作起精神來(lái),“可是個(gè)難題嘍。” 我那時(shí)只有十五歲上下,可我知道這難題的答案。如果你想愛(ài)——這可是我唯一的渴望——你就得全心接受愛(ài)的各種病癥和副作用:對(duì)背叛的恐懼,這可毫不亞于對(duì)死亡的恐懼;深入骨髓的嫉妒;對(duì)失落無(wú)時(shí)無(wú)刻的焦慮,而且對(duì)此你再怎么信任也無(wú)濟(jì)于事的。失落,失落與獲得如影相隨,就像白晝與黑夜的交替往復(fù)。愛(ài)戀不僅要等待失落,而且是為失落而生,這也是我在自己喜愛(ài)的書(shū)本上讀來(lái)的,此刻,我已經(jīng)在生活中驗(yàn)證,并得到了肯定。人們?yōu)榱耸涠鴳賽?ài),愛(ài)得越多,失落得越多。恐懼和嫉妒并非愛(ài)的偶然,它們就是愛(ài)。 熔漿之流在我體內(nèi)奔涌,仿佛已經(jīng)找到了路徑,不會(huì)再離我而去。 有些東西能對(duì)我不離不棄,這是好事。 P8-12編輯推薦
《愛(ài)情迫害狂》是2010年布克獎(jiǎng)得主霍華德·雅各布森的情愛(ài)經(jīng)典,演奏了一首充滿(mǎn)情欲和邪惡的愛(ài)情變奏曲。 《愛(ài)情迫害狂》是一部赤裸裸的、令人魂?duì)繅?mèng)縈且堅(jiān)定果敢的作品。書(shū)中對(duì)性妄想的描寫(xiě)悚人、糾結(jié),可到最后卻又觸動(dòng)心弦。這是部獨(dú)具匠心的作品。圖書(shū)封面
圖書(shū)標(biāo)簽Tags
無(wú)評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載
- 還沒(méi)讀過(guò)(10)
- 勉強(qiáng)可看(756)
- 一般般(129)
- 內(nèi)容豐富(5353)
- 強(qiáng)力推薦(438)
250萬(wàn)本中文圖書(shū)簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書(shū)網(wǎng) 手機(jī)版