圣誕故事集

前言

英國小說家查爾斯·狄更斯（1812—1870）一生寫過十四部長篇小說。他在1843年至1848年問，除1847年外，每年圣誕節(jié)發(fā)表一篇中篇小說，共得五篇，即：《圣誕歡歌》（1843）、《古教堂的鐘聲》（1844）、《爐邊蟋蟀》（1845）、《人生的戰(zhàn)斗》（1846）和《著魔的人》（1848）。這五篇圣誕故事在19世紀(jì)40年代中期的英國是家喻戶曉的。尤其是《圣誕歡歌》，更是狄更斯小說中最深入人心的一部，有人說，英國四分之三的人知道其作者的名字，還能說出故事中的人物來，小說主人公的名字Scrooge在英語中已成了“吝嗇鬼”的代名詞即是一例。1870年6月9日狄更斯與世長辭，許多訃告中都說，圣誕節(jié)在狄更斯的著作及觀點(diǎn)中具有“中心地位”。而文學(xué)評論家則認(rèn)為，狄更斯的《圣誕故事集》的發(fā)表，標(biāo)志著他小說創(chuàng)作的“重要發(fā)展階段”。    英國歷史上有所謂“饑餓的40年代”（the Hungry Forties）的說法，專指19世紀(jì)40年代，尤其是1843年前的農(nóng)業(yè)歉收、面包昂貴、失業(yè)猛增的年代，那也是“憲章運(yùn)動(dòng)”的年代。英國文學(xué)史家認(rèn)為，狄更斯的《圣誕故事集》是“饑餓的40年代”的產(chǎn)物。這話是很有道理的。作為批判現(xiàn)實(shí)主義的藝術(shù)大師，狄更斯是非常關(guān)心貧苦人民的命運(yùn)的。狄更斯熱愛生活，但他憎恨他所生活的那個(gè)社會。    在18世紀(jì)英國“工業(yè)革命”之后，英國的社會關(guān)系發(fā)生了巨大的變化。隨著資本主義的發(fā)展，工人階級的地位及其作用也日益明顯提高。到了19世紀(jì)的30年代，工人與資本家之間的矛盾已經(jīng)成了英國社會的主要矛盾。由于機(jī)器大生產(chǎn)的發(fā)展，手工業(yè)者破產(chǎn)了，大量的童工及婦女進(jìn)入勞動(dòng)市場。“工業(yè)革命”促使城市毫無計(jì)劃地迅速發(fā)展，造成勞動(dòng)人民居住區(qū)衛(wèi)生條件惡劣。1831年發(fā)生的流行性霍亂使統(tǒng)治階級惶惶不安。在工人運(yùn)動(dòng)的強(qiáng)大壓力下，英國政府曾通過了規(guī)定童工及婦女十小時(shí)工作日的法案，但這些僅限于紡織業(yè)，并不適用于采礦業(yè)。事實(shí)上，自1833年以來，大量童工進(jìn)入礦業(yè)，因?yàn)楦改競児べY太低，只得讓兒童干活，以增加收入。1840年，童工調(diào)查委員會的主任委員史密斯博士（Dr ThomasSouthward Smith）送了一份該委員會的報(bào)告給狄更斯，報(bào)告中關(guān)于礦業(yè)使用童工的情況使這位作家大為震驚，使他感到憤怒。1843年，史密斯又給狄更斯送來一份關(guān)于窮人的衛(wèi)生狀況的政府藍(lán)皮書，這又一次使狄更斯感到震驚和憤怒。他在給史密斯的一封信中表示，他要把他的作品當(dāng)作“大錘”，抨擊這些社會弊端?！妒フQ歡歌》、《古教堂的鐘聲》就是這樣產(chǎn)生的。    除了《爐邊蟋蟀》之外，其余各篇都與圣誕節(jié)多少有點(diǎn)關(guān)系。除了《人生的戰(zhàn)斗》之外，其余各篇都反映了“饑餓的40年代”的英國的社會面貌。但是所有圣誕故事都有一個(gè)共同的主題，作者對勞動(dòng)人民寄予深切的同情，對富人的貪婪、自私、虛偽作了無情的揭露；同時(shí)，在這些故事中都寄托了作者勸人為善的美好希望。作品的結(jié)尾都是一派歡快的氣氛，而且，《古教堂的鐘聲》與《爐邊蟋蟀》均在美好的婚禮與狂舞中結(jié)束。    《圣誕歡歌》中的斯克擄奇是一家商號的老板，他是個(gè)貪婪、自私的人，是個(gè)季節(jié)的冷暖都于他無關(guān)的冷酷的人，是個(gè)十足的吝嗇鬼。在風(fēng)雪交加、陰冷潮濕的圣誕節(jié)前夜，他商號的辦事員的火爐里只燃著一塊煤，想再加一塊也不行，因?yàn)槊簤K放在他自己的房間里。他說，窮人想過圣誕節(jié)是胡鬧。窮人們死了倒好，可以減少“過剩的人口”。后來，三個(gè)幽靈在圣誕節(jié)前夜領(lǐng)著他跑遍全城，讓他看到了窮人的善良，看到冷酷殘忍的人的下場。他于是醒悟了，第二天即圣誕節(jié)，他便給辦事員加薪，祝賀人們新年快樂，愿上帝保佑每一個(gè)人。    《古教堂的鐘聲》被一些評論家看作是狄更斯的一篇公開的“政治宣言”。作者代表維多利亞王朝初期英國被壓迫的窮人的利益，無情揭露了各種社會弊端，批判了資產(chǎn)階級的各式各樣的理論——窮人是社會的多余之物，生來是沒有用的、墮落的、討嫌的。小說中的主人公托貝是一個(gè)腳夫，在圣誕節(jié)前的一天，他站在教堂門前，頂著交加的風(fēng)雪，希望能等到一件差事。他的女兒好容易找到了一件活兒，掙了幾個(gè)錢，為他準(zhǔn)備了一頓美餐——一盆牛肚。但富人老爺卻說窮人是不該有此享受的。富人們說窮人是不該結(jié)婚的，甚至連生存的權(quán)利也沒有。在圣誕鐘聲敲響之前，托貝做了一個(gè)夢，在教堂大鐘鬼的引領(lǐng)下，他看到了更多的現(xiàn)實(shí)。作者用這一方式進(jìn)一步揭露了社會罪惡，并告訴讀者，這一切罪惡都是富人的壓迫和剝削造成的。故事在歡快的氣氛中結(jié)束，呼吁讀者去改善、緩和這嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)。    狄更斯在1844年曾醞釀辦一個(gè)周刊《蟋蟀》，要把“爐邊歡唱的小生物”作為題辭，象征“圣誕歡歌哲學(xué)”。周刊雖然沒有辦起來，但他把蟋蟀用在一篇小說中，這就是《爐邊蟋蟀》，并起了個(gè)副題叫“家的童話”。故事也以快樂的婚禮與狂舞作結(jié)。狄更斯說，蟋蟀是“小小的家神——人們受苦、悲愁時(shí)它一聲不鳴，人們高興、萬事如意時(shí)它又放聲高唱”。    《人生的戰(zhàn)斗》是一個(gè)濃縮的長篇，這篇?jiǎng)尤说膼矍楣适掳l(fā)生在18世紀(jì)的中產(chǎn)階級家庭，既沒有鬼魂出現(xiàn)，也沒圣誕節(jié)的氣氛，只是第二部分結(jié)尾處寫到了大雪。不過，瑪麗安一家的一對勤勞、樸實(shí)的老用人卻給讀者留下了深刻的印象。    1847年狄更斯沒有奉獻(xiàn)給讀者圣誕故事。到了1848年，他寫了最后一個(gè)圣誕故事，即《著魔的人》。故事又在圣誕節(jié)展開，又有幽靈出現(xiàn)，即所謂“活人的鬼魂”。幽靈給了化學(xué)家萊得洛以魔法，使他忘記了過去的苦惱，可是他同時(shí)也忘記了他的善行，凡是他接觸的人也都走向了反面，善變成了惡。他給人們帶來了災(zāi)難，他傷心，于是，又在幽靈指點(diǎn)下，失去了魔法，恢復(fù)了以前的他?；瘜W(xué)家從此懂得了一個(gè)道理，如同物質(zhì)世界一樣，少一個(gè)步驟、少一個(gè)原子世界就會出現(xiàn)一個(gè)空白，所以，在人們的記憶中，惡與善、悲與樂都是相關(guān)的，寬恕才能使生活愉快。這是一個(gè)寓言故事。    狄更斯的圣誕故事的發(fā)表，標(biāo)志著他創(chuàng)作的重要階段。當(dāng)時(shí)正是他創(chuàng)作的中期——文學(xué)史家一般將1842年《游美札記》的發(fā)表至1850年《大衛(wèi)·考坡菲》的問世劃為第二階段。至此，狄更斯發(fā)現(xiàn)，那么多富人有錢又有勢，卻自私、虛偽，他對于資本主義社會的樂觀主義觀點(diǎn)遭到了極大的震動(dòng)。    《圣誕歡歌》的創(chuàng)作是與長篇小說《馬丁·瞿述偉》前部同時(shí)進(jìn)行的；他在寫《人生的戰(zhàn)斗》這一中篇時(shí)，《董貝父子》也已同時(shí)開始創(chuàng)作；而他寫完最后一個(gè)圣誕故事《著魔的人》之后不久，已著手回憶往事，創(chuàng)作他最喜歡的一部長篇《大衛(wèi)·考坡菲》了。圣誕故事的創(chuàng)作為他后來的長篇巨著打下了基礎(chǔ)。我們可以看出，在這幾個(gè)中篇里，狄更斯重視了結(jié)構(gòu)，采用了重復(fù)及對比的手法，這在先前的作品中是不明顯的，但此后的《董貝父子》便不同了。1852年五個(gè)圣誕故事結(jié)集出版，狄更斯在序文中寫道：    這些圣誕故事最初發(fā)表時(shí)，必須限制在較小的篇幅之內(nèi)，這就使這些故事的結(jié)構(gòu)的處理顯得有些困難，使它們的布局各有所別幾乎是必要的。在這樣有限的篇幅中，我從來未曾想到對人物的性格作細(xì)致入微的描繪，因?yàn)槲艺J(rèn)為，那是不可能奏效的。我的意圖是想采用那個(gè)時(shí)節(jié)人們快活的情緒能贊許的怪誕的假面舞劇似的方式，喚醒人們喜愛的、持久的思考，這在基督教世界是絕不至于格格不入的。除第三、四篇故事之外，其余三篇圣誕故事中，鬼魂的出現(xiàn)使作者有了更大的方便來處理時(shí)間問題，時(shí)間的跳躍也不至顯得不自然，這是按故事發(fā)展順序來寫所無法達(dá)到目的的。第三、四篇乍一看似乎與圣誕節(jié)無關(guān)，也沒有涉及“饑餓的40年代”，但是這兩篇故事中渲染的家庭的愛與歡樂，以及回憶和由此產(chǎn)生的對道德生活的影響，這一主題仍然是貫穿始終的。    狄更斯懷著對勞動(dòng)人民的深厚的愛，無情揭露了資本主義社會的罪惡，饑饉、失業(yè)的威脅，貧苦人面前只有監(jiān)獄（狄更斯在長篇巨著《小杜麗》中揭露得更加深刻，他指出，整個(gè)社會即是一座監(jiān)獄）。但是狄更斯的局限性也是明顯的。連英國的資產(chǎn)階級文學(xué)評論家都說，狄更斯在通往革命者的道路上走到了一半?！妒フQ故事集》中的貪婪、自私、冷酷的商人一夜間變成了一個(gè)寬厚慷慨的人；幾篇故事結(jié)尾的快樂氣氛大大地沖淡了故事中所提出的問題的嚴(yán)重性。當(dāng)然，一部中篇不可能把什么都寫盡，而且，有誰能對狄更斯再提什么過高的要求呢？我們應(yīng)記住，《圣誕故事集》是狄更斯創(chuàng)作生涯的重要發(fā)展階段。如果這幾個(gè)中篇能引起讀者對狄更斯其他長篇巨著的更大的興趣，能使專家們對狄更斯的創(chuàng)作及思想再作深入的研究，作為譯者，我們將感到莫大的高興。    金紹禹

內(nèi)容概要

從1843年到1848年間（1847年除外），狄更斯每年圣誕節(jié)發(fā)表一部中篇小說，共得五篇，集結(jié)出版后名為《圣誕故事集》。這些小說絕不僅僅是純粹的應(yīng)景式作品，它們集中表現(xiàn)了作者調(diào)和社會矛盾的夢想褐感傷失望的情緒。僅以其中最著名的《圣誕歡歌》為例，故事描寫了一個(gè)吝嗇的老商人再圣誕夜被三個(gè)幽靈帶著遍覽窮苦人的善意，狠心人的下場，于是從此變?yōu)榭犊蕫壑??！妒フQ故事集》在英國深入人心，其中的人物幾乎家喻戶曉。許多評論家認(rèn)為，它的出版，標(biāo)志著狄更斯的創(chuàng)作進(jìn)入了繁榮期。

作者簡介

作者:(英)狄更斯 譯者:汪倜然、金紹禹

書籍目錄

譯者前記圣誕歡歌古教堂的鐘聲爐邊蟋蟀人生的戰(zhàn)斗著魔的人

章節(jié)摘錄

第一節(jié)   歌馬利的鬼魂    話說馬利死了。這是毫無疑問的事。在他安葬的登記簿上有牧師、辦事員、殯儀承辦人和主要送喪人的簽字。斯克擄奇在上面簽了字。而斯克擄奇的這姓氏在交易所里是很吃得開的，不管他高興著手干什么事情都行。    老馬利已經(jīng)像一只門釘似的死絕了②。    請注意！我的意思并不是說，我憑自己的知識，知道一只門釘會死絕到什么程度。我自己倒還是想把一只棺材釘當(dāng)作五金業(yè)買賣中最死絕的東西。但是門釘這個(gè)譬喻表現(xiàn)了我們祖先的智慧，我不應(yīng)該用我這雙不敬神明的手來竄改它，否則我們的祖國就要完蛋了。因此，請諸位準(zhǔn)許我再強(qiáng)調(diào)地說一次：馬利已經(jīng)像一只門釘似的死絕了。    斯克擄奇是否知道馬利死了呢？他當(dāng)然是知道的。他怎么會不知道呢？斯克擄奇同他合伙做生意已不知道有多少年了。斯克擄奇是他唯一的遺囑執(zhí)行人，唯一的財(cái)產(chǎn)管理人，唯一的財(cái)產(chǎn)受讓人，唯一的剩余財(cái)產(chǎn)受贈人，唯一的朋友和唯一的送葬人。斯克擄奇并不因?yàn)檫@喪事而感到極度悲傷，竟然在老馬利落葬那一天仍然是一位出色的生意人，做了一筆挺上算的交易來舉行這次葬禮。    談到馬利的落葬，我又得從頭說起。毫無疑問，馬利已經(jīng)死了。這件事情一定要領(lǐng)會得一清二楚，否則，我下面要講的故事就一點(diǎn)也不稀奇了。正好像我們?nèi)舨皇巧钚殴防滋氐母赣H是在戲開場以前就死掉的，那末，他夜里冒著東風(fēng)漫步在自己的城堞上，也就同任何別的中年紳士在天黑以后魯莽地出現(xiàn)在一個(gè)風(fēng)颼颼的地方——比方說圣保羅大教堂的墳場吧——來嚇唬嚇唬他那個(gè)懦怯的兒子，一樣地不足為奇了。    斯克擄奇始終沒有把老馬利的姓氏涂掉。好些年以后，貨棧的大門頂上還是這幾個(gè)字：“斯克擄奇與馬利”。這家商行就叫作“斯克擄奇與馬利”。剛做這行買賣的人，有時(shí)候把斯克擄奇叫做斯克擄奇，有時(shí)候把他叫做馬利，但不管叫哪個(gè)姓氏他都答應(yīng)。對于他，這反正都是一樣。    咳，斯克擄奇這人才真是一個(gè)死不松手的吝嗇鬼！一個(gè)巧取豪奪、能搜善刮、貪得無饜的老黑心！又硬又厲害，像一塊打火石，隨便哪種鋼從它上面都打不出什么火星來；行跡隱秘，沉默寡言，孤單單的，像一只牡蠣。他心中的冷酷，使得他那蒼老的五官凍結(jié)了起來，尖鼻子凍壞了，臉頰干癟了，步子也僵硬了；使得他的眼睛發(fā)紅，薄薄的嘴唇發(fā)青；說話精明刻薄，聲音尖銳刺耳。他頭發(fā)已經(jīng)白得像霜一樣，一雙眉毛和瘦削結(jié)實(shí)的下頦也都是這樣。他總是帶著自己一身的冷氣，人走到哪兒，就帶到哪兒；在大熱天里，他使自己的辦公室冰凍起來；即使到了圣誕節(jié)，還是不讓氣溫上升一度來解凍。    外界的轉(zhuǎn)冷變熱，對于斯克擄奇絲毫不起作用。無論怎樣炎熱都不能夠使他溫暖，無論怎樣酷寒也不能夠使他發(fā)冷。風(fēng)隨便刮得怎樣兇，也比不上他的心那樣狠；雪隨便下得怎樣猛，也比不上他求財(cái)之心那樣迫切；淫雨隨便下得怎樣大，也比不上他那樣從來不聽人懇求。惡劣的氣候簡直不知道怎樣才能制服他。即使頂猛烈的雨、雪、冰雹和雨夾雪也只有一點(diǎn)可以自夸勝過他。它們常?！俺鍪帧焙艽蠓?，而斯克擄奇卻是從來不會這樣的。    在街上，從來沒有人迎上他，用一種高興的神情對他說：“親愛的斯克擄奇，你好嗎？你什么時(shí)候來看看我？”沒有哪一個(gè)乞丐會請求他施舍一個(gè)小錢，沒有哪一個(gè)兒童會問他現(xiàn)在是幾點(diǎn)鐘。在斯克擄奇的一生中，從來沒有一個(gè)男人或女人向他問過去某個(gè)地方的路。連瞎子養(yǎng)的狗似乎都認(rèn)得他，一看見他走過來，就趕快拖著它們的主人躲到門洞子里，或者跑進(jìn)院子里去；接著它們還會搖搖尾巴，仿佛在說：“失明的主人啊，生著一雙兇惡的眼睛，還不如沒有眼睛的好！”    但是斯克擄奇才不在乎這一切呢！這種情形正是他所歡迎的。對斯克擄奇說來，在擁擠不堪的人生道路上，側(cè)著身子一路擠過去，同時(shí)叫人世間的同情心都對他避而遠(yuǎn)之，這正是那些明眼人所說的“正中下懷”之事。    話說從前有一次——偏偏是在一年之中的這個(gè)最好的節(jié)日，圣誕節(jié)的前夜——老斯克擄奇坐在他的賬房里忙著。天氣陰寒砭骨，而且有霧；他聽得見外面院子里人們喘著氣在走來走去，用手拍著胸部，用腳在石板地上跺著取暖。城①里鐘樓上的大鐘剛剛敲過三點(diǎn)，但是天色已經(jīng)很黑了?！@一整天就沒有怎么亮過——附近那些辦公室的窗子里，蠟燭光都已經(jīng)在閃耀著，仿佛給這觸摸得著的棕色空氣②抹上了一些紅顏色。霧從每一道隙縫和每一個(gè)鑰匙孔里涌進(jìn)來；在戶外，霧濃得連對面的屋子（雖然只隔著一個(gè)極其狹小的院子）看上去也好像幻影一樣了?？匆娺@片陰暗的云霧低垂下來，遮蔽住一切東西，人們不禁要以為大自然就住在附近，正在那里大規(guī)模地醞釀著氣候的劇變。    斯克擄奇賬房間的門是開著的，因?yàn)檫@樣他才可以時(shí)刻注意他的辦事員，那人坐在外面那間像一只水槽似的陰森的斗室里，正在抄寫信件。斯克擄奇屋子里生著一爐很小的火，可是辦事員的那爐火比他的還要小得多，看起來就像是只燒著一塊煤。他可沒法加點(diǎn)煤上去，因?yàn)樗箍藫锲姘衙合浞旁谒约旱姆块g里；只要這辦事員拿了煤鍬進(jìn)去，老板就準(zhǔn)要預(yù)告說，他們看來非分手不可了。于是辦事員只得披上了白圍巾，嘗試著好歹就在蠟燭上面取點(diǎn)暖；可惜他并不是一個(gè)想象力很強(qiáng)的人，他這番努力失敗了。    “祝圣誕快樂，舅舅！上帝保佑你！”一個(gè)快活的聲音說。說話的人是斯克擄奇的外甥，因?yàn)樗麃淼眠@么突然，斯克擄奇直到聽見他的聲音，才知道他來了。    “呸！”斯克擄奇說?！昂[！”    斯克擄奇的這位外甥，因?yàn)槭敲爸造F和濃霜匆匆趕來，走得很熱，所以滿面紅光，臉兒又紅潤又漂亮；他的眼睛閃閃發(fā)亮，他的呼吸又冒起熱氣來了。    “圣誕節(jié)是胡鬧，舅舅！”斯克擄奇的外甥說。“你的意思不會真是這樣吧，我相信！”    “我的意思就是這樣，”斯克擄奇說?！翱鞓返氖フQ節(jié)！你有什么權(quán)利可以快活？你有什么理由可以快樂？你是夠窮的啦?！?   “得了，”他的外甥快活地回答說?！澳阌惺裁礄?quán)利可以不快活？你有什么理由可以悶悶不樂？你是夠富的啦?！?   斯克擄奇一時(shí)想不出什么好的答語來，就又說了聲，“呸！”接著又是一聲，“胡鬧！”    “不要慪氣嘛，舅舅！”外甥說。P5-8

編輯推薦

狄更斯所著的《圣誕故事集(狄更斯別集)(精)》是狄更斯創(chuàng)作生涯的重要發(fā)展階段。這幾個(gè)中篇能引起讀者對狄更斯其他長篇巨著的更大的興趣，能使專家們對狄更斯的創(chuàng)作及思想再作深入的研究。除第三、四篇故事之外，其余三篇圣誕故事中，鬼魂的出現(xiàn)使作者有了更大的方便來處理時(shí)間問題，時(shí)間的跳躍也不至顯得不自然，這是按故事發(fā)展順序來寫所無法達(dá)到目的的。第三、四篇乍一看似乎與圣誕節(jié)無關(guān)，也沒有涉及“饑餓的40年代”，但是這兩篇故事中渲染的家庭的愛與歡樂，以及回憶和由此產(chǎn)生的對道德生活的影響，這一主題仍然是貫穿始終的。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    圣誕故事集 PDF格式下載

---