哈扎爾辭典（陽(yáng)本）

前言

中譯本譯者序塞爾維亞作家米洛拉德?帕維奇所著辭典小說《哈扎爾辭典》，美國(guó)評(píng)論家羅伯特?康弗認(rèn)為“是一部包羅萬象的、饒有趣味的小說，是夢(mèng)的拼貼畫，是美妙絕倫的藝術(shù)品”；英國(guó)評(píng)論家斯圖爾特?伊文斯也盛贊這部“也許以夢(mèng)為最重要的組成部分”的小說是一部“出神入化、令人眼花繚亂的成功之作”。另一位美國(guó)評(píng)論家道格拉斯?塞博爾德稱贊這部小說“材料豐富、扣人心弦”，是“一部能夠引起人們對(duì)語言、時(shí)間、歷史和信仰進(jìn)行思索的作品”。俄羅斯評(píng)論家薩維列沃依認(rèn)為《哈扎爾辭典》使其“作者得以躋身于博爾赫斯、科塔薩爾和?？七@樣的當(dāng)代文學(xué)大師的行列”，俄羅斯評(píng)論家杜勃羅托夫斯基同意此說，他講：“這部小說就各方面來看，不會(huì)辜負(fù)哪怕最苛刻、最挑剔的讀者的期望，他們這次不會(huì)懷疑又有一位名副其實(shí)的大師進(jìn)入了世界文壇，在其編年史上寫下了罕見其匹的美麗的一頁(yè)?！彼Q《哈扎爾辭典》是“二十一世紀(jì)的第一部小說”。這些評(píng)價(jià)是恰如其分的，還是溢美之詞？這是一個(gè)仁者見仁智者見智的問題。在我們看來，《哈扎爾辭典》是一部典型的后現(xiàn)代派小說，是先鋒派文學(xué)歷一百年的發(fā)展后所作出的又一次重大嘗試，這個(gè)嘗試是成功的，富有啟迪效應(yīng)的。這是我們首先要敬告讀者的。其次，《哈扎爾辭典》就內(nèi)容而言紛繁復(fù)雜，古代與現(xiàn)代，幻想與現(xiàn)實(shí)，神話與真實(shí)，夢(mèng)與非夢(mèng)盤根錯(cuò)節(jié)地纏繞在一起，時(shí)空倒溯，人鬼轉(zhuǎn)換，似真非真，似假非假，撲朔迷離地描述了哈扎爾這個(gè)民族在中世紀(jì)突然從世界上消失的謎；就行文而言，又蘊(yùn)藉含蓄，寓意深邃，所以往往要反復(fù)咀嚼，方能悟出作者的匠心。閱讀尚且如此，更何況將其譯成另外一種文字?？v然如此，此書因其文學(xué)價(jià)值，迄至目前還是譯成了二十三種文字（不含中譯本）。國(guó)外研究哈扎爾問題的學(xué)者認(rèn)為，這二十三種譯本中，以法譯本和俄譯本最富學(xué)術(shù)價(jià)值與藝術(shù)價(jià)值，且譯文忠實(shí)，譯筆酣暢，傳達(dá)了原作的神韻。我們這個(gè)譯本參照了法俄兩個(gè)譯本，將兩者之精華熔于一爐，并擷取了英譯本的長(zhǎng)處。但愿我們沒有辜負(fù)讀者對(duì)我們的厚望。其三，《哈扎爾辭典》有陰陽(yáng)兩種版本。該書版權(quán)擁有者在將中譯本版權(quán)授予我們時(shí)所提諸條件中，有一條為：須同時(shí)翻譯出版《哈扎爾辭典》陰本和《哈扎爾辭典》陽(yáng)本。我們自當(dāng)按約行事，所以中譯本亦有陰陽(yáng)之分。那么何謂陰本，何謂陽(yáng)本，兩者區(qū)別何在？作者本人未予宣示。二十三種譯本中，有分陰陽(yáng)兩種版本的，也有把兩種版本合于一本之內(nèi)的。但不論以何種方式出版，在其前言后語中，對(duì)陰陽(yáng)兩個(gè)版本究竟區(qū)別何在，據(jù)我們所知，無不諱莫如深。唯一談到《哈扎爾辭典》陰陽(yáng)兩種版本的區(qū)別的，是美國(guó)權(quán)威的百科全書型作家辭典《當(dāng)代作家》。該辭典第136卷第314至315頁(yè)為米洛拉德?帕維奇的辭條。這個(gè)辭條說：“《哈扎爾辭典》共有兩種版本，一稱‘陰本’，一稱‘陽(yáng)本’。其實(shí)陰陽(yáng)兩種版本并無多大差異，有人曾對(duì)照閱讀，發(fā)現(xiàn)僅十七行文字有所不同?！敝劣诰唧w不同何在？語焉不詳?？梢娮髡?、譯者、評(píng)論家有個(gè)默契，把識(shí)破陰陽(yáng)玄機(jī)的樂趣讓與讀者，我們自然也無意僭越。但我們要強(qiáng)調(diào)一點(diǎn)：陰陽(yáng)乃是一對(duì)矛盾，是對(duì)立的統(tǒng)一體。沒有陰就無所謂陽(yáng)，反之，沒有陽(yáng)也無所謂陰。陽(yáng)兮陰所倚，陰兮陽(yáng)所伏。所以，如果我們的讀者購(gòu)得的是《哈扎爾辭典》陽(yáng)本，那么讀畢陽(yáng)本，伏于其間的陰本面目也可了然于胸了，反之亦然。至于那十七行文字的不同，還是讓特別好奇的讀者，或有意于研究此書的讀者到此陰陽(yáng)迷宮中去尋覓和發(fā)現(xiàn)吧。戴驄在此躺著的這位讀者永遠(yuǎn)也不會(huì)打開這本書，因?yàn)樗验L(zhǎng)眠于此。卷首導(dǎo)語（第二版，亦即補(bǔ)遺、修訂版說明）本書現(xiàn)在的作者保證讀者諸君讀罷本書后絕不會(huì)招來殺身之禍，而此種不幸命運(yùn)曾于1691年《哈扎爾辭典》初版面世后，降在當(dāng)時(shí)的讀者身上。《哈扎爾辭典》的初版，乃本書第一個(gè)作者極盡辛勞的嘔心之作。關(guān)于初版情況，很有必要作些說明，但為了避免漫無邊際的長(zhǎng)篇大論，本辭典第二版的編纂者愿同讀者諸君約定，也就是說把話說在前面：編纂者在晚餐之前寫下他的見聞，而讀者則在晚餐之后加以披閱。編纂者因饑腸轆轆勢(shì)必盡量寫得簡(jiǎn)單扼要，如此一來，酒足飯飽的讀者便不會(huì)讀到冗長(zhǎng)的引文了。一、《哈扎爾辭典》編纂始末本辭典所記述的那個(gè)事件大約發(fā)生在公元八世紀(jì)或九世紀(jì)（其時(shí)可能發(fā)生過一系列此類事件）。在專門文獻(xiàn)中，也有把這個(gè)事件叫作“哈扎爾大論辯”的。哈扎爾是個(gè)獨(dú)立、強(qiáng)盛的部族。這群剽悍的游牧民不知是在歷史上什么年代被死寂的灼人黃砂逐出本土，從七世紀(jì)起到十世紀(jì)定居于黑海與里海之間的這塊陸地之上。哈扎爾見諸歷史已在他們跟阿拉伯人開戰(zhàn)并在627年與拜占庭皇帝赫拉克洛納斯結(jié)成聯(lián)盟之后。這個(gè)部族的族系至今仍是個(gè)謎，一切蹤跡都已湮滅，否則今天就能到某一民族間去尋找換成某一名稱的哈扎爾人了。他們失蹤了，只在多瑙河岸留下一片墳地。其實(shí)關(guān)于那片墳地，誰也說不準(zhǔn)是否真是哈扎爾人的。再說，還有那一堆鑰匙呢？鑰匙柄是鐫刻有三角形的鏤金幣和鏤銀幣，據(jù)達(dá)烏勃馬奴斯考證，這堆鑰匙都是哈扎爾人鑄造的。哈扎爾人連同他們的國(guó)家之所以從歷史舞臺(tái)上消失，是因?yàn)榘l(fā)生了一樁重大事件，這也就是本書的主要內(nèi)容：他們?nèi)绾畏艞壴嫉?、今天已無人知曉的宗教信仰而改信無論古代還是今天都盡人皆知的猶太教、伊斯蘭教或基督教這三大教中的一教。史家認(rèn)為，在他們改信宗教之后不久，哈扎爾王國(guó)也就隨之崩潰解體。公元十世紀(jì)，有個(gè)叫斯維亞托斯拉夫公爵的俄國(guó)統(tǒng)帥，人沒下鞍，就像吃掉一只蘋果般把哈扎爾王國(guó)吃掉了。943年，俄羅斯人在八夜之間把哈扎爾人建在伏爾加河口的首都摧毀殆盡，又用五年時(shí)間，亦即從965年到970年消滅了整個(gè)哈扎爾國(guó)。目睹者曾說，哈扎爾首都屋宇的影子好長(zhǎng)一段時(shí)期內(nèi)都縈然不滅，雖則屋宇本身早已被履平，影子居然對(duì)著伏爾加河水迎風(fēng)而立。據(jù)十二世紀(jì)的一本俄國(guó)編年史記載，已經(jīng)到了1183年，奧列格仍稱自己為哈扎爾執(zhí)政官，其實(shí)此時(shí)，也就是說在十二世紀(jì)，原哈扎爾國(guó)的領(lǐng)土早已由另一部族——庫(kù)梅人所占據(jù)。哈扎爾的文化遺跡留存下來的極其稀少。從未發(fā)現(xiàn)過任何文字資料，不論是社會(huì)的或者個(gè)人的；也從未發(fā)現(xiàn)過哈扎爾的書本典籍，雖然哈列維曾提到過這類書籍；關(guān)于他們的語言，人們一無所知，雖然基里爾曾說起過他們是用哈扎爾語從事他們的宗教活動(dòng)的。在當(dāng)初屬于哈扎爾領(lǐng)土的蘇瓦爾發(fā)掘到的唯一一幢聚族而居的住屋遺址，經(jīng)考證并非哈扎爾人的而是保加利亞人的。伊蒂爾城的發(fā)掘工作沒有取得任何結(jié)果，甚至連當(dāng)年那座城堡的遺跡也沒找到，而那座城堡，眾所周知，是拜占庭人為哈扎爾人建造的。哈扎爾人滅國(guó)后幾乎已無人提及。公元十世紀(jì)，匈牙利一個(gè)部落的酋長(zhǎng)曾建議哈扎爾人遷徙到他的領(lǐng)土上定居。1117年曾有幾個(gè)哈扎爾人在基輔弗拉基米爾?莫諾馬赫大公的府第中出現(xiàn)過。1309年普雷斯布爾格城發(fā)布禁令，不許天主教徒與哈扎爾人通婚，1346年，教皇曾證實(shí)確實(shí)頒發(fā)過這項(xiàng)禁令……有關(guān)哈扎爾人的史料，幾乎盡在于此了。上文提到哈扎爾人因改宗新教而罹大禍，現(xiàn)將其前后經(jīng)過概述如下：哈扎爾的首領(lǐng)——可汗，據(jù)古代文獻(xiàn)記載，有次得了一夢(mèng)，于是下令邀請(qǐng)三個(gè)不同國(guó)家的哲人來給他詳夢(mèng)。這是件有關(guān)哈扎爾國(guó)運(yùn)興衰的大事，因?yàn)榭珊箾Q定，哪位哲人圓夢(mèng)圓得使人折服，可汗和他的臣民便皈依這位哲人所信的宗教。某些歷史學(xué)家鑿鑿有據(jù)地說，可汗作出這個(gè)決定的那天，他的頭發(fā)一下子全落光了，他本人也深知絕非好兆，但令出宮門，駟馬難追。于是可汗的夏宮迎來了伊斯蘭教、猶太教和基督教的傳教士——托缽僧、拉比和修士……三位賢哲的觀點(diǎn)，基于三種不同信仰而激起的爭(zhēng)論，他們的個(gè)人品德以及“哈扎爾大論辯”的結(jié)果，引起了人們極大的興趣。關(guān)于這一事件和它引起的后果，關(guān)于論辯的得勝者和失敗者，眾說紛紜，莫衷一是。多少世紀(jì)以來，猶太教、基督教和伊斯蘭教內(nèi)部就此事展開了無窮無盡的討論，迄今未休，雖然哈扎爾人早已消失。到了十七世紀(jì)，對(duì)哈扎爾人的興趣再度勃發(fā)，數(shù)百年來積存下來的關(guān)于哈扎爾人的大量資料均予以系統(tǒng)整理并于1691年在普魯士出版。人們研究了三角形錢幣、古戒指上的姓氏、鹽甏上的圖案、外交信函及眾多作家的行述，又借助放大鏡查檢書名，研讀諜報(bào)員的書面報(bào)告及各類遺囑，還對(duì)黑海沿岸的鸚鵡的發(fā)音作了考察，有人認(rèn)為那些鸚鵡當(dāng)年曾講過現(xiàn)已湮滅的哈扎爾語；有人研究了以音樂為題材的繪畫，并從畫上辨讀樂譜中的音符，有人甚至研究過一張人皮上所刺的文身，至于查閱的古拜占庭、猶太和阿拉伯文史檔案資料更是不計(jì)其數(shù)?？傊?，為了編纂此書，凡生活在十七世紀(jì)的人能夠想像到的辦法、能夠使用的手段都統(tǒng)統(tǒng)用上了?？疾樗檬妨弦驯M收于這部辭典之中。哈扎爾大論辯為何在千年之后重又引起關(guān)注？對(duì)此，一位編年史作者作了解釋，其解釋委實(shí)莫測(cè)高深，匪夷所思。他說：“我們每個(gè)人都朝前方駕馭自己的思想，一如用繩牽著猴子漫游。而你在閱讀時(shí)，你前方往往有兩只猴子：你自己的猴子和他人的猴子。更要命的是一只猴子和一只鬛狗同時(shí)出現(xiàn)。如何喂養(yǎng)它們，你去費(fèi)腦筋好好安排吧，鬛狗的飼料和猴子的飼料可大不一樣……”總攬此書編纂事務(wù)的是波蘭文辭典的出版人約翰涅斯?達(dá)烏勃馬奴斯或托他名字的他的一名后繼者。這本在1691年出版的書是有關(guān)哈扎爾問題的史料匯編，其所采用的形式是唯一能以集許多世紀(jì)以來所有搖筆桿子的人舞文弄墨之大成的形式，即辭典之形式，并冠以《Lexicon Cosri》這一書名。據(jù)一種史料（基督教史料）的說法，此書由一名叫杰奧克季斯特?尼科爾斯基的教士向編注者口述后編纂而成，這名教士在奧地利與土耳其兩軍作戰(zhàn)的疆場(chǎng)上收集了與哈扎爾有關(guān)的各種原始手稿，并將手稿上的內(nèi)容熟記在心。所以，達(dá)烏勃馬奴斯的版本實(shí)際上包括了三種辭書：古伊斯蘭教辭源、譯成希伯來文的原稿文本索引和源自基督教的識(shí)字讀本。達(dá)烏勃馬奴斯著作——這部關(guān)于哈扎爾王國(guó)的辭典中的辭典——經(jīng)歷了不同尋常的命運(yùn)。這個(gè)版本共印五百部，其中一部由達(dá)烏勃馬奴斯用劇毒油墨印刷而成。這部沾著毒汁的辭典由一把金鎖鎖住，和另一部上了銀鎖的辭典放在一起。1692年，宗教裁判所下令銷毀達(dá)烏勃馬奴斯版的辭典時(shí)，只有這兩本躲過劫難，得以幸免。這樣一來，那些膽大妄為的人或異教徒若讀了這部禁書，定遭死亡之兇。誰若打開此書便會(huì)立刻全身癱瘓，胸口像被針尖刺中一般。讀者會(huì)在看至第九頁(yè)上的這幾個(gè)字時(shí)死去，這幾個(gè)字是：詞句已成血肉。倘若讀者同時(shí)閱讀帶銀鎖的辭典，便能知曉死亡何時(shí)降臨。帶銀鎖的辭典里有下述提示：“倘若你已蘇醒卻未覺痛苦，須知你已不在活人世界。”十七世紀(jì)多夫梅爾家族關(guān)于財(cái)產(chǎn)繼承訴訟案的文字記錄，證實(shí)了“金辭典”（沾毒墨的那部辭典）在這個(gè)普魯士家族中世代相傳：長(zhǎng)子繼承了全書的一半，另外兩名子女各得四分之一，或者不到四分之一，要是繼承者人數(shù)更多的話。辭典的每一部分，都和多夫梅爾的一部分財(cái)產(chǎn)相對(duì)應(yīng)：果園、農(nóng)田、草地、宅子、池塘或牲畜。很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，沒人想到過人的死亡會(huì)和閱讀這本書有什么關(guān)系。直至有一天，牲畜開始死亡，旱災(zāi)降臨，有人告訴多夫梅爾家的人，說此書和年輕女子一樣，會(huì)變成吸血食尸的女鬼，其靈魂在世上游蕩，傳播瘟疫，殺死周圍的一切生靈。所以得把一個(gè)小小的木頭十字架塞進(jìn)書上的鎖孔內(nèi)，就像把木頭十字架放入化身為吸血僵尸的姑娘嘴里一樣，以阻止其靈魂出來害死家人。人們對(duì)這本《哈扎爾辭典》如法炮制：把一個(gè)十字架塞進(jìn)鎖孔，就像塞進(jìn)嘴里一樣?？蔀?zāi)禍更頻，家族中的人開始在熟睡中覺得胸悶難忍，甚或相繼死亡。于是，有人請(qǐng)來了一名教士：他拿掉了書上的十字架，災(zāi)禍即告停止。他曾告誡說：得提防未來，靈魂在外游蕩時(shí)，切不可把十字架放在書上，因?yàn)殪`魂對(duì)十字架極為害怕，從此不再返回。所以，在數(shù)百年的時(shí)間里，金鎖沒有再開啟，也無人翻開過《哈扎爾辭典》。夜晚，放置這本辭典的書架上發(fā)出一種奇怪的聲響。利沃夫的一本地方志有這樣的記錄：達(dá)烏勃馬奴斯的辭典里裝有某個(gè)名叫內(nèi)哈瑪?shù)娜税l(fā)明的沙漏，此物能寫字會(huì)說話。這個(gè)內(nèi)哈瑪還信誓旦旦地說，他早已從自己手上認(rèn)出H的線條，這是他使用的希伯來語中的輔音字母，還從字母V中看到了他陽(yáng)性的靈魂。他裝在書中的沙漏看不見，摸不著，但在靜謐寧寂之時(shí)，你在閱讀過程中，會(huì)聽到細(xì)沙流出的聲音。當(dāng)沙子流盡，你得把書反過來，從結(jié)尾開始倒讀，你會(huì)發(fā)現(xiàn)里面有秘不可宣的含義。另有一些記載稱猶太教拉比對(duì)他們的同胞給予《哈扎爾辭典》的關(guān)注頗不以為然，而且這部辭典常常成為猶太世界中飽學(xué)之士加以抨擊的對(duì)象。猶太教拉比對(duì)辭典中源自希伯來的史料未提質(zhì)疑，然而，他們對(duì)辭典中其他的史料卻不予認(rèn)可?！禠exiconCosri》一書在西班牙亦遭厄運(yùn)，在那兒的伊斯蘭教社團(tuán)中，那本“銀書”被判為禁書，八百年內(nèi)任何人不得閱讀。禁期尚未過去，禁令依然有效。此事說明當(dāng)時(shí)的西班牙有不少哈扎爾人的后嗣。有人注意到，這些“最后的哈扎爾人”保持著奇異的風(fēng)俗習(xí)慣。他們?nèi)敉橙税l(fā)生沖突，會(huì)趁那人熟睡時(shí)，不惜一切代價(jià)地辱罵、詛咒他，但又不得把他吵醒，只有這樣的詛咒才會(huì)大奏奇效。達(dá)烏勃馬奴斯認(rèn)定哈扎爾女人就是用此法詛咒亞歷山大三世（大帝）的，普斯多卡利斯代納的證詞也說明確有此事：哈扎爾人曾被馬賽多納王朝的亞歷山大統(tǒng)治過。二、《哈扎爾辭典》版本溯源今天已無從知曉達(dá)烏勃馬奴斯的《哈扎爾辭典》（1691年版）是如何面世的了，僅存的兩本（沾毒墨的那本和上銀鎖的那本）雖曾躲過劫難，但到頭來同樣難逃被毀棄的命運(yùn)。據(jù)說，“金本”被毀時(shí)備受糟蹋。此書最后一個(gè)所有者是多夫梅爾家族的一位老者，此人精于劍術(shù)，其劍發(fā)出的聲音，會(huì)像鐘聲一般傳將出去。他從不讀書，卻常出此言：“光明產(chǎn)卵于我眼中，一如蒼蠅啐唾液于傷口。其結(jié)果不言而喻……”這位老人無法忍受食物的油膩，于是，背著家人，每日悄悄地撕下一頁(yè)《哈扎爾辭典》放入湯盆以吸去油水，然后把污穢不堪的紙頁(yè)隨手丟棄。當(dāng)他的所作所為被人發(fā)現(xiàn)時(shí)，《Lexicon Cosri》已經(jīng)被毀。還有一種說法比較確切：老人不愿使用配有版畫插圖的書頁(yè)，那會(huì)使他的湯汁串味，所以，只有那些有插圖的書頁(yè)得以保存下來。時(shí)至今日，若能循著最初的蛛絲馬跡苦苦尋覓，興許還能找到那些帶插圖的書頁(yè)。有人猜測(cè)，某個(gè)名叫以撒洛?蘇克博士的考古學(xué)家和東方文明史教授可能藏有一本《哈扎爾辭典》的樣本或抄本，但他死后，人們?cè)谡硭z物時(shí)卻一無所獲。這樣一來，今天所剩的只有達(dá)烏勃馬奴斯版辭典的一些摘錄了，這部辭典有如靠睡眼來維持的夢(mèng)魘薪傳至今。摘錄里援引一些曾和《哈扎爾辭典》作者有過論戰(zhàn)的人的觀點(diǎn)，認(rèn)為達(dá)烏勃馬奴斯的版本類似一部哈扎爾百科辭典，是諸多人物傳記的匯編，他們?cè)圆煌姆绞铰舆^哈扎爾王國(guó)的蒼穹，就像鳥兒飛過屋宇一般。圣人賢士、哈扎爾大論辯的參與者及幾個(gè)世紀(jì)以來一直成為研究對(duì)象的人物的生平，是此書的基本材料，凡書中之條目均有三種釋義。達(dá)烏勃馬奴斯的辭典源于古猶太教、伊斯蘭教和基督教三種史料，該辭典記錄了有關(guān)哈扎爾人改信宗教的軼事，用的是達(dá)烏勃馬奴斯版辭典的特殊結(jié)構(gòu)，這也是該辭典第二版的修訂、編纂原則。盡管因缺少原始資料而引起的困難出乎想像，但辭典編纂者還是矢志不渝地遵循這個(gè)原則。讀了這句用哈扎爾詞語組成的句子便可洞燭編纂者的困難所在了：“夢(mèng)是魔鬼的花園，在這個(gè)世界上，所有的夢(mèng)早已被夢(mèng)過了?，F(xiàn)在，它們只是在和現(xiàn)實(shí)交換，正像錢幣轉(zhuǎn)手換成票據(jù)，然而世上的一切也早已都被使用過了……”處在這樣一個(gè)世界，更確切地說，處在一個(gè)已發(fā)展到這種階段的世界，你已別無選擇。不過，有件事別忘了：《哈扎爾辭典》第二版的出版人深知達(dá)烏勃馬奴斯在十七世紀(jì)使用的資料并不確鑿，所以《哈扎爾辭典》第二版大部分內(nèi)容更像一部傳奇，它所表現(xiàn)的內(nèi)容有如夢(mèng)中的晚餐，由不同年代的夢(mèng)幻之網(wǎng)編織而成。盡管如此，這些資料卻頗受讀者欣賞，因?yàn)檫@部辭典沒有試圖對(duì)哈扎爾人的問題提供某種現(xiàn)代觀點(diǎn)；這是一部散文集，旨在重現(xiàn)業(yè)已消失的達(dá)烏勃馬奴斯版辭典?，F(xiàn)今對(duì)哈扎爾人的認(rèn)知，只是作為必不可少的附加材料，以補(bǔ)充從已經(jīng)消失的史料中摘錄下來的部分內(nèi)容。同樣要說明的是，由于大家都可理解的原因，本書做不到像達(dá)烏勃馬奴斯的辭典那樣按字母順序編排，達(dá)烏勃馬奴斯的辭典按三種文字的字母順序編排，這三種文字是：希臘文、希伯來文和阿拉伯文，辭典中的日期與三種歷法相對(duì)應(yīng)，而本書的日期是用同一種歷法來計(jì)算的，達(dá)烏勃馬奴斯文本中的三種語言版本將其譯成為一種語言。很顯然，十七世紀(jì)版本的辭條是根據(jù)不同的語言（希伯來語、阿拉伯語、希臘語）分類編排的，因?yàn)楦鶕?jù)不同語言的字母順序排列，字母在詞句中的位置也不盡相同，再者，讀者不是朝同一方向披閱此書的，還有，書中的主要人物也不是在同一背景下出現(xiàn)的。此外，今后各種譯本的風(fēng)格、樣式也會(huì)各不相同，這是因?yàn)椤豆鸂栟o典》的素材在不同的語言中有不同的排列，辭條會(huì)換位，人名會(huì)挪移。在達(dá)烏勃馬奴斯版本中出現(xiàn)過的一些重要的人名，諸如圣基里爾，猶太?哈列維或尤素福?馬蘇迪及其他一些人名的排列順序，在這個(gè)版本中和《哈扎爾辭典》母版的排列不一致。毫無疑問，這是目前這個(gè)版本的最大缺陷，因?yàn)橹挥邪错樞蜷喿x一本書里不同章節(jié)的讀者，才能重建書中的世界。而采取另一種方法又無可能，因?yàn)檫_(dá)烏勃馬奴斯版本的字母排列順序無法沿用。不過，這一缺陷也算不得很嚴(yán)重：回眸遠(yuǎn)看那個(gè)時(shí)代的聰明讀者只需好好安排閱讀順序，便不難察覺書中隱秘的含義，當(dāng)今的讀者諸君持有這樣一種觀點(diǎn)：想像是作者的事，與他們毫不相關(guān)，尤其對(duì)一部辭典來說更是如此。而對(duì)這樣的讀者，一本書就不必多此一舉指明什么時(shí)刻得顛倒閱讀，以及朝什么方向閱讀，因?yàn)榻裉斓淖x者從不改變他們的閱讀習(xí)慣。三、《哈扎爾辭典》使用說明本書雖幾經(jīng)改動(dòng)，但仍保持母版即達(dá)烏勃馬奴斯版的優(yōu)點(diǎn)。乃如母版那樣，本書供不同類型讀者翻閱之用。它廣集百家之言，讀者可以各取所需，讀罷掩卷，也可以自寫續(xù)篇——從古達(dá)今本書編纂者何止千百，將來當(dāng)然也會(huì)出現(xiàn)新的編纂家，將其重新整理、續(xù)寫和補(bǔ)遺……本書所列辭條均加十字、新月或大衛(wèi)星等符號(hào)，如果讀者對(duì)某一辭條感到興趣，他可在辭典的相應(yīng)卷次中找到更為詳細(xì)的詮釋。凡例：十字星符號(hào)：可在本辭典的《紅書》（基督教關(guān)于哈扎爾的史料）中尋找。新月星符號(hào)：可在本辭典的《綠書》（伊斯蘭教關(guān)于哈扎爾的史料）中尋找。六芒星符號(hào)：可在本辭典的《黃書》（古猶太教關(guān)于哈扎爾的史料）中尋找。倒三角符號(hào)：可在紅、綠、黃三卷中均能找到相應(yīng)的詮釋。換言之，讀者可按自己認(rèn)為便利的方式來查閱。一些讀者可像查閱任何辭典那樣查閱他們?cè)诒藭r(shí)彼地感興趣的名字和辭條，另一些讀者可把這本辭典看作一本書，從頭至尾一口氣看完，由而獲得關(guān)于哈扎爾問題以及與哈扎爾問題有關(guān)的人物、事件的完整概念。閱讀可從左及右，也可從右及左，一如普魯士版本（猶太人和阿拉伯人的史料）那樣。閱讀本辭典黃、紅、綠三卷的順序，純按讀者意愿，你可任意翻開一頁(yè)，便從那兒讀起……正因?yàn)槿绱?，十七世紀(jì)的版本把各卷分別裝訂，但現(xiàn)在由于技術(shù)上的原因無法按此辦理。閱讀《哈扎爾辭典》時(shí)也可專挑各卷中的相同辭條——伊斯蘭教的，基督教的和古猶太教的，從而獲悉三卷中每一卷對(duì)該辭條的詮釋……也可在閱讀時(shí)將本辭典三卷中涉及哈扎爾大論辯的參與人，論辯的編年史作者，以及哈扎爾問題研究專家（諸如十七世紀(jì)的合罕、馬蘇迪、勃朗科維奇，二十世紀(jì)的蘇克、穆阿維亞、舒利茨等人）的條目薈萃成一篇完整的文章。當(dāng)然，也不應(yīng)疏漏來自三座地獄的——伊斯蘭教的、猶太教的和基督教的人物，諸如葉芙洛茜妮婭?盧卡列維奇、謝瓦斯特、阿克薩尼等人，他們?yōu)檫M(jìn)入此書所走道路之長(zhǎng)，所歷魔難之多，均為世界之最。但本書持有者大可不必受這些閱讀指南的約束，他可以心安理得地蔑視上述勸告而像饕餮之徒那樣狼吞虎咽：把右眼當(dāng)叉，左眼當(dāng)?shù)?，把骨頭拋到身背后——去他的!是的，讀者也可能在本書的字里行間迷路，乃如本辭典作者之一馬蘇迪那樣卷入他人之夢(mèng)，再也找不到歸途。讀者若逢這等情況，以不擇方向，獨(dú)辟蹊徑，盡速離開原地為上策。其時(shí)他可以依據(jù)大衛(wèi)星、新月、十字來判定方向，由符號(hào)至符號(hào)穿過全書，如同穿過森林一般?；蛘撸x本書時(shí)像只鹡鸰鳥，只在禮拜四離巢飛翔?；蛘咚裢婺Х揭粯影秧?yè)碼任意編排，壓根兒不計(jì)較什么先后程序，而且也用不著遵從任何先后程序。每個(gè)讀者可以像玩骨牌或紙牌那樣自己動(dòng)手來編輯一本屬于他自己的完整的書。反正你投入本辭典幾許，便可從本辭典中收獲幾許，這猶如照鏡子，你對(duì)鏡照多少，鏡子便映出多少，因?yàn)槟銖恼胬砟莾韩@得的，不可能多于你所投進(jìn)真理的，這一點(diǎn)下文將要提到?？偠灾?，你不一定要通讀全書，可以只讀一半或者一小部分，順便說說，人們對(duì)待辭典通常也就是持這種態(tài)度。然則尋覓得越細(xì)，尋得的越多，幸福的探索者自能涇渭分明，析出本辭典中各個(gè)人物之間的關(guān)系。如何閱讀，敬請(qǐng)自便。四、達(dá)烏勃馬奴斯母版序言殘片（譯自拉丁文）達(dá)氏母版于1691年面世后被毀1．作者建議讀者只抓住本書末端一丁點(diǎn)兒的地方。即使你只想輕輕碰一下，也須等到你的神智比往常更敏銳，警惕性較平常更高時(shí)方可觸及本書，閱讀時(shí)得準(zhǔn)備很快就會(huì)染上“跳躍性”高熱，此病隔天發(fā)作一次，每逢一個(gè)禮拜中的陰日你便會(huì)發(fā)高燒……2．兩個(gè)男人各自扯緊繩子的一頭，將系在繩子中間的美洲獅拴住，想象一下這場(chǎng)面吧。倘若他倆欲相互靠近，美洲獅便會(huì)撲咬他們，因?yàn)槔K子會(huì)松開；必須將繩子用力拉緊，俾使美洲獅留在他倆之間等距離的位置上。同理可證，作者和讀者很難相互靠攏：他們各自拉住自己一方的繩子的頭，而他們共有的思想?yún)s被緊緊拴住。假如我們問美洲獅，也就是問問思想，它對(duì)那兩位怎么看，它也許會(huì)這樣回答：這兩個(gè)可以用于飽餐一頓的獵物各自拉緊了繩子的一頭，拽住了一件他們并不能吃下肚去的東西。8．注意了，我的兄弟，別對(duì)那些戴著象征權(quán)力的戒指、又跟著劍聲走的人阿諛奉承、卑躬屈節(jié)。那些人周圍曲意逢迎者成群結(jié)隊(duì)，因?yàn)樗麄儎e無選擇，只能如此。他們的言行非出本意，因?yàn)樗麄兊拿表斏系昧糇∫恢幻鄯洌^上須藏好油，因?yàn)樵趧e人眼里，他們有罪在身，現(xiàn)在要為此付出代價(jià)，他們的自由系于一發(fā)，岌岌可危，他們作好了一切準(zhǔn)備。上面主宰一切的統(tǒng)治者對(duì)此心知肚明，樂得趁機(jī)利用。當(dāng)心，你這個(gè)無辜的人，別讓他們把你和罪犯混在一起。倘若你對(duì)他們過于諂媚奉承，他們便認(rèn)為你心懷鬼胎，你所做的一切并非出于本意、出于信念，而是因?yàn)槟悴坏貌贿@樣做，以補(bǔ)贖你的罪行，因此，就把你歸入惡徒歹人之類。那些人不配受人尊敬，要像踢一只狗那樣踢他們，讓他們也去做做別人已經(jīng)做過的蠢事……9．至于你們，作者們，想想這件事吧：讀者是一匹表演馬戲的馬，得教會(huì)它等待，每做好一個(gè)動(dòng)作，給它一塊糖作為犒賞，要是缺少了糖塊，賞罰便毫無內(nèi)容。至于那些對(duì)一本書作出評(píng)判的文學(xué)評(píng)論家，他們都像被戴上了綠帽子的丈夫，別人都比他們?cè)缦ぜ榍?，而他們自己還蒙在鼓里……

內(nèi)容概要

　　《哈扎爾辭典：一部十萬個(gè)詞語的辭典小說》一直記錄這個(gè)曾經(jīng)存在后又沒落的王國(guó)的歷史。這部《哈扎爾辭典》分為紅書(基督教)、綠書(伊斯蘭教)和猶太教(黃書)三部分，綜合了這三宗教各自記錄下來的史實(shí)，并是以辭典的形式記錄的。它不用時(shí)序處理，反而是字母的次序來記錄，但畢竟它不是一本辭典，每個(gè)人名和事件等都記載了關(guān)于那個(gè)名字的故事及歷史。從辭典反映的“資料”來看，三部書記錄了三段時(shí)期的事件，成了一個(gè)3x3的matrix(3可能是三位一體的象征)。此書中的人物不停地轉(zhuǎn)世，或者是來回時(shí)空的旅程，在一段三個(gè)人的關(guān)系里，兩個(gè)人互相“托夢(mèng)”，透過夢(mèng)境，這些人穿梭時(shí)空。俄羅斯評(píng)論家薩維列沃依認(rèn)為《哈扎爾辭典》使作者得以“躋身于馬爾克斯、博爾赫斯、科塔薩爾和?？七@樣的當(dāng)代文學(xué)大師的行列”。

作者簡(jiǎn)介

作者：（塞爾維亞）米洛拉德?帕維奇 譯者：南山 戴驄 石枕川米洛拉德?帕維奇（1929－2009），塞爾維亞作家，文藝學(xué)家，哲學(xué)博士，貝爾格萊德大學(xué)教授，塞爾維亞科學(xué)和藝術(shù)院院士，全歐文化學(xué)會(huì)和全歐科學(xué)與藝術(shù)家協(xié)會(huì)成員。曾被美國(guó)、歐洲和巴西的學(xué)者提名為諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)候選人。代表作《哈扎爾辭典》開創(chuàng)了辭典小說的先河。1967年發(fā)表了詩(shī)歌《羊皮紙》。1971年發(fā)表的長(zhǎng)詩(shī)《月長(zhǎng)石》奠定了他在前南斯拉夫文壇的地位。主要作品有：短篇小說集《鐵幕》（1973）、《圣馬克的馬》（1976）、《青銅器》（1979）、《俄羅斯獵犬》（1979）、《貝爾格萊德故事新編》（1981）、《翻過來的手套》（1989）；詩(shī)歌散文集《最后時(shí)刻的靈魂谷》（1982）；長(zhǎng)篇小說《哈扎爾辭典》（1984年獲南斯拉夫最佳小說獎(jiǎng)）、《用茶水畫成的風(fēng)景畫》（1988年獲南斯拉夫最佳作品獎(jiǎng)）、《風(fēng)的內(nèi)側(cè)，又名海洛和利安德爾的小說》（1991）。近作有劇本《永恒之后的一天》（1993）、長(zhǎng)篇小說《君士坦丁堡最后之戀》（1995）、短篇小說《魚鱗帽——艷史》（1996）。

書籍目錄

中譯本譯者序 1卷首導(dǎo)語 1一、《哈扎爾辭典》編纂始末 1二、《哈扎爾辭典》版本溯源 8三、《哈扎爾辭典》使用說明 11四、達(dá)烏勃馬奴斯母版序言殘片（譯自拉丁文）達(dá)氏母版于1691年面世后被毀 13紅書——基督教關(guān)于哈扎爾問題的史料 1綠書——伊斯蘭教關(guān)于哈扎爾問題的史料 103黃書——古猶太教關(guān)于哈扎爾問題的史料 185補(bǔ)編一杰奧克季斯特?尼科爾斯基神甫——初版《哈扎爾辭典》的編纂者 293補(bǔ)編二阿布?卡比爾?穆阿維亞兇殺案證詞筆錄（節(jié)錄） 317結(jié)束語 325作者簡(jiǎn)介 328

章節(jié)摘錄

《紅書》基督教關(guān)于哈扎爾問題的史料阿捷赫哈扎爾公主，曾參與哈扎爾是否接受洗禮的大論辯，并起了決定性作用。據(jù)考證，她名字的意思是哈扎爾人靈魂的四種狀態(tài)。每夜她左右眼瞼上都要寫上字母，一如賽馬出場(chǎng)之前給每匹參賽馬的眼瞼上標(biāo)上號(hào)碼那樣。那些字母擇自哈扎爾毒咒字母表，誰見了誰就要死。眼瞼上的字母概由盲人來書寫，早晨婢女侍候公主梳洗時(shí)都得閉住眼睛。正因?yàn)槿绱?，她在熟睡的時(shí)候，即哈扎爾人認(rèn)為人最最脆弱之際，得以安然無恙，不為敵人加害。阿捷赫不但容貌美麗，篤信上帝，而且她的姣容與那些字母十分般配。她餐桌上總是擺著七種不同的鹽，她每次拿起魚塊前手指都要蘸不同的鹽。她就是這樣作禱告的。據(jù)說她的臉也像鹽一樣有七種不同的容貌。有個(gè)傳說講，她每天早晨都拿著鏡子坐下來給自己畫一張臉，并且每天都換個(gè)男仆或者婢女作她畫臉時(shí)的模特兒。還有一種說法，她每天早晨都換一副新的容貌，從不重復(fù)。另有一說，阿捷赫長(zhǎng)得一點(diǎn)也不漂亮，不過她善于化妝打扮，又深諳一顰一笑的嫵媚之道，因此給人以姿色出眾之感。這種人工的美色耗費(fèi)公主大量的氣力和心血，乃至只剩下她一個(gè)人時(shí)她就會(huì)渾身疲軟，她的美色也會(huì)像鹽一般簌簌掉落。因此拜占庭的羅馬皇帝把九世紀(jì)的一位名哲——佛提烏主教說成“長(zhǎng)著個(gè)哈扎爾人的嘴臉”。若不是指這位長(zhǎng)老與哈扎爾人有血緣關(guān)系，就是暗喻他為人虛偽矯飾。據(jù)達(dá)烏勃馬奴斯考證，上面的說法不確，哈扎爾的嘴臉是指包括阿捷赫公主在內(nèi)的全體哈扎爾人的能耐和特性。他們每天一早醒來，都換一副完全陌生的臉，連最最親的人相互也難辨識(shí)。但旅游者卻說哈扎爾人的臉都是一個(gè)模樣兒的，從無不同，人人面貌相似就使得問題復(fù)雜化了，誤會(huì)層出不窮。然則說法雖然不一，實(shí)質(zhì)卻是一樣的： 哈扎爾人的嘴臉是指難以記住的臉。這樣不但可以解釋清楚可汗宮廷哈扎爾大論辯中各方所見到的阿捷赫公主的容貌何以截然不同，也足可證明存在三個(gè)阿捷赫公主： 一個(gè)是伊斯蘭教心目中的，另一個(gè)是基督教心目中的，第三個(gè)則是猶太教拉比和圓夢(mèng)者心目中的。不過事實(shí)上，當(dāng)時(shí)的基督教文獻(xiàn)（圣徒基里爾用希臘文所寫并譯成斯拉夫文的《圣徒康斯坦丁?索隆斯基傳》）中并未記載哈扎爾宮廷中有她這樣一位公主。然而《哈扎爾辭典》又說在一段時(shí)期內(nèi)，在希臘修士和斯拉夫修士中曾有過對(duì)阿捷赫公主的某種崇拜，之所以會(huì)產(chǎn)生阿捷赫公主崇拜熱，乃因修士們認(rèn)為，大論辯中阿捷赫戰(zhàn)勝了猶太教的神學(xué)家，她和可汗一起接受了基督教。不過，可汗是她的父王呢，還是她的夫君或者兄弟？這又不得而知了。阿捷赫公主曾有兩篇禱文留世（源自希臘語譯文），教會(huì)從未予以承認(rèn)，但達(dá)烏勃馬奴斯把它們當(dāng)作哈扎爾公主的“天主和馬利亞”加以引述。第一篇禱文如下：我的主，在我們的船上，水手們忙碌如蟻： 今晨，我用我的頭發(fā)洗船，他們攀上潔凈的桅桿，把綠色的帆拖向他們像葡萄樹嫩葉般的蟻巢；舵工奮力拉起船舵，用背抬起，有如背扛一只可以享用一個(gè)禮拜的獵物；力小的水手拖著被海水浸咸的纜繩，把它們堆放在我們飄動(dòng)的房子的中央。當(dāng)船揚(yáng)帆加速時(shí)，最快的那部分屬于你，我的心靈，你是我唯一的主。陣陣海風(fēng)是你的養(yǎng)料。阿捷赫公主的第二篇禱文像是在敘述她那“哈扎爾人嘴臉”的故事：母親的生活我已熟記在心，每天早晨，我花一個(gè)小時(shí)在鏡前扮成我的母親，就像在臺(tái)上演戲一樣。此事日復(fù)一日，延續(xù)了數(shù)年。我穿上她的裙袍，拿著她的扇子，我模仿她的發(fā)型，把頭發(fā)編成羊毛女帽的樣子。我不回避他人在場(chǎng)，我甚至在我心愛之人的床上模仿她。情欲熾熱之時(shí)，我自己已不復(fù)存在，我就是她。我的模仿過于逼真以致我的情欲蕩然無存，全部讓位于她。就這樣，她將本屬于我的愛的撫摸提前竊走了。但我對(duì)她毫無怨言，因我深知她的歡愉也被她的母親用同樣的方法掠奪一空。假如現(xiàn)在有人問我這種游戲于我何益，我會(huì)這樣回答： 我欲再生一次，且求活得更好……眾所周知，阿捷赫公主是永遠(yuǎn)不死的。但鐫在多孔刀柄上的那段銘文卻提到了她的死。只有這一個(gè)傳說提及她已死去，所以不可全信，可達(dá)烏勃馬奴斯卻引用了。不過他引用這段銘文與其說是為了證明阿捷赫已死，還不如說是他達(dá)烏勃馬奴斯就阿捷赫會(huì)不會(huì)死的事談了他的一家之見。反正喝喝美酒不至于愁白了頭發(fā)，同樣聽聽下面這個(gè)故事也不至于招來橫禍。這故事的題目叫作：快鏡和慢鏡某年春上阿捷赫說：“我習(xí)慣于自己的思想一如習(xí)慣于自己的衣裳，那些衣裳的腰圍總是一個(gè)尺寸。我上哪兒都只看見這些衣裳，甚至走在十字路口也這樣。這是最糟糕的，由于只看見衣裳，在十字路口就看不清東南西北了?！睘榱私o公主解悶，奴婢很快給她拿來了兩面鏡子。這兩面鏡子表面上與其他哈扎爾人的鏡子并無不同，都是用大塊鹽晶磨成的，但一面是快鏡，一面是慢鏡?？扃R在事情發(fā)生之前提前將其照出，慢鏡則在事情發(fā)生之后將其照出，慢鏡落后的時(shí)間與快鏡提前的時(shí)間相等。兩面鏡子放到阿捷赫公主面前時(shí)她還未起床，她眼瞼上的字母還沒有揩去。她在鏡中見到了自己閉著的眼睛，便立刻死了。因?yàn)榭炻齼社R一前一后照出了她眨動(dòng)的眼皮，使她平生第一次看到了寫在她眼瞼上的致命的字母，她便在這兩個(gè)瞬間之內(nèi)亡故了。她是在來自過去和來自未來的字母的同時(shí)打擊之下與世長(zhǎng)辭的……

后記

中譯本譯者序塞爾維亞作家米洛拉德?帕維奇所著辭典小說《哈扎爾辭典》，美國(guó)評(píng)論家羅伯特?康弗認(rèn)為“是一部包羅萬象的、饒有趣味的小說，是夢(mèng)的拼貼畫，是美妙絕倫的藝術(shù)品”；英國(guó)評(píng)論家斯圖爾特?伊文斯也盛贊這部“也許以夢(mèng)為最重要的組成部分”的小說是一部“出神入化、令人眼花繚亂的成功之作”。另一位美國(guó)評(píng)論家道格拉斯?塞博爾德稱贊這部小說“材料豐富、扣人心弦”，是“一部能夠引起人們對(duì)語言、時(shí)間、歷史和信仰進(jìn)行思索的作品”。俄羅斯評(píng)論家薩維列沃依認(rèn)為《哈扎爾辭典》使其“作者得以躋身于博爾赫斯、科塔薩爾和?？七@樣的當(dāng)代文學(xué)大師的行列”，俄羅斯評(píng)論家杜勃羅托夫斯基同意此說，他講：“這部小說就各方面來看，不會(huì)辜負(fù)哪怕最苛刻、最挑剔的讀者的期望，他們這次不會(huì)懷疑又有一位名副其實(shí)的大師進(jìn)入了世界文壇，在其編年史上寫下了罕見其匹的美麗的一頁(yè)?！彼Q《哈扎爾辭典》是“二十一世紀(jì)的第一部小說”。這些評(píng)價(jià)是恰如其分的，還是溢美之詞？這是一個(gè)仁者見仁智者見智的問題。在我們看來，《哈扎爾辭典》是一部典型的后現(xiàn)代派小說，是先鋒派文學(xué)歷一百年的發(fā)展后所作出的又一次重大嘗試，這個(gè)嘗試是成功的，富有啟迪效應(yīng)的。這是我們首先要敬告讀者的。其次，《哈扎爾辭典》就內(nèi)容而言紛繁復(fù)雜，古代與現(xiàn)代，幻想與現(xiàn)實(shí)，神話與真實(shí)，夢(mèng)與非夢(mèng)盤根錯(cuò)節(jié)地纏繞在一起，時(shí)空倒溯，人鬼轉(zhuǎn)換，似真非真，似假非假，撲朔迷離地描述了哈扎爾這個(gè)民族在中世紀(jì)突然從世界上消失的謎；就行文而言，又蘊(yùn)藉含蓄，寓意深邃，所以往往要反復(fù)咀嚼，方能悟出作者的匠心。閱讀尚且如此，更何況將其譯成另外一種文字?？v然如此，此書因其文學(xué)價(jià)值，迄至目前還是譯成了二十三種文字（不含中譯本）。國(guó)外研究哈扎爾問題的學(xué)者認(rèn)為，這二十三種譯本中，以法譯本和俄譯本最富學(xué)術(shù)價(jià)值與藝術(shù)價(jià)值，且譯文忠實(shí)，譯筆酣暢，傳達(dá)了原作的神韻。我們這個(gè)譯本參照了法俄兩個(gè)譯本，將兩者之精華熔于一爐，并擷取了英譯本的長(zhǎng)處。但愿我們沒有辜負(fù)讀者對(duì)我們的厚望。其三，《哈扎爾辭典》有陰陽(yáng)兩種版本。該書版權(quán)擁有者在將中譯本版權(quán)授予我們時(shí)所提諸條件中，有一條為：須同時(shí)翻譯出版《哈扎爾辭典》陰本和《哈扎爾辭典》陽(yáng)本。我們自當(dāng)按約行事，所以中譯本亦有陰陽(yáng)之分。那么何謂陰本，何謂陽(yáng)本，兩者區(qū)別何在？作者本人未予宣示。二十三種譯本中，有分陰陽(yáng)兩種版本的，也有把兩種版本合于一本之內(nèi)的。但不論以何種方式出版，在其前言后語中，對(duì)陰陽(yáng)兩個(gè)版本究竟區(qū)別何在，據(jù)我們所知，無不諱莫如深。唯一談到《哈扎爾辭典》陰陽(yáng)兩種版本的區(qū)別的，是美國(guó)權(quán)威的百科全書型作家辭典《當(dāng)代作家》。該辭典第136卷第314至315頁(yè)為米洛拉德?帕維奇的辭條。這個(gè)辭條說：“《哈扎爾辭典》共有兩種版本，一稱‘陰本’，一稱‘陽(yáng)本’。其實(shí)陰陽(yáng)兩種版本并無多大差異，有人曾對(duì)照閱讀，發(fā)現(xiàn)僅十七行文字有所不同?！敝劣诰唧w不同何在？語焉不詳?？梢娮髡?、譯者、評(píng)論家有個(gè)默契，把識(shí)破陰陽(yáng)玄機(jī)的樂趣讓與讀者，我們自然也無意僭越。但我們要強(qiáng)調(diào)一點(diǎn)：陰陽(yáng)乃是一對(duì)矛盾，是對(duì)立的統(tǒng)一體。沒有陰就無所謂陽(yáng)，反之，沒有陽(yáng)也無所謂陰。陽(yáng)兮陰所倚，陰兮陽(yáng)所伏。所以，如果我們的讀者購(gòu)得的是《哈扎爾辭典》陽(yáng)本，那么讀畢陽(yáng)本，伏于其間的陰本面目也可了然于胸了，反之亦然。至于那十七行文字的不同，還是讓特別好奇的讀者，或有意于研究此書的讀者到此陰陽(yáng)迷宮中去尋覓和發(fā)現(xiàn)吧。戴驄

媒體關(guān)注與評(píng)論

這是一部真正奇妙的小說，想象力奔放，形式有大創(chuàng)新。詞典小說是其形式的別出心裁，但對(duì)文明的思考是其核心。真正好的文學(xué)超越時(shí)空?！幕藦堫U武這是一部包羅萬象、饒有趣味的小說，是夢(mèng)的拼貼畫，是美妙絕倫的藝術(shù)品。——美國(guó)評(píng)論家羅伯特.康弗這部也許以夢(mèng)為最重要的組成部分的小說是一部出神入化、令人眼花繚亂的成功之作?！?guó)評(píng)論家斯圖亞特.伊文斯材料豐富，扣人心弦，是一部能夠引起人們對(duì)語言、時(shí)間、歷史和信仰進(jìn)行思索的作品?！绹?guó)評(píng)論家道格拉斯？塞博爾德《哈扎爾辭典》使其作者得以躋身于馬爾克斯、博爾赫斯、科塔薩爾和?？七@樣的當(dāng)代文學(xué)大使的行列?！砹_斯評(píng)論家薩維列沃依這部小書就其各方面而言，不會(huì)辜負(fù)哪怕最苛刻、最挑剔的讀者的期望，他們這次不會(huì)懷疑又有一位名副其實(shí)的大使進(jìn)入了世界文壇，在其編年史上寫下了罕見其匹的美麗的一頁(yè)。《哈扎爾辭典》是二十一世紀(jì)的第一部小說?！砹_斯評(píng)論家杜勃羅托夫斯基宗教神話羅生門上周看完了塞爾維亞作家米洛拉德？帕維奇的《哈扎爾辭典》，有種如獲至寶的感覺，讀下來十分酣暢，妙不可言。還是想簡(jiǎn)單地回顧下看這本書的感覺。如果用一兩個(gè)詞來概括的話，那就是：好玩，神奇。從簡(jiǎn)介里知道，作者（1929~）是一位文藝學(xué)家（什么叫文藝學(xué)家？）、哲學(xué)博士、貝爾格萊德的教授，這本書獲得了1984年南斯拉夫最佳小說獎(jiǎng)。從遺傳上來看，他老爹是雕刻家，母親是哲學(xué)教授，是浸透著藝術(shù)氣息的書香門第家庭。南斯拉夫，總是給我一種很奇特的感覺，似乎戰(zhàn)亂不斷，而她的文學(xué)藝術(shù)卻往往能開出奇葩，如世界級(jí)大導(dǎo)演庫(kù)斯圖里卡。而這個(gè)地區(qū)與拜占庭帝國(guó)的關(guān)聯(lián)似乎也有一個(gè)不斷能出瑰寶的寶藏，如最近大紅的土耳奇作家帕慕克的《我的名字叫紅》、《伊斯坦堡》，同樣，帕維奇也有本書名叫《君士坦丁堡最后之戀》。陰陽(yáng)之書剛遇到這本書時(shí)，翻看來看，有種驚艷的感覺——這是一本能持續(xù)激發(fā)閱讀興趣和想象力的奇書。在前面的編者的話里說道，《哈扎爾辭典》有陰陽(yáng)兩種版本，該書授權(quán)時(shí)要求出版社必須同時(shí)翻譯出版《哈扎爾辭典》陰本和陽(yáng)本（我讀到的是陽(yáng)本）。編者說這兩個(gè)版本的區(qū)別只有17行文字。但究竟有什么不同，編者和所有的評(píng)者都賣了個(gè)關(guān)子，把發(fā)現(xiàn)的樂趣丟給讀者。在網(wǎng)上查，似乎國(guó)內(nèi)陰本的數(shù)量不多，如果你見到一定要買一本哈。書里印著這本書所謂“第一版”的封面（作者說我們看到的都是第二版），封面后面赫然寫著“在此躺著的這位讀者/永遠(yuǎn)不會(huì)/打開這本書，/因?yàn)樗验L(zhǎng)眠于此”。再看卷首導(dǎo)語，第一句話更是驚人（或者看作吊人胃口的顧弄玄虛，至少我覺得被吸引了）：本書現(xiàn)在的作者保證讀者諸君讀罷本書后絕不會(huì)招來殺身之禍，而此種不幸命運(yùn)曾于1691年《哈扎爾辭典》初版面世后，降在當(dāng)時(shí)的讀者身上。三色之書這本以辭典形式的小說分為紅書、綠書和黃書三部分，分別對(duì)應(yīng)三個(gè)小標(biāo)題：基督教關(guān)于哈扎爾問題的史料，伊斯蘭教關(guān)于哈扎爾問題的史料和古猶太教關(guān)于哈扎爾問題的史料。顯然“哈扎爾”是這本書的核心，那么“哈扎爾”到底是什么呢？在卷首導(dǎo)語的說明里，作者說哈扎爾是一個(gè)游牧民族，大約從七世紀(jì)到十世紀(jì)定居在黑海和里海之間的這快陸地之上。哈扎爾的見諸歷史在他們和阿拉伯人開戰(zhàn)并于627年與拜占庭結(jié)成聯(lián)盟之后。而這本書圍繞的是哈扎爾人和他們的國(guó)家消失前的一件大事：哈扎爾人改變宗教信仰的“哈扎爾大辯論”事件。起因是哈扎爾的可汗做了一個(gè)夢(mèng)，讓基督教、伊斯蘭教和猶太教的代表人物來釋夢(mèng)，而辯論勝利的那個(gè)教派將成為哈扎爾的信仰。于是紅書、綠書和黃書從三個(gè)不同的宗教教派的立場(chǎng)來重構(gòu)這件事（其實(shí)這本書還要復(fù)雜的多，這里只是簡(jiǎn)單的概括）?？赐陼?huì)發(fā)現(xiàn)，三色的辭典相互補(bǔ)充又相互矛盾，構(gòu)成了一個(gè)羅生門式的結(jié)構(gòu)。去圣愈渺，變石為寶。神話之書這也是部神話故事書，里面有不斷有夢(mèng)還有捕夢(mèng)者，還有快鏡和慢鏡（一面是時(shí)間落后的鏡子，一面是時(shí)間超前的鏡子）。里面的人物可以同時(shí)做著兩個(gè)夢(mèng)，或者從一個(gè)夢(mèng)跳到另一個(gè)夢(mèng)里，或者相互托夢(mèng)。還出現(xiàn)許多神話里的意象，比如古建筑的廢墟?！芭逄貛?kù)坦像在趕一輛由幾匹黑馬拉的套車，但當(dāng)他因受到某種花香的刺激打噴嚏時(shí)，或甩馬鞭時(shí)，一團(tuán)由黑壓壓的蒼蠅形成的烏云頓時(shí)散開，原來，那幾匹馬是白色的?！薄皳?jù)說她的臉也像鹽一樣有七種不同的容貌?！薄八兴钠齑?，其中兩片永遠(yuǎn)在說話?！毕裆厦孢@樣的句子和敘述在《哈扎爾辭典》里俯拾即是，完全是超乎想象的神話，在閱讀中你的腦子要不斷的轉(zhuǎn)，不斷的在字句里構(gòu)筑神話的形象，不斷的被作者想象力的皮鞭所策。輪回之書這本書至少還有一層的結(jié)構(gòu)就是輪回和重生。就像書里說的《圣經(jīng)》有四層讀法一樣，這本書也是多層的。在卷首語里號(hào)稱這本書在1691年是第一版，并且只印了500本，到1692年宗教裁判所下令銷毀這些書，最終只有兩本書逃脫。這兩本書是用劇毒油墨印刷成的帶銀鎖的書和帶金鎖的書，可是后來這兩本書又損缺不全?？梢哉f我們讀者手中的書（第二版《哈扎爾辭典》）是關(guān)于書（第一版《哈扎爾詞典》）的書。在書里，古代和現(xiàn)代，歷史和神話交織在一起。里面有三個(gè)不同時(shí)代的人物交錯(cuò)在一起。第一組人物是公元8世紀(jì)到公元9世紀(jì)的哈扎爾人（包括可汗，公主阿捷赫和她的情人等），第二組人物是十七世紀(jì)第一版辭典的編纂人（阿勃拉姆？勃特科維奇和他的仆人，合罕等人），第三組人物是20世紀(jì)的幾位斯拉夫語研究者（多羅塔？舒利茨博士等人）。紅書的作者之一阿勃拉姆？勃特科維奇死了三次（如果我沒有弄亂人名和他們故事的話），在書后的補(bǔ)編里你將會(huì)找到他是怎樣在輪回里死了另外兩次的線索。看完這本書，又找回了閱讀的樂趣，仿佛才欣賞完了一件完美的令人眼花繚亂的藝術(shù)品?！猈INTERLIGHT

編輯推薦

《哈扎爾辭典(陽(yáng)本):一部十萬個(gè)詞語的辭典小說》編輯推薦：它誕生在戰(zhàn)亂不息、飽經(jīng)苦難的塞爾維亞，它開創(chuàng)了辭典小說的先河；它完全打破了小說的固有界限，把史詩(shī)與傳說熔在了一股魔鬼氣質(zhì)之中；它出自一位文學(xué)“帝王”之手——塞爾維亞的米洛拉德?帕維奇，他具備一種君臨天下的氣勢(shì)。它就是《哈扎爾辭典》小說萬神殿里的最高級(jí)，一座夢(mèng)的宏偉大廈，無數(shù)本《小徑分岔的花園》搭建起來的巨大迷宮，語言、宗教、歷史、夢(mèng)無一不得到了精深的闡釋。《哈扎爾辭典(陽(yáng)本):一部十萬個(gè)詞語的辭典小說》特異之處在于它不僅是表現(xiàn)一個(gè)故事，而是試圖以“辭典”方式表現(xiàn)一種文化。通過閱讀此書，我們了解的是一種文化的特殊命運(yùn)。給讀者提供了無限的想象空間。其中蘊(yùn)含著帕維奇對(duì)于“語言”本身的深入而獨(dú)特的思考。他發(fā)現(xiàn)哈扎爾人的生活只有通過各種不同語言的文獻(xiàn)加以表達(dá)時(shí)，也反思了“語言”本身的限度和可能?！豆鸂栟o典(陽(yáng)本):一部十萬個(gè)詞語的辭典小說》豐富了世界。文學(xué)帝王帕維奇寫就的神書！他用辭典復(fù)活了一個(gè)王國(guó)，二十一世紀(jì)第一部小說，世所罕見、另類到經(jīng)典的文本，邀讀者來勘破陰陽(yáng)本玄機(jī)！能與《百年孤獨(dú)》并排插在書架上而毫無愧色！

名人推薦

這是一部真正奇妙的小說，想象力奔放，形式有大創(chuàng)新。詞典小說是其形式的別出心裁，但對(duì)文明的思考是其核心。真正好的文學(xué)超越時(shí)空?！幕?張頤武這是一部包羅萬象、饒有趣味的小說，是夢(mèng)的拼貼畫，是美妙絕倫的藝術(shù)品?！绹?guó)評(píng)論家 羅伯特?康弗這部也許以夢(mèng)為最重要的組成部分的小說是一部出神入化、令人眼花繚亂的成功之作。——英國(guó)評(píng)論家 斯圖亞特?伊文斯材料豐富，扣人心弦，是一部能夠引起人們對(duì)語言、時(shí)間、歷史和信仰進(jìn)行思索的作品?！绹?guó)評(píng)論家 道格拉斯?塞博爾德《哈扎爾辭典》使其作者得以躋身于馬爾克斯、博爾赫斯、科塔薩爾和?？七@樣的當(dāng)代文學(xué)大使的行列?！砹_斯評(píng)論家 薩維列沃依這部小書就其各方面而言，不會(huì)辜負(fù)哪怕最苛刻、最挑剔的讀者的期望，他們這次不會(huì)懷疑又有一位名副其實(shí)的大使進(jìn)入了世界文壇，在其編年史上寫下了罕見其匹的美麗的一頁(yè)?！豆鸂栟o典》是二十一世紀(jì)的第一部小說?！砹_斯評(píng)論家 杜勃羅托夫斯基宗教神話羅生門上周看完了塞爾維亞作家米洛拉德?帕維奇的《哈扎爾辭典》，有種如獲至寶的感覺，讀下來十分酣暢，妙不可言。還是想簡(jiǎn)單地回顧下看這本書的感覺。如果用一兩個(gè)詞來概括的話，那就是：好玩，神奇。從簡(jiǎn)介里知道，作者（1929~）是一位文藝學(xué)家（什么叫文藝學(xué)家？）、哲學(xué)博士、貝爾格萊德的教授，這本書獲得了1984年南斯拉夫最佳小說獎(jiǎng)。從遺傳上來看，他老爹是雕刻家，母親是哲學(xué)教授，是浸透著藝術(shù)氣息的書香門第家庭。南斯拉夫，總是給我一種很奇特的感覺，似乎戰(zhàn)亂不斷，而她的文學(xué)藝術(shù)卻往往能開出奇葩，如世界級(jí)大導(dǎo)演庫(kù)斯圖里卡。而這個(gè)地區(qū)與拜占庭帝國(guó)的關(guān)聯(lián)似乎也有一個(gè)不斷能出瑰寶的寶藏，如最近大紅的土耳奇作家帕慕克的《我的名字叫紅》、《伊斯坦堡》，同樣，帕維奇也有本書名叫《君士坦丁堡最后之戀》。陰陽(yáng)之書剛遇到這本書時(shí)，翻看來看，有種驚艷的感覺——這是一本能持續(xù)激發(fā)閱讀興趣和想象力的奇書。在前面的編者的話里說道，《哈扎爾辭典》有陰陽(yáng)兩種版本，該書授權(quán)時(shí)要求出版社必須同時(shí)翻譯出版《哈扎爾辭典》陰本和陽(yáng)本（我讀到的是陽(yáng)本）。編者說這兩個(gè)版本的區(qū)別只有17行文字。但究竟有什么不同，編者和所有的評(píng)者都賣了個(gè)關(guān)子，把發(fā)現(xiàn)的樂趣丟給讀者。在網(wǎng)上查，似乎國(guó)內(nèi)陰本的數(shù)量不多，如果你見到一定要買一本哈。書里印著這本書所謂“第一版”的封面（作者說我們看到的都是第二版），封面后面赫然寫著“在此躺著的這位讀者/永遠(yuǎn)不會(huì)/打開這本書，/因?yàn)樗验L(zhǎng)眠于此”。再看卷首導(dǎo)語，第一句話更是驚人（或者看作吊人胃口的顧弄玄虛，至少我覺得被吸引了）：本書現(xiàn)在的作者保證讀者諸君讀罷本書后絕不會(huì)招來殺身之禍，而此種不幸命運(yùn)曾于1691年《哈扎爾辭典》初版面世后，降在當(dāng)時(shí)的讀者身上。三色之書這本以辭典形式的小說分為紅書、綠書和黃書三部分，分別對(duì)應(yīng)三個(gè)小標(biāo)題：基督教關(guān)于哈扎爾問題的史料，伊斯蘭教關(guān)于哈扎爾問題的史料和古猶太教關(guān)于哈扎爾問題的史料。顯然“哈扎爾”是這本書的核心，那么“哈扎爾”到底是什么呢？在卷首導(dǎo)語的說明里，作者說哈扎爾是一個(gè)游牧民族，大約從七世紀(jì)到十世紀(jì)定居在黑海和里海之間的這快陸地之上。哈扎爾的見諸歷史在他們和阿拉伯人開戰(zhàn)并于627年與拜占庭結(jié)成聯(lián)盟之后。而這本書圍繞的是哈扎爾人和他們的國(guó)家消失前的一件大事：哈扎爾人改變宗教信仰的“哈扎爾大辯論”事件。起因是哈扎爾的可汗做了一個(gè)夢(mèng)，讓基督教、伊斯蘭教和猶太教的代表人物來釋夢(mèng)，而辯論勝利的那個(gè)教派將成為哈扎爾的信仰。于是紅書、綠書和黃書從三個(gè)不同的宗教教派的立場(chǎng)來重構(gòu)這件事（其實(shí)這本書還要復(fù)雜的多，這里只是簡(jiǎn)單的概括）?？赐陼?huì)發(fā)現(xiàn)，三色的辭典相互補(bǔ)充又相互矛盾，構(gòu)成了一個(gè)羅生門式的結(jié)構(gòu)。去圣愈渺，變石為寶。神話之書這也是部神話故事書，里面有不斷有夢(mèng)還有捕夢(mèng)者，還有快鏡和慢鏡（一面是時(shí)間落后的鏡子，一面是時(shí)間超前的鏡子）。里面的人物可以同時(shí)做著兩個(gè)夢(mèng)，或者從一個(gè)夢(mèng)跳到另一個(gè)夢(mèng)里，或者相互托夢(mèng)。還出現(xiàn)許多神話里的意象，比如古建筑的廢墟?！芭逄貛?kù)坦像在趕一輛由幾匹黑馬拉的套車，但當(dāng)他因受到某種花香的刺激打噴嚏時(shí)，或甩馬鞭時(shí)，一團(tuán)由黑壓壓的蒼蠅形成的烏云頓時(shí)散開，原來，那幾匹馬是白色的。”“據(jù)說她的臉也像鹽一樣有七種不同的容貌。”“他有四片嘴唇，其中兩片永遠(yuǎn)在說話?！毕裆厦孢@樣的句子和敘述在《哈扎爾辭典》里俯拾即是，完全是超乎想象的神話，在閱讀中你的腦子要不斷的轉(zhuǎn)，不斷的在字句里構(gòu)筑神話的形象，不斷的被作者想象力的皮鞭所策。輪回之書這本書至少還有一層的結(jié)構(gòu)就是輪回和重生。就像書里說的《圣經(jīng)》有四層讀法一樣，這本書也是多層的。在卷首語里號(hào)稱這本書在1691年是第一版，并且只印了500本，到1692年宗教裁判所下令銷毀這些書，最終只有兩本書逃脫。這兩本書是用劇毒油墨印刷成的帶銀鎖的書和帶金鎖的書，可是后來這兩本書又損缺不全?？梢哉f我們讀者手中的書（第二版《哈扎爾辭典》）是關(guān)于書（第一版《哈扎爾詞典》）的書。在書里，古代和現(xiàn)代，歷史和神話交織在一起。里面有三個(gè)不同時(shí)代的人物交錯(cuò)在一起。第一組人物是公元8世紀(jì)到公元9世紀(jì)的哈扎爾人（包括可汗，公主阿捷赫和她的情人等），第二組人物是十七世紀(jì)第一版辭典的編纂人（阿勃拉姆?勃特科維奇和他的仆人，合罕等人），第三組人物是20世紀(jì)的幾位斯拉夫語研究者（多羅塔?舒利茨博士等人）。紅書的作者之一阿勃拉姆?勃特科維奇死了三次（如果我沒有弄亂人名和他們故事的話），在書后的補(bǔ)編里你將會(huì)找到他是怎樣在輪回里死了另外兩次的線索。看完這本書，又找回了閱讀的樂趣，仿佛才欣賞完了一件完美的令人眼花繚亂的藝術(shù)品?！猈INTERLIGHT

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    哈扎爾辭典（陽(yáng)本） PDF格式下載

---