出版時間:2012-7-1 出版社:上海譯文出版社 作者:[美] 索爾·貝婁 頁數(shù):411 譯者:宋兆霖
Tag標簽:無
內(nèi)容概要
主人公赫索格是一位大學教授,為人善良,但是現(xiàn)實生活給予他一連串的打擊,使他對世界的現(xiàn)狀極端沮喪,精神瀕臨崩潰的邊緣。他只能寫許多不寄出的信以發(fā)泄內(nèi)心的積郁,訴說個人的見解。他苦悶的中心是在他生活的這個混亂的世界上,找不到賴以生存的立足之地。小說真實地表現(xiàn)了中產(chǎn)階級知識分子在現(xiàn)代社會中的苦悶與迷惘,追求與探索。
作者簡介
索爾·貝婁(Saul Bellow,1915-2005)美國作家。生于加拿大魁北克省的拉辛,在蒙特利爾度過童年。1924年,舉家遷至美國芝加哥。父親是從俄國移居來的猶大商人,貝婁是家中四個孩子中最年幼的一個。1933年,貝婁考入芝加哥大學。兩年后,轉(zhuǎn)入伊利諾斯州埃文斯頓的西北大學,獲得社會學和人類學學士學位。同年,赴麥迪威的威斯康星大學攻讀碩士學位。自1938年以來,除當過編輯和記者,并于二次大戰(zhàn)期間在海上短期服過役外,他長期在芝加哥等幾所大學執(zhí)教?,F(xiàn)任芝加哥大學教授和社會思想委員會主席。 從1941年到1987年的4O余年間,貝婁共出版了9部長篇小說。早期創(chuàng)作有結(jié)構(gòu)優(yōu)美的《掛起來的人》(1944)、《受害者)(1947),頗為評論界注目?!秺W吉·馬奇歷險記》(1953)的出版,使他一舉成名,奠定了他的文學地位。由于他把“豐富多彩的流浪漢小說與當代文化的精妙分析結(jié)合在一起”,這部小說成為當代美國文學中描寫自我意識和個人自由的典型之作。其后,陸續(xù)出版了《雨王亨德森》(1959)、《赫索格》(1964)、賽姆勒先生的行星》(1970)、《洪堡的禮物)(1975)、《系主任的十二月》(1981)、《而今更見傷心死》(1987)、《偷竊》(1989)等。這些作品袒露了中產(chǎn)階級知識分子的精神苦悶,從側(cè)面反映了美國當代“豐裕社會”的精神危機。其中《赫索格》成為美國轟動一時的暢銷書。此外,貝婁還出版過中短篇小說集《且惜今朝》(1956)和《莫斯比的回憶》(1968),劇本《最后的分析》(1965)以及游記《耶路撒冷去來》(1976)、散文集《集腋成裘》(1994)等。 貝婁的一生可以說是集學者與作家于一身,他在創(chuàng)作上繼承了歐洲現(xiàn)實主義文學的某些傳統(tǒng),并采用了現(xiàn)代主義的一些觀念和手法,強調(diào)表現(xiàn)充滿矛盾和欲望的反英雄。他曾三次獲美國全國圖書館,一次普利策獎獎;1968年,法國政府授予化“文學藝術(shù)騎士勛章”; 1976年,由于他“對當代文化富于人性的理解和分析 ”,獲得諾貝爾文學獎。
章節(jié)摘錄
第一章 要是我真的瘋了,也沒什么,我不在乎。摩西·赫索格心里想。有些人確實認為他瘋了,他自己也有一陣子懷疑過他的精神是否還 正常。而現(xiàn)在,他的舉止雖然仍有點怪誕,可是他感到信心百倍,輕松愉 快,身強力壯,而且自以為慧眼超群。他整天給天底下的每個人寫信,已 經(jīng)人了迷。這種信他越寫越來勁,因此自六月底以來,他無論跑到哪里,隨身必定帶著一只裝滿信件的手提旅行箱。他帶著這只箱子,從紐約到 瑪莎葡萄園,但立刻又轉(zhuǎn)了回來;兩天后,他飛往芝加哥,接著又從芝加哥 前往馬薩諸塞州西部的一個鄉(xiāng)村,然后就躲在那里發(fā)狂似地沒完沒了地 寫起信來。寫給報章雜志,寫給知名人士,寫給親戚朋友,最后居然給已 經(jīng)去世的人寫起來,先是寫給和自己有關(guān)的無名之輩,末了就寫給那些作 了古的大名鼎鼎的人物。伯克夏一帶正是盛夏季節(jié)。赫索格獨自呆在一幢老大的舊房子里。往常他十分講究飲食,現(xiàn)在則靠啃光面包、罐頭豆和干乳酪充饑。有時,他會跑到雜草叢生的花園里去采摘懸鉤子,心不在焉地小心翼翼地把它 們那長滿刺的藤蔓牽起來。他睡的是一張沒鋪被單的床墊——這是他久 已棄而不用的結(jié)婚時的床——有時他就裹著大衣睡在吊床上?;▓@里,四周圍著他的是長得高高的雜草、刺槐,還有小楓樹。晚上醒來睜開眼,只見點點星光近似鬼火。當然,那不過是些發(fā)光體,是些氣體:無機物、熱量、原子,但在一個清晨五點和衣躺在吊床上的人看來,卻是別有一番 滋味在心頭。若遇心血來潮,突然想到什么新主意時,他就趕快跑到廚房——他的 總部——去記下來。磚墻上的白漆已開始剝落,有時候,赫索格就用袖子 抹去桌上老鼠咬下的碎屑,他不動聲色地感到奇怪,野鼠怎么會對蜂蠟和 石蠟這么感興趣。凡是用石蠟封口的果醬瓶、蜜餞罐之類,都被它們咬得 百孔千瘡,生日用的蠟燭啃得只剩下燭芯。老鼠還光顧了一條面包,咬進 一個洞,在里面留下自己的形狀。赫索格涂上果醬,吃下了沒有咬過的另 外半條。他和老鼠也能分享食物了。不管什么時候,他腦子里總有一角對外界敞開著。清晨,他聽到烏鴉 叫,覺得它們的聒噪十分悅耳。黃昏時,他聽到的是畫眉的囀啼。晚上則 有貓頭鷹的悲鳴。當他被腦子里的信弄得激動起來,走進庭園時,他會看 到玫瑰花繞在水筧上,或者是看到桑樹以及在它枝頭使勁啄食的小鳥。白天,天氣炎熱,黃昏時紅霞似火,四周灰蒙蒙的一片。他睜大眼睛放眼 望去,什么也看不清,幾疑自己已經(jīng)半瞎了。他的朋友——他過去的摯友,和他的妻子——他的前妻,曾對人散布 謠言說,他的神經(jīng)已經(jīng)失常。這是真的么?他繞著這座空房子走了一圈,在一扇布滿蜘蛛網(wǎng)的灰蒙蒙的窗子上,看到了自己的臉影。他看上去顯得出奇地安祥。一道光線從他的天庭,經(jīng)過筆直的鼻子,照到他深沉寬厚的嘴唇上。到春深時分,赫索格覺得再也受不了啦,他要進行解釋,說出事情始 末,要闡明自己的觀點,為自己辯護,澄清事實真相,以正視聽。當時,他正在紐約一所夜校里給成年人上課。四月問,他的課講得頭 頭是道,條理分明,可是到了五月底,就開始有點東拉西扯,語無倫次了。他的學生這時也明白,他們從赫索格教授那里大概再也學不到多少“浪漫 主義的由來”了,他們只等待著怪事的發(fā)生。果然,赫索格教授課堂內(nèi)的 禮節(jié)日見減少。他整天若有所思,說話時常有毫不自覺的坦率。到了學 期末,他講課時經(jīng)常會久久地呆著說不下去,有時甚至干脆停了下來,喃 喃地說聲“對不起”,伸手從懷中掏出鋼筆,使勁地在一些碎紙片上寫起 來,弄得講臺也吱吱嘎嘎作響。他全神貫注,眼圈發(fā)黑,蒼白的臉上七情 盡露。他在說理,在爭辯,在經(jīng)受著痛苦。他仿佛想出了一個了不起的變 通辦法。他似乎在神游四方,又像在鉆牛角尖。他的渴望、固執(zhí)、憤 怒——他的眼睛和嘴巴的表情,把這一切都默默地暴露無遺。人們可以 看得一清二楚,全班學生都等著,三分鐘,五分鐘,鴉雀無聲。起先,他做的筆記并無一定形式,全是片言只語——零星的廢話、感 嘆詞、曲解了的成語和語錄,或者借用一句他去世已久的母親所說的意第 緒語,叫“Trepverter”,即大錯鑄成后所講的悔不當初的自譴自責語。例如,他寫道:死亡——死去——再活——又死——活。沒有人,就沒有死亡。以及:你的靈魂要下跪么?也有好處。擦地板。還有:對付傻瓜要用他的傻辦法,免得他自以為聰明。對付傻瓜勿用他的傻辦法,免得汝亦似他為傻瓜。兩者試擇其一。他又記下:據(jù)沃爾特·溫徹爾告知,巴赫在創(chuàng)作安靈曲時套著黑 手套。P1-3
圖書封面
圖書標簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載