權(quán)力與榮耀

用戶評(píng)論 (總計(jì)40條)

•   譯文的這一套小說，都選的挺好，基本收集齊全了
•   經(jīng)典中的經(jīng)典，買來收藏的，等孩子大點(diǎn)就能好好讀了
•   上譯經(jīng)典，必屬佳作，收藏閱讀！
•   有濃厚宗教意味的小說，不過作為一個(gè)新教徒對(duì)于里頭的天主教文化沒有那么強(qiáng)的認(rèn)同感。
•   我的目標(biāo)是把這套書收集齊
•   v商品不錯(cuò)，，，非常好，，，
•   作品中“惡”無處不在，暴力、犯罪、背叛、墮落比比皆是，可最驚心動(dòng)魄的卻是個(gè)人內(nèi)心的道德和精神斗爭(zhēng)。
•   通俗易懂，是不可多得的好書！
•   看簡(jiǎn)介感覺挺好的。
•   譯文經(jīng)典：權(quán)力與榮耀
•   又收一本窗簾布
•   書沒問題，但是物流很有問題
•   　　一本顫顫巍巍打開但卻不愿意放下的書，跟著威士忌神父到處逃亡，驚恐他所驚恐的，懷疑他所懷疑的，感謝他所感謝的，當(dāng)自己覺得累了的時(shí)候，神父也走上了他的殉道者之路。格雷厄姆·格林不是個(gè)信道者，徹底的無神論者，但是在這本書里，他并沒有叫囂著或陰險(xiǎn)地在哪個(gè)人物上安裝自己的思想武器，就連那個(gè)誓死也要?dú)⑺郎窀傅闹形?，在最后也愿意冒險(xiǎn)讓神父做最后一次告解。
  　　讀一本書，就好像和自己來一次探尋內(nèi)心的旅程，好書帶你走過的是一路荊棘，但絕不會(huì)是到底的黑暗，從未經(jīng)歷過的故事從四面八方刺激著感官神經(jīng)，是去相信，還是接受，還是奮力掙扎后堅(jiān)守陣地，對(duì)我而言，借用毛姆在《人生的枷鎖》里寫的那樣，一切不過是讓生活的格局變的更復(fù)雜了。《權(quán)利與榮耀》不會(huì)讓你對(duì)某個(gè)人物念念不忘，或者愛恨分明，而是隨著書的后半段---我認(rèn)為后半段簡(jiǎn)直就是精彩，絕倫的精彩，主線人物的正面交鋒，強(qiáng)烈但又平和，撥開云霧般的釋然---開始明白，人是矛盾，生活是矛盾，信仰是矛盾，不信也是矛盾，沒有徹底的好與壞，抱著認(rèn)真活下去的態(tài)度就好。
•   　　中文版讀的是誰(shuí)翻譯的我都忘了，不過對(duì)于宗教這種大話題真不了解，很實(shí)在，很心善，那個(gè)教士就像我們一樣（至少我覺得像我），又讓我想起了奧康納的那片無詞歌，天旋地轉(zhuǎn)的，對(duì)于靈魂和現(xiàn)實(shí)，看看吧，也不孬
•   　　如果用三個(gè)關(guān)鍵詞來形容格林的小說，就是：間諜，旅行，天主教。這些主導(dǎo)性的主題在格林小說中獲得了一如既往的延續(xù)性，幾乎所有格林小說都是同類主題的不同變奏，而關(guān)乎靈魂去向的宗教問題尤其占據(jù)著格林創(chuàng)作的核心位置。于是《權(quán)力與榮耀》無論在題材上還是手法上都成為剖析格林小說一貫?zāi)Ｊ降淖詈梅侗?，因?yàn)橐磺兄匾母窳衷囟荚谶@個(gè)關(guān)于殉道的故事中得到了最濃縮的展現(xiàn)。
  　　
  　　殉道需要什么條件？是來自外部世俗環(huán)境的逼迫，還是內(nèi)部心靈世界的獻(xiàn)身沖動(dòng)？對(duì)于普通人來說，這是種離他們的生活頗為遙遠(yuǎn)的特殊經(jīng)驗(yàn)，并且殉道者通常以英雄主義的面目沐浴著圣潔的光輝出現(xiàn)，好像殉道自古以來就只可能發(fā)生在歷史的圣書上。當(dāng)對(duì)殉道提出要求的現(xiàn)實(shí)環(huán)境真的降臨在現(xiàn)實(shí)世界（故事中的墨西哥），這個(gè)為著對(duì)上帝的忠貞信仰而自我獻(xiàn)身的故事是否會(huì)像在歷史書上那樣地發(fā)生？對(duì)此，格林以諷刺筆法展開了兩條平行的敘事線索來作出鮮明的對(duì)比：一條是紙上的殉道，一條是腳下的殉道。前者作為殉道的神話，出現(xiàn)在一次家庭閱讀中。一個(gè)出生在因宗教迫害運(yùn)動(dòng)導(dǎo)致兩代間的宗教文化傳統(tǒng)斷裂背景下的小男孩，當(dāng)他的母親出于一種為孩子延續(xù)信仰傳統(tǒng)的動(dòng)機(jī)為他和兩個(gè)妹妹朗讀一本講述名叫小胡安的男孩如何以公式化的成長(zhǎng)過程完美地完成殉道并最終升華為圣徒的故事時(shí)，這個(gè)小男孩既因缺乏宗教傳統(tǒng)熏陶覺得故事離譜不可信，又因出于他這樣的年齡的男孩共有的少年式英雄主義崇拜情結(jié)缺少與之對(duì)應(yīng)的膜拜對(duì)象而感到心靈上的空虛。在傳說小胡安的殉道之外，格林致力于寫出一種真實(shí)可感的關(guān)于殉道的真相。紙上的殉道者輕而易舉地升華了，而現(xiàn)實(shí)中行走在殉道之路上的威士忌神父的去向從故事一出場(chǎng)就在讀者心里留下重重懸念。
  　　
  　　格林將一個(gè)逃亡故事的唯一出口在故事一開端就徹底地堵截了，一個(gè)小說家的殘忍莫過于此。本有一線逃生希望的主人公，因一時(shí)的善念錯(cuò)失了最好的一次逃離機(jī)會(huì)。故事才剛剛開始，讀者卻聽到他說“我趕不上了……這是已經(jīng)注定的事了?！庇谑俏覀冸[隱感覺到，這不是一個(gè)關(guān)于如何逃跑的故事，而是一個(gè)關(guān)于如何被抓住的故事。
  　　
  　　赤烈的氣候，白熱的塵沙，彌漫著腐爛氣息的碼頭，籠罩在禁令陰影下的即將來臨的雨季，這些事物相互作用下合力構(gòu)成一道沉悶焦灼、惶恐不已的故事氛圍。不時(shí)穿行在這其間的兀鷹，作為比主人公還早出場(chǎng)的追捕者之一（它和中尉分別在地上和空中作貫穿全文的追捕，展開兩條交叉推動(dòng)的追捕線路。一條是顯性的，一條是隱含的。），預(yù)示不祥的信號(hào)，仿佛提醒讀者悲劇在這里已經(jīng)開始它的邏輯起點(diǎn)。如果說兀鷹在情節(jié)內(nèi)容上，也隱隱充當(dāng)能動(dòng)性角色，在另一方面則是作為自然背景的重要元素，來烘托并強(qiáng)化“格林風(fēng)貌”的敘事效果。在無數(shù)的小說家中，有將寫景融入故事發(fā)展脈絡(luò)中的，也有像擺道具似的令景物與情節(jié)全然脫節(jié)的作家（這類作家把風(fēng)景描寫當(dāng)成一件無焦點(diǎn)的掃描工作，有時(shí)也會(huì)掃描掃上癮）。在這兩者的區(qū)間，格林則以一個(gè)個(gè)人特色鮮明的特例出現(xiàn)。他將自己的每個(gè)故事都放置在不同的國(guó)度背景，使小說披上風(fēng)格強(qiáng)烈的異域色彩，并賦予故事背景與情節(jié)幾乎同樣的重要性：如《問題的核心》的塞拉利昂，《文靜的美國(guó)人》的越南，《哈瓦那特派員》的古巴，《一個(gè)自行發(fā)完病毒的病例》的非洲等等，當(dāng)然也包括這部《權(quán)力與榮耀》的墨西哥。通過對(duì)歐洲以外的異域大陸進(jìn)行精確的刻畫，在紙上重繪文學(xué)地圖，格林自創(chuàng)一套譜系，開辟出一片專屬于他的典型的格林王國(guó)，刺激著讀者懷著更多的興趣深入格林之筆造訪的黑暗大陸去探索。這也被評(píng)論家形象地稱之為“GREENELAND”，我更愿意稱它們?yōu)椤案窳秩簫u”。這種不知更多是出于純粹個(gè)人旅行愛好在創(chuàng)作中的自然延伸，還是得自一種有計(jì)劃實(shí)施的獨(dú)特創(chuàng)作理念的布景手法，在文學(xué)史上史無前例。對(duì)此，也有人對(duì)這種在20世紀(jì)已經(jīng)過時(shí)的精心建構(gòu)規(guī)模宏大的故事模式的苦心提出是否有必要的質(zhì)疑。把作為歐洲人的主人公頻頻插入歐洲以外的蠻荒地帶和惡劣的文化處境，是否就適應(yīng)了故事最合理的發(fā)展需求？如果把這些國(guó)度全部置換成一個(gè)基本地點(diǎn)（如格林的家鄉(xiāng)英國(guó)），難道這些故事得以成立的條件就不存在了嗎？難道人性不是在每個(gè)地方都相通嗎？提出這類問題的人似乎刻意忽視了一個(gè)已成既定事實(shí)的現(xiàn)象，那就是這套屬于格林專利的背景刻畫手法的確有助于格林風(fēng)格更好地形成和確立，深刻地捕捉到各個(gè)國(guó)家的政治氣候，經(jīng)濟(jì)亂象，地理環(huán)境，社會(huì)情緒，文化性格和獨(dú)特的生活方式，并將之搭成逼真的文學(xué)劇場(chǎng)的外景，使之與故事情節(jié)有機(jī)融合。在格林之前，興許有人零星地嘗試了，但沒有人如格林這般地成功和自成系統(tǒng)。
  　　
  　　盡管這一創(chuàng)作手法為格林招致種種非議，他的另一敘事手法卻備受稱道，即他在小說故事講述中對(duì)電影技巧的爐火純青的挪用。格林善于用富含距離感的語(yǔ)言收放自如地調(diào)節(jié)他的敘事焦距，由表現(xiàn)遠(yuǎn)景效果的背景氛圍（有時(shí)主角出場(chǎng)時(shí)幾乎要被令人印象深刻的背景所吞沒），拉至中景人物間壓抑的交流，再轉(zhuǎn)入近景中對(duì)人物內(nèi)心世界的點(diǎn)到即止（但有意回避過多的特寫式心理描寫）， 正如格林所指出，他有著一副移動(dòng)的攝影機(jī)式的眼光，而非凝固的照相機(jī)式的目光（意識(shí)流？）。在《權(quán)力與榮耀》第一章，不同的人物場(chǎng)景像進(jìn)行精心的電影剪輯似的相互切換：從“想給自己弄一罐乙醚，走到了炎炎的赤日和白熱的塵沙中”的坦奇醫(yī)生，到“正走回自己的駐地”的警察小分隊(duì)，再?gòu)摹耙晃粙D女在給她的孩子朗讀一本書（講述小胡安殉道）”的商業(yè)學(xué)院后樓的一間屋子里，切換至“坐在地面干燥的一個(gè)小院中一只包裝箱上”的老人（何塞神父），及至“在小木般船頭獨(dú)自引吭高歌”的費(fèi)婁斯上尉和他那個(gè)勇敢窩藏國(guó)家公敵的女兒小珊瑚。這些原本互不相干的人物場(chǎng)景卻因背后那條威士忌神父的逃亡線路被有序串聯(lián)起來。同時(shí)也有如電影般的，從不同人物的立場(chǎng)、角度展開故事與這些人之間不同程度的關(guān)系。
  　　
  　　格林是一位身處故事沒落時(shí)代卻決不放棄故事性的小說家。他的小說是以行為展開的小說。行為必須依靠合理的動(dòng)機(jī)去推動(dòng)，而合理的動(dòng)機(jī)則完全依賴于對(duì)邏輯的嚴(yán)密組織。相比之下，對(duì)話和心理并不那么需要建立明確的邏輯鏈條。個(gè)人認(rèn)為，如心理活動(dòng)運(yùn)作的神秘性為對(duì)自己要求不高的作家在描寫的任意性上提供了糟糕的便利，于是在編故事能力薄弱的作家那里，往往充斥著無邊無際的對(duì)話和獨(dú)白。在以靈魂掙扎為寫作題材的小說里，卻極力避開了大寫特寫心理活動(dòng)的誘惑，這表現(xiàn)出格林在敘事原則上的定力，也是功力所在。在同類小說中（我就不想舉例了），經(jīng)?？梢钥吹阶骷乙孕撵`為描寫陣地，在內(nèi)心世界開展反反復(fù)復(fù)沒完沒了的斗爭(zhēng)史，繼而在讀者的意識(shí)中順理成章地將主題引渡至救贖。盡管相信此類題材的主人公在心靈上比行動(dòng)上受到更大的形而上考驗(yàn)，但這并不能成為使小說變成記錄心理活動(dòng)流水帳的正當(dāng)借口。在這個(gè)問題上稍加延伸，我們會(huì)很自然看到作家在雕刻筆下人物的思想性上走得太遠(yuǎn)的現(xiàn)象，此類作家很喜歡通過給自己主人公灌入大量意識(shí)形態(tài)思想，用同小說形式相抵牾的方法插入一連串密集冗長(zhǎng)的思辨過程，以圖構(gòu)筑主人公自成一體的思想體系，通過這種“捷徑”強(qiáng)行直奔終極主題；而不是謙卑地以純正的小說手法，由故事情節(jié)本身的有機(jī)運(yùn)作自然向前推動(dòng)，一步一步生發(fā)出與之對(duì)應(yīng)的問題。這種把筆下人物分配成一個(gè)個(gè)兜售個(gè)人觀點(diǎn)的派發(fā)員（更有甚者，還把對(duì)人物的分析露骨地嵌入人物塑造過程中，他把屬于批評(píng)家的工作也搶先做掉了，不知他是對(duì)批評(píng)家的理解力不抱希望，還是對(duì)自己的藝術(shù)表現(xiàn)力不自信）做法，毫無顧忌地侵犯了小說的本體地位。我們聽著那些被創(chuàng)造的人物不是以故事中人物特有的口吻，而是個(gè)個(gè)以思想家的口氣侃侃而論，滔滔不絕，既高深又雄辯，仿佛這些人不是生活在一個(gè)故事世界里，而是生活在學(xué)術(shù)會(huì)議上。作為小說而沒有向讀者提供比赤裸裸的思辨更多的屬于小說的東西。在格林面前不乏這樣的文學(xué)前輩，但這不至于將格林也一并裹入到如此失控的潮流中去。他有意識(shí)地避免自己也成為這樣一個(gè)小說中的意識(shí)形態(tài)傳播者，與此相應(yīng)的是，格林不作道德的煽情，不對(duì)苦難作夸大處理，也不以真理的代言人自居。對(duì)抒情的節(jié)制，對(duì)詩(shī)意的約束，這些小說家該有的自律和素養(yǎng)在格林身上體現(xiàn)得尤為顯著。他把自己的立足點(diǎn)限制在小說家允許的范圍內(nèi)，從不拙劣地暴露同情的沖動(dòng)，不讓小說家與道德家之間的界限模糊。格林同自己的幽默和憐憫均保持著同等的距離（小說家與他的小說之間的距離理應(yīng)要大于詩(shī)人與他的詩(shī)歌的距離），無論在悲劇或喜劇情節(jié)面前，都表現(xiàn)出出奇的冷靜，仿佛在英國(guó)紳士與小說家的雙重標(biāo)準(zhǔn)衡量下，哪怕過于直接地表露一絲情緒都會(huì)顯得失態(tài)。一切的情感和思考一旦匯聚到格林的筆端即呈現(xiàn)為故事，在情感的多發(fā)地帶從不借機(jī)爆發(fā)，在思考的關(guān)鍵領(lǐng)域也不作忘乎所以的拖沓贅述。在精巧的布局之余同時(shí)展現(xiàn)節(jié)奏上的利落，格林是那個(gè)從容不迫的格林，既不為小說的運(yùn)轉(zhuǎn)手動(dòng)加速，也不淪為被故事趕超的無力操控者。堅(jiān)定地把完成一個(gè)小說家的任務(wù)作為第一原則，沒有讓他肩負(fù)的小說家使命跨出疆界越升越大直至失去控制。不讓非小說因素凌駕于小說之上，可以從格林對(duì)故事的負(fù)責(zé)態(tài)度上看出。鑒于自身的偵探情結(jié)，格林在小說情節(jié)的編織上處處施展他嫻熟的“推理腳手架”并不奇怪。他尤其善于讓故事在焦慮難安的緊張氣氛中前進(jìn)，并在不起眼的細(xì)節(jié)位置埋伏隨時(shí)準(zhǔn)備像魚泡一樣一瞬間崩破的隱秘機(jī)關(guān)。這些地雷式機(jī)關(guān)在于格林賦予的驚險(xiǎn)感中一再觸動(dòng)情節(jié)朝著難以預(yù)料的危機(jī)方向急轉(zhuǎn)直下。盡管格林對(duì)大部分主人公給以了死亡的歸宿，卻不是將之作為萬能的情節(jié)藥方來服用（像有些黔驢技窮的小說家隨意地對(duì)普通問題作極端處理）。他不只寫死，更盡其所能寫出了從生到死的邏輯過渡。
  　　
  　　在《權(quán)力與榮耀》，格林不例外地為我們展示了由生步入死的內(nèi)在必然性。顛沛流離的威士忌神父的殉道之途同時(shí)面臨著外部阻力和自身障礙。他是背負(fù)著雙重身份的殉道者：在上帝面前，他是神父；在世俗世界里，他是一個(gè)私生女的父親。并且，后一重身份是建立在違背前者律法的基礎(chǔ)上的。 兩種身份相互抵觸，他無論選擇哪種行為方式，都不能使自己的行為與身份相符。神父作為天主在人間的代理人，卻在現(xiàn)實(shí)處境中難以揣度上帝的旨意。他時(shí)刻期盼來自上帝的信號(hào)，渴望聽見上帝的聲音，然而上帝在他的呼喚中一再缺席，他在自己的一廂情愿中屢次以為抓住了上帝的微小啟示，卻未曾在以后的事件發(fā)展中被證明是否有效（這恐怕是有信仰者遇到的普遍困境）。一條以上帝為終點(diǎn)的旅途，卻失卻上帝的指引，難道是由于神父的墮落之舉給自己造成了不可挽回的人格上的污點(diǎn)，因而失去上帝的眷顧？懺悔和背叛反復(fù)交織，他不愿放棄閃爍不定的希望，也無力抵擋朦朧的犯戒誘惑。從被迫害的一開始，他之所以堅(jiān)持要走上逃亡之路，就并非出于如圣徒書上所寫的那般高尚的動(dòng)機(jī)，而是出于難以啟齒的受難者所懷有的虛榮－－“我一直為我自己驕傲，不是因?yàn)閷?duì)主的愛心……我就是總認(rèn)為別人都走了，我留下來就非常了不起……”這種虛榮包含著這樣一個(gè)等式：受難者＝道德高貴者。堅(jiān)持到最后的受難者，必將需要承受最大的苦難，也無疑將獲得最大的榮耀。只是內(nèi)心深處對(duì)道德膨脹的虛榮令他困于處境的兩難：他既無法像安于默默無聞的何塞神父那樣順從法令丟棄信仰以求自保，也不具備小胡安那樣徹底奔赴信仰抵達(dá)升華境界的英雄主義的勇氣。何況，他至死都不能放棄對(duì)自己犯下的罪惡果實(shí)（私生女）的真摯的愛——只要他存在一天，他就不能停止這份愛。上帝也糾正不了這種以實(shí)體為對(duì)象的凡俗之愛，即令他竭力欲將自己的情感從屬于信仰而非肉身。想必，格林是想在此傳達(dá)出宗教教義與人類情感的沖突，它們奉行著各自的法則，在本質(zhì)上不相容。一方面，人天生具有情感欲求；另一方面，宇宙天生有道德力量（有時(shí)是宗教力量）。來自血液深處的情感對(duì)他提出向左的要求，而來自宗教的信念和責(zé)任感又對(duì)他規(guī)定了向右的指令。這種內(nèi)心的沖突時(shí)刻折磨著他的靈魂。信仰需要呼喚一種自我鞭策的力量，而天然的情感似乎輕易地在毒害他本就脆弱的意志。宗教將人類的情感劃分道德等級(jí)，而神父作為肉身上的凡人至死忍受不可上帝對(duì)他心中無道德合法性的天倫之愛的否定。這是人性力量與神的力量之間的較量，應(yīng)該把這條殉道之路的不通歸咎于人類自身的情感弱點(diǎn)，還是宗教理想的非人性化特點(diǎn)上？宗教是否具有對(duì)情感的解釋權(quán)和處決權(quán)？既然人的這項(xiàng)弱點(diǎn)也是人的基本屬性，天堂是否真的對(duì)每個(gè)向往它的人敞開懷抱——除了將宗教條文置于情感需求之上？是否有一種更高的力量來引導(dǎo)神父做出決定性的選擇？很遺憾，這種力量并沒在小說中出現(xiàn)。
  　　
  　　沒有跡象表明格林是殉道主義的堅(jiān)信者，即使他在威士忌神父身上傾注了極大程度的道德關(guān)注。故事的結(jié)局并未給我們帶來想象中的道德安慰，神父放棄邊境（這也是條生死之間的疆界）外安逸的前景，面對(duì)費(fèi)盡心機(jī)千里迢迢像個(gè)幽魂一樣追蹤他到邊境來的混血兒，和對(duì)他的靈魂來說未必直達(dá)精神解脫的救人陷阱，他欣然聽從了為自己贖罪的道德誘惑，決定動(dòng)身跋山涉水去聽一個(gè)謀殺犯的也許并不那么必要的臨終告解。這不是出賣者混血兒的圈套，這更像是上帝為他設(shè)置的救贖圈套。實(shí)則這趟歸途并不能把他領(lǐng)向徹底的救贖（他是否已深知這一點(diǎn)？），他那雙困頓的承載著象征意義的腳從始至終套著無形的索鏈，這索鏈?zhǔn)撬眢w上不能戒除的威士忌酒癮，是他天性中劣根的膨脹和虛榮，也是他血液中無法棄絕的不光彩的父愛。天堂與地獄在他的逃亡過程中彼此對(duì)壘，地獄的砝碼總是因他的犯罪行為在相應(yīng)地增加。在明知被出賣的前提下跟隨混血兒回到逃亡的起點(diǎn)，這是靈魂深思熟慮的結(jié)果——還是只是在救贖的假象中為了減輕罪惡感而對(duì)上帝進(jìn)行的最后的賄賂？或者是逃亡與追捕的反復(fù)已經(jīng)使得神父向浮現(xiàn)在心底的宿命預(yù)感繳械投降？至少，無論他是否回頭，無論他選擇哪一條路，宗教的審判都在路的盡頭等著他。
  　　
  　　小胡安“把雙臂舉過頭頂，對(duì)著士兵同一排對(duì)著他的槍口英勇地高喊：‘主耶穌萬歲！’”，并成功地在身后留下了鮮血被無數(shù)感動(dòng)者用手帕爭(zhēng)相收藏的傳說。而威士忌神父呢，他到最后也沒能獲得一次正式告解懺悔的機(jī)會(huì)。在他死前，離他最近的依然是威士忌而不是上帝。他臨死之前為自己排演的告解儀式因他對(duì)罪惡的果實(shí)情不自禁溢出的柔情而終告失敗：
  　　
  　　
  　　
  　?。ā畔戮疲_始低聲作一般的告解。他說：“我犯過通奸罪?！薄种匦麻_始：“我和一個(gè)女人睡過覺?！边@時(shí)他想象中的另外一個(gè)神父問他：“多少次？”“那個(gè)女人結(jié)了婚沒有？”“沒有?！彼麤]有意識(shí)到自己在做什么，就又喝起白蘭地酒來。
  　　酒剛一沾舌頭，他陡然又想起自己的那個(gè)孩子。她從耀眼的光亮中走進(jìn)來，郁郁寡歡地仰著一張懂事的、愁苦的臉。神父說：“啊，主啊，幫幫她吧。把我罰進(jìn)地獄去，我罪有應(yīng)得，但是叫那個(gè)孩子永遠(yuǎn)活下去吧。”這本是他應(yīng)該對(duì)世界上每個(gè)人懷有的愛，但他所有的憂懼和關(guān)懷卻不公正地全部集中到那一個(gè)孩子身上……于是他轉(zhuǎn)而去想那個(gè)混血兒，去想中尉，甚至一個(gè)他只在那個(gè)屋里坐了幾分鐘的牙科醫(yī)生，他還想到香蕉種植莊園的那個(gè)小女孩……這些人不也都是在危險(xiǎn)中嗎？他開始祈禱說：“救救他們吧，主啊！”就在他這樣禱告著的時(shí)候，他的思想就又回到站在垃圾堆旁邊的那個(gè)孩子身上。他知道自己仍然是在為她一個(gè)人祈禱……）
  　　
  　　
  　　
  　　神父還是未能在死前完成徹底的救贖，就被執(zhí)行了槍決。我們無法從已有的信息中獲曉他最后是去了天堂還是地獄。
  　　
  　　格林想寫一個(gè)救贖的故事嗎？何以他在臨近小說尾聲還在主人公之死上抹上諷刺的一筆，任由一個(gè)被扭曲成英雄的誤會(huì)當(dāng)成希望的種子播撒在那個(gè)聽母親閱讀的小男孩心中。無論對(duì)主人公或他的敵對(duì)者——無論對(duì)正面精神還是負(fù)面價(jià)值，格林似乎都有意為自己保留了嘲諷的權(quán)利。這種隱而不露的諷刺色彩始終滲透在格林這副攝影機(jī)眼光深處，并且這樣的目光并非單單指向自身以外的世界（在《一支出賣的槍》中，他也曾寫過一個(gè)對(duì)之作了插曲式調(diào)侃的不足道的小龍?zhí)?，那個(gè)小龍?zhí)子腥さ刈苑Q為“格林”）。他同自己的諷刺目光嚴(yán)格地保持著審慎而不失敏銳洞察力的紳士距離，內(nèi)斂到不露痕跡，這與他的朋友伊夫林 沃（同樣是“作為天主教徒”——讓我很遺憾地覺得并沒有在生前完全發(fā)展出他的天賦——的作家）那種天才式的尖刻形成鮮明對(duì)比。作為讀者，對(duì)小說以外現(xiàn)實(shí)中的格林宗教觀難以揣摩，即便在小說中，他也并沒有先天地站在宗教一邊，為殉道在文學(xué)中提供一個(gè)升華的戲劇化平臺(tái)，也沒有全然為無神論提供文學(xué)支持。在他的小說中，他始終秉持著公正，在人物中展開充滿張力的宗教與無神論的相互對(duì)話（神父與中尉之間，另在《戀情的終結(jié)》《布萊頓棒糖》等小說亦如此）。我們有理由推測(cè)，在格林的左腦中裝著對(duì)天主教的辯護(hù)，右腦又飽含對(duì)無神論的共鳴，無論哪一方觀點(diǎn)，都無法直接解讀成格林的隱蔽自白。但這并不妨礙我們把格林對(duì)筆下主人公提出的問題視為他對(duì)自己的提出的問題。他的答案會(huì)是什么？對(duì)此，他似乎有意保持紳士般的緘默，一度申明自己并非人們所指的天主教教作家，似乎是在提請(qǐng)我們注意：天主教徒＋作家并不直接等于天主教作家。他只在小說中為我們充分展現(xiàn)他理解的宗教的辯證，而他自己則有權(quán)躲在小說背后保護(hù)他個(gè)人的微妙態(tài)度。既然在創(chuàng)作中，他沒有為他的小說設(shè)定一個(gè)通往唯一結(jié)論的結(jié)局；在現(xiàn)實(shí)中，他也不會(huì)給出一種他自己的專斷答案。
  　　
  　　格林筆下的人物大部分都是身心有缺陷的人（從身體部位的殘缺內(nèi)化成性格上的某種致命缺陷），這種缺陷反應(yīng)在行為上就變成孤注一擲的悲?。ú贿^格林好像并不迷戀于為悲劇涂上末世論基調(diào)）。當(dāng)這些人物與他們的現(xiàn)實(shí)處境構(gòu)成一種緊張的關(guān)系時(shí)，他們那防御型的性格卻甚至不能為自己在死亡已逐漸逼近的個(gè)人命運(yùn)面前保留掙扎的能力。貧弱與罪惡作為孿生現(xiàn)象出現(xiàn)在一片令人顫栗不安的道德區(qū)域，一系列的道德受困者名單，經(jīng)格林有意的“惡性塑造”，接連走向上帝為他們準(zhǔn)備好的失敗。盡管這些人物生活軌道各異，在靈魂上卻殊途同歸。讀者總是可以從他們的底層身份特征和他們所面臨的問題的相似性辨認(rèn)出格林之筆的印記。格林無一例外地將靈魂上的宗教考驗(yàn)或肉體上的被追捕威脅（在威士忌神父身上，兩種經(jīng)驗(yàn)合二為一）擺在他的主人公面前，讓他們作出各自的必然反應(yīng)，以此使我們悟解每個(gè)人都可能在某一特定時(shí)刻必須直面這樣的生死困惑。用格林自己的話來形容，他試圖并相信自己一直都在專注于寫的，是“事物的危險(xiǎn)邊緣”。我們可以把它解讀成是政治、經(jīng)濟(jì)、間諜、謀殺、宗教、麻風(fēng)病這些外部處境的危險(xiǎn)邊緣，也可以解讀為個(gè)人靈魂的危險(xiǎn)邊緣。
  　　
  　　值得一提的是，一個(gè)主題如此形而上的作家采取的敘事途徑卻又如此現(xiàn)實(shí)主義。我過去對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的理解就是——按照世界表面的現(xiàn)象來觀察并得出停留在事物表面層次的結(jié)論。格林一舉掃除了我對(duì)現(xiàn)實(shí)主義存有的偏狹定見，他讓我看清：浪漫主義為我們把世界變成更好的世界；而現(xiàn)實(shí)主義則為我們指出，這個(gè)世界因何不能變得更好。
  　　
  　　格林抱有的小說理念與他所處的時(shí)代并不合拍，這種令他陷入風(fēng)格上的孤立處境的固執(zhí)堅(jiān)守，伴隨著他在整個(gè)20世紀(jì)大勢(shì)所趨的現(xiàn)代主義大潮中走出一條腳印鮮明的逆向創(chuàng)作之路?，F(xiàn)代主義的鼓吹者企圖剝奪故事在小說中的生存地位，而格林用實(shí)際方式保衛(wèi)了故事在小說中的地位正確性。他為我們示范了小說能達(dá)到的各種藝術(shù)上的平衡：這些平衡是情節(jié)與人物間的平衡，幽默與悲憫的平衡，閱讀趣味性與創(chuàng)作嚴(yán)肅性的平衡，也是現(xiàn)實(shí)主義的筆法與形而上主題的平衡。作為19世紀(jì)傳統(tǒng)小說的嫡派傳人，他繼承了在20世紀(jì)已趨向沒落的敘事傳統(tǒng)，并以他非凡的技藝為恢復(fù)故事的名譽(yù)而貢獻(xiàn)才華。格林不合時(shí)宜的存在，讓我忍不住懷疑現(xiàn)代主義為小說所指明的方向是否正確？
  　　
  　　格林未能以諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的形式獲得認(rèn)可，卻以他獨(dú)有的宗教力度和道德深度說出靈魂反芻者的敬畏和困惑。他給我們帶來的，遠(yuǎn)非一個(gè)“天主教作家”的標(biāo)簽所能涵蓋。他用小說表明他的故事與真實(shí)世界的關(guān)系也許比我們所看到的還要接近，當(dāng)我們進(jìn)入對(duì)格林所引發(fā)的宗教問題——它們隨時(shí)可以轉(zhuǎn)變成普遍的信仰問題——的苦苦思索時(shí)，我們就已經(jīng)不知不覺地來到了世界最危險(xiǎn)的邊緣。
  　　
  　　
  　　
•   　　作為一個(gè)已經(jīng)很少讀小說的人，我很慶幸自己打開了這本書。格林的文字十分獨(dú)特，他永遠(yuǎn)不會(huì)滿懷感情的去刻畫一個(gè)人或者一件事情，因?yàn)槭澜缟弦呀?jīng)沒有什么東西能讓他滿懷感情地去朗誦。
  　　
  　　我是一個(gè)經(jīng)常被外界觸動(dòng)的人，高興，沮喪，生氣，受挫等等，什么都來得快，走得快。這個(gè)特質(zhì)讓我能夠平衡情緒，從而維系正常的生活?？蛇@個(gè)所謂的優(yōu)點(diǎn)也源于一種性格上的膚淺：當(dāng)你陷入感情，你就沒有時(shí)間去審視；當(dāng)你容易忘記，你就沒有時(shí)間去懷疑?？墒牵?jīng)常地審視和懷疑，在我看來，是一個(gè)作家必須具備的態(tài)度。
  　　
  　　因?yàn)檫@種性格特點(diǎn)——我倒也不認(rèn)為這就是缺陷——我對(duì)格林這個(gè)殘酷的敘述者越發(fā)興趣濃厚。如果換一個(gè)人寫這樣的故事，我完全想象，她/他將怎樣大費(fèi)周章地渲染、對(duì)比、烘托出猥瑣卻”高尚“的酒鬼神父。
  　　
  　　格林一點(diǎn)兒不讓你有這種感覺。他用巖石一樣灰色、堅(jiān)硬、粗糲的語(yǔ)言，將自己和書中人、自己和讀者之間都筑起高墻。這種巖石般的語(yǔ)言，天生適合去描畫悲?。嚎坍嬙郊?xì)膩，態(tài)度越悲涼，讀之越覺得殘酷。你不會(huì)滿含淚水，你只會(huì)覺得周遭陰郁，止不住嘆息——然而你欲罷不能。
  　　
  　　我不知道，他為什么要給這部書起這個(gè)名字?；蛟S那只是反其意而用之。對(duì)于酒鬼神父而言，顛沛流離、九死一生、眾叛親離之后，他還在堅(jiān)持傳教，只是因?yàn)樗侨绱瞬豢?。如果這個(gè)酒鬼神父丟掉了唯一剩下的信仰，他只是一個(gè)可憐的酒鬼；而他如果想活下去，他就必須是一個(gè)神父。
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
•   　　 讀這本書，會(huì)讓人想起其他一些書，例如，《大師和瑪格麗特》，后者用現(xiàn)代語(yǔ)言重新講述了耶穌受難的經(jīng)過，而《權(quán)力與榮耀》則重新演繹了一個(gè)現(xiàn)代背景下的耶穌受難式故事。它還讓人想到魔幻現(xiàn)實(shí)主義小說，因?yàn)楣适峦瑯影l(fā)生在具有魔幻現(xiàn)實(shí)主義色彩的南美洲，而格林的文筆絕對(duì)不輸于魔幻現(xiàn)實(shí)主義作家。
  　　
  　　 格林自稱不是“天主教作家”，而是“信仰天主教的作家”，他的作品通過凡人的眼光，講述凡人的故事，哪怕他是天主教神父。的確，這位神父同凡人沒有什么太大區(qū)別，甚至少了一些純潔和“虔誠(chéng)”（虔誠(chéng)這個(gè)詞在神父用來，很有些貶義），他酗酒，也曾經(jīng)因?yàn)楹蒙粝伦屗麪繏觳灰训暮蠊?；他替兒童洗禮和聽人告解，不會(huì)忘記收費(fèi)，而且還與人討價(jià)還價(jià)，甚至精通此道（按照他的教會(huì)規(guī)定，這些收入可以隨他自由支配）。在政治氣候轉(zhuǎn)向，天主教神職人員遭到迫害的時(shí)候，他也想像其他同事一樣倉(cāng)皇逃往安全之地，而之所以留下來，是因?yàn)橐粋€(gè)偶然事件，并非出于自愿。
  　　
  　　 但是，格林（以及像伊夫林-沃這樣的其他“信仰天主教”的作家）的故事往往如此，總會(huì)在錯(cuò)綜復(fù)雜的敘述中傳達(dá)他對(duì)宗教的理解和尊敬。神父是受到“神召”的人，只有他們才是上帝在人間的代言人，“我不是個(gè)好人，但這絲毫無損教會(huì)的榮耀”。盡管像凡人一樣犯下罪過，但他卻能照樣履行自己的職責(zé)，他沒有成功逃亡，是因?yàn)橹烙腥艘?，他被?dāng)作醫(yī)生請(qǐng)去，雖然不是醫(yī)生，但他卻知道有人要死，神父必須在場(chǎng)。正如后來“美國(guó)人”要死，請(qǐng)他去，他明知其中有圈套，也還是不得不去，最終被捕“殉教”。
  　　
  　　 說到底，信仰只是一種心境，神父認(rèn)為自己是在與上帝對(duì)話，為人處事需要向上帝交待，有些界限是無法逾越的，正如我們想要求得心靈安穩(wěn)，也不會(huì)做出不允許自己去做的事情。
  　　格林的小說本來是寫給能夠理解他的深意的成人看的，遺憾的是最后一章卻有些畫蛇添足，甚至非常幼稚。他先是講述了一大段兒童宗教故事（我們居然聽到了“萬歲”這樣的臨終口號(hào)，原來我們自己拙劣的故事也是有所本的），而后又增添了一些“圣跡”，結(jié)尾則在“復(fù)活”的傳說與“自有后來人”的憧憬之間徘徊，令人驚訝。
  　　
•   　　
  　　約翰·厄普代克在給《權(quán)力與榮耀》寫的序里談到，這本小說的依據(jù)，是格雷厄姆·格林在1938年的墨西哥之行，為的是描寫“自伊麗莎白在位以來最殘酷的宗教迫害”。神父?jìng)儽黄冗€俗或者流亡，而整個(gè)國(guó)家在貧困，潮濕，腐敗中繼續(xù)著日復(fù)一日的生存。
  　　　　
  　　　　整個(gè)小說宛如一個(gè)表現(xiàn)主義風(fēng)格的電影，并且只能是黑白電影。當(dāng)那個(gè)身材瘦小的，穿著一身寒酸的黑色西服，拿著一個(gè)小公文包的神父登場(chǎng)。他的困局就成為一種內(nèi)外交加的命運(yùn)。在一開篇的時(shí)候，他就可以離開，但因?yàn)橐粋€(gè)孩子來請(qǐng)求他去救治瀕死的母親，他放棄了快要靠岸的船?！澳吧苏酒鹕韥?，好像不很情愿地被召喚去參加一次他無法逃避的慶典。他悲哀地說：‘好像總是要發(fā)生一點(diǎn)兒事，像這次一樣?！倍谛≌f快結(jié)束的時(shí)候，他又可以離開，但一個(gè)試圖抓他去領(lǐng)賞的混血兒帶來了消息：受了重傷的美國(guó)強(qiáng)盜（他與神父都被政府通緝，照片帖在一起）需要臨終祈禱。于是他又回頭了，給強(qiáng)盜讀赦罪文，同時(shí)也走進(jìn)陷阱。“神父開始祈禱：‘啊，仁慈的主啊，不管怎么說，他還是想到了我，為了我的緣故……’但是他雖然口里禱告著，卻沒有什么信心。往好里想，那只是一個(gè)罪犯幫助另一個(gè)逃走——不管你怎么看，他們兩個(gè)都不是叫人起敬的人?！?
  　　　　
  　　　　是的，這本小說不是一本圣徒傳。神父喝威士忌，還與一個(gè)當(dāng)?shù)嘏税l(fā)生性關(guān)系，生了一個(gè)女兒。他從來沒有自許，以及希望成為一個(gè)好神父。在悲哀之中甚至還帶著一點(diǎn)對(duì)自我的厭棄。在逃亡的路上，他丟失了拉丁文經(jīng)書，祭壇石，葡萄酒，教士的黑衣。但他始終沒有放棄他的職守。這當(dāng)然是一種信仰，但可以想下去的是，當(dāng)他對(duì)什么都不抱希望的時(shí)候，為什么他能自始至終地堅(jiān)持這些儀式，堅(jiān)持這些儀式所具備的意義？
  　　　　
  　　　　厄普代克是這么分析的：“格雷厄姆·格林對(duì)虛心的人，對(duì)這個(gè)世界的弱者的同情，顯然先于他對(duì)天主教的皈依并起到了維持他信仰的作用?！@部最優(yōu)秀的小說所具有的能量和偉大也同樣源自他這種通向同情和憐憫的意愿，這是一種理想化了的共產(chǎn)主義，甚至比共產(chǎn)主久更具有基督精神。它的構(gòu)成單位是個(gè)人，而非任何階級(jí)?！痹谛≌f里，堅(jiān)持搜索追捕神父的不是腐敗的警察局長(zhǎng)，而是一個(gè)最具有革命理想的中尉，雖然這個(gè)人物太單薄了，但顯然要樹立起一個(gè)對(duì)立二項(xiàng)的時(shí)候，格雷厄姆·格林只能在中尉這里找到一個(gè)勉強(qiáng)對(duì)等的東西，——他們?cè)诰裆嫌幸环N共通性。但是中尉的理想顯然更脆弱地結(jié)束了，當(dāng)他終于抓住了神父，把他扔在監(jiān)獄等待處決時(shí)：“行動(dòng)仿佛斷了弦了。再回顧當(dāng)初那些奔波追捕的日子，那實(shí)在是非?？鞓返?，可惜現(xiàn)在那些日子已經(jīng)一去不復(fù)返了?！?/li>
•   　　一直認(rèn)為fuweici 的翻譯還算嚴(yán)謹(jǐn)不錯(cuò)，看這本書的時(shí)候，發(fā)覺滿不是那么回事，對(duì)比原文才知道，傅譯實(shí)在太過輕率，深究起來，實(shí)際上很多地方都會(huì)發(fā)現(xiàn)翻錯(cuò)和不太妥帖的地方……沒辦法，這本格林的名作，必得跟原文一塊讀才算放心。
  　　
  　　傅譯的典型問題是粗糙，譯文擇字欠妥，添加或刪減元素。
  　　41頁(yè)，上三分之一處：“咱們的小女兒珊瑚到哪兒去了？”原文不過是兩個(gè)字：where’s Coral？譯文添加了原沒有的元素，實(shí)際上篡改了人物間的緊張的關(guān)系。其動(dòng)因不過是擔(dān)心讀者無法明白珊瑚這個(gè)名字是人名而已，實(shí)際上這并無必要；
  　　
  　　第一部第四章（the bystanders），62頁(yè)開始，就有不少值得商榷的地方——第一段：it was her mother‘s house——傅譯：這是他岳母的地址，應(yīng)為 這是她母親的房子。聯(lián)系前后文的意思，轉(zhuǎn)譯成“他岳母”顯然是輕率而沒有必要的。
  　　63頁(yè)下部：那天下午同他一起過得可真有意思……過了一會(huì)兒他就不想走了。 原文是an interesting afternoon:what happened to him, I wonder,when,-then died,or got away. 這句話是說這個(gè)“回憶”died or got away，但傅譯顯然在此穿鑿附會(huì)，譯成了如今這個(gè)莫名其妙的句子；
  　　66頁(yè) “老人把一根手指放在嘴唇上，”實(shí)際上，是老人一根手指指著他的鼻子……
  　　
  　　另外，眾所周知，格林對(duì)電影手法多有借用，經(jīng)常在一章中轉(zhuǎn)換場(chǎng)景和人物，以段落間空出一行來表示下場(chǎng)景轉(zhuǎn)換。但是這個(gè)十分重要和基本的文本元素，在譯文中竟然無法很好堅(jiān)持！有些地方完全不空行，讓人摸不著頭腦，（36頁(yè) 老人坐在……；56頁(yè) 一塊空地……；64頁(yè) 何塞走進(jìn)……）這種失誤如不是譯者對(duì)原作太過隨意，或編輯對(duì)文稿的疏于審校，是不太容易出現(xiàn)在這種大作大譯之中的。
  　　剛讀到這里，便已后悔草率買下了這本要價(jià)不菲的書。
  　　
•   好厲害的點(diǎn)評(píng)??！
•   因?yàn)樘貏e鐘愛格林，所以寫得沒完沒了，呵。
•   我是最近才知道有格林這么一個(gè)人的，他是我見過的作家里面，把思想的深度跟故事性的平衡把握得最好的人。正如你所說，他在敘事上有定力，有功力。格林敢于躲在背后，他的人物才能說話。許多所謂大師的敗筆，正是因?yàn)樗麄儾粔蚩酥?，急沖沖地跑到人物前面來，于是在他們的影子下，人物立馬萎縮了。
  人們認(rèn)為他是現(xiàn)實(shí)主義作家，但他太浪漫了；帶著他的介紹去讀，我一再為他沒有陰暗到底。在無光的黑夜下，有一些光輝分明很刺目，希望不會(huì)隨著肉體的逝去而幻滅，這樣的光芒是多么耀眼啊。
  這本書特別讓我特別難受，有兩處情節(jié)在我腦海揮之不去，
  第一處：
  他因白蘭地被關(guān)進(jìn)大牢，在人群中他高聲說出告密能獲得賞金，他害怕告密者的賞金被警察私吞，隨之是謹(jǐn)慎地自保。
•   那第二個(gè)呢？
  我喜歡那個(gè)他回到家鄉(xiāng)的村子里，被中尉搜查的場(chǎng)景，這讓我聯(lián)想到《紅字》里面那個(gè)著名的場(chǎng)景，
  如果將這兩者進(jìn)行比較的話是件很有意思的事情，可以看出20世紀(jì)的小說家寫同類型的場(chǎng)景已經(jīng)與19世紀(jì)的小說家的筆法完全不同了。。
•   格林一直給我一個(gè)疑問，他為什么要在形式主義風(fēng)行的20世紀(jì)堅(jiān)持傳統(tǒng)的小說敘事，有種說法是“格林掌握一切技巧，卻只關(guān)心主題”，他早期也玩過實(shí)驗(yàn)敘事，但后來可能意識(shí)到這是自己給自己挖陷阱，后來就很排斥一切先鋒的東西，一心只關(guān)注故事和宗教主題，可能這兩樣?xùn)|西才是格林式的，才能真正保留下來。
•   層次清晰，見解獨(dú)到，內(nèi)功扎實(shí)！
•   我一直很敬仰lz這種能一頁(yè)頁(yè)一行行挑錯(cuò)的行為~
  這分明是節(jié)約型社會(huì)的典范~
•   譯的確實(shí)……
  傅先生在翻譯時(shí)喜歡往里加料。一個(gè)詞，一個(gè)短語(yǔ)，甚至是一個(gè)完整的句子。我覺得他在YY格·格老的創(chuàng)作思路，幻想自己是半個(gè)作者。伊這種半途再加工的嗜好實(shí)在不太好。
•   說的偶都不敢看了，深度猶豫中……
•   lz看書很注重翻譯哦！
•   老一代翻譯家的壞毛病。他們不認(rèn)為自己只是工具，同時(shí)還是一個(gè)創(chuàng)作者。這樣的心態(tài)用于翻譯是有害的。
•   讀下去后，感覺亂譯更多。
•   剛從圖書館里借了這本書，還沒有看，讓人擔(dān)心啊，不知道哪個(gè)版本的譯作比較好。。
•   共同失望中……其他同類產(chǎn)品，也不敢問津啊。
•   讀過他的臣仆，讀不下去
•   同意，《月亮與六便士》也是如此
•   確實(shí)，看到兩個(gè)可商榷的地方（上海譯文小精裝版）：
  P14，“對(duì)不對(duì)一點(diǎn)水？”兌？
  P225，“雷爾太太”，明明雷爾說了他老婆開旅館，已經(jīng)死了。
•   看到lz的讀書單里全是質(zhì)疑翻譯的問題。。。。。唉，別讀譯本了。。。。何苦折磨自己
•   樓上奇怪了，難不成吃飯吃了石頭，還不能挑出來？呵呵
•   我滴個(gè)神勒，我沒有想關(guān)注樓主噠，我不就說了一句，居然還被拉黑。。。。我真是太無聊了。。。。
•   如果不讀原著只讀譯本也能感慨這是一部偉大的作品時(shí)，那么我認(rèn)為翻譯就是成功的。

相關(guān)圖書

• 奧利弗的故事
• 未剪輯的沙克
• 文學(xué)翻譯批評(píng)研究
• 亞歷山大和倒霉、煩人、一點(diǎn)都不好、糟糕透頂?shù)囊惶?/a>
• 鴿子想要小狗狗!
• 簽名收藏家
• 夜色下的小屋
• 再見，小兔子
• 張愛玲的文學(xué)世界
• 張愛玲莊信正通信集
• 死亡山谷
• 大秦帝國(guó)
• 籠鳥
• 嗜書癮君子
• 離魂之蝶
• 技術(shù)與時(shí)間 3
• 絨毛兔
• 別讓鴿子太晚睡!
• 鴿子撿到一個(gè)熱狗！
• 小鴿子互動(dòng)教育繪本
• 別讓鴿子開巴士!
• 一顆超級(jí)頑固的牙
• 提高篇-簡(jiǎn)筆畫大全-兒童美工資料全書-最新版
• 誓約の代償～贖罪の絆～
• 我為什么快樂