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前言

　  威廉&middot;萨默赛特&middot;毛姆，英国现代著名作家，一八九七年以描绘伦敦贫民区生活的小
说((兰贝斯的丽莎》开始其漫长的创作生涯。
他一生著作甚多，除诗歌以外的各个文学领域，都有所涉及，有所建树。
他共写了长篇小说二十部，短篇小说一百多篇，剧本三十个，此外尚著有游记、回忆录、文艺评论多
种。
他的作品，特别是他的长、短篇小说，文笔质朴，脉络清晰，人物性格鲜明，情节跌宕有致，在各个
阶层中都拥有相当数量的读者群。
他的作品被译成各国文字，不少小说还被搬匕银幕。
他是二十世纪上半叶最受人欢迎的小说家之一。
　  &hellip;&hellip;　  本书译者分工情况：第一章至第六十三章，张增健、倪俊译；第六十四章至第一
百二十二章，张柏然译。
　  张增健 张柏然
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内容概要

　  《人生的枷锁》是英国现代著名作家毛姆的最主要的作品。
书中主人公菲利普&middot;凯里童年和青年时期的辛酸遭遇，大多取材于作家本人早年的生活经历，
但作家打破了事实的拘束，虚构了某些重大情节，塑造了菲利普&middot;凯里这一人物形象。
小说通过描写主人公的曲折遭遇，揭露了社会从精神到物质上对人的折磨和奴役。
这部小说自出版以来，始终未绝版，至今广为世界各国读者所传诵。
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作者简介

　　毛姆（1874&mdash;1965），英国著名的小说家与剧作家，他的作品取材广泛、洞悉人性，被誉
为&ldquo;最会讲故事的作家&rdquo;，《人生的枷锁》是他代表作，具有明显的自传色彩。
小说主人公菲利普&middot;凯里自幼父母双亡，不幸又先天残疾，在冷漠而陌生的环境中度过了童年
，性格因此孤僻而敏感。
在寄宿学校度过的岁月让他饱受了不合理的学校制度的摧残，而当他走入社会后，又在爱情上经历了
伤痛。
在坎坷的人生道路上，他每跨一步，都要付出艰辛的挣扎，但思想和个性都独立不羁的凯里，一直努
力挣脱宗教和小市民意识这两条禁锢自己精神的桎梏，力图在混沌纷扰的生活漩流中，寻求人生的真
谛。
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章节摘录

　  天亮了，天色阴沉沉的。
彤云低垂，寒风刺骨，眼看要飞雪花了。
屋里睡着个孩子，&mdash;名女仆走了进来，拉开窗帘。
她朝对面的房子，一幢正门前筑有柱廊的灰泥房子，无意识地望了一眼，然后走到孩子床边。
　  &ldquo;醒醒，菲利普，&rdquo;她说。
　  她掀开被子，抱起孩子，带他下了楼。
孩子迷迷糊糊的，还未醒透。
　  &ldquo;你妈妈要你去哩，&rdquo;她说。
　  她来到下面一层楼，推开一间屋子的房门，将小孩抱到床前。
床上躺着一位妇人，是孩子的母亲。
她张开双臂，让孩子依偎在自己身边。
孩子没问为什么要在这时候将他唤醒。
妇人吻吻孩子的眼睛，并用那双纤弱的小手，隔着孩子的白法兰绒睡衣，抚摩他温暖的身子。
她让孩子贴紧自己的身子。
　  &ldquo;还困吗，宝贝？
&rdquo;她说。
　  她的声音轻轻悠悠，仿佛是从远处飘来。
孩子没有应声，只是惬意地微微一笑，躺在这张暖和的大床上，又被温柔的双臂搂着，，感到有种说
不出的快意。
孩子紧偎着母亲，蜷起身子，想让自己缩得更小些；他睡意蒙咙地吻着母亲。
不一会，他阖上眼皮，酣然人梦了。
医生走过来，站在床前。
　  &ldquo;噢，别现在就把他抱走，&rdquo;妇人悲戚地说。
　  医生神情严肃地望着她，没有答话。
妇人心里明白医生不会让孩子在她身边呆多久的，她又一次亲亲孩子；她抚摸着孩子的身体，手指轻
轻下捋，最后触到孩子的下肢；她把右脚捏在手里，抚弄着那五个小脚趾；接着又慢慢地把手伸到左
脚上。
她抽搭了一声。
　  &ldquo;怎么啦？
&rdquo;医生说，&ldquo;你累了。
&rdquo;　  她摇摇头，哽咽着说不出话来，眼泪沿着双颊扑簌而下。
医生弯下身子。
　  &ldquo;让我来抱他。
&rdquo;　  她心力交瘁，无力违拗医生的意愿，只得任他抱走了孩子。
医生把孩子交还给保姆。
　  &ldquo;最好还是把孩子送回自己的床上去。
&rdquo;　  &ldquo;好的，先生。
&rdquo;　  仍在呼呼熟睡的孩子被抱开了。
做母亲的这时万箭钻心，低声呜咽起来。
　  &ldquo;可怜的孩子，不知他将来会怎么样呢？
&rdquo;侍候产妇的看护在一旁好言劝慰，想让她平静下来。
隔了一会，她由于精疲力竭而停止了哭泣。
医生走到房间另一侧的一张桌子跟前，桌上有具死婴，用毛巾蒙着。
他揭开毛巾看了看。
虽然医生的身子被屏风遮住，但床上的产妇还是猜着了他在干什么。
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　  &ldquo;是女的还是男的？
&rdquo;她低声问看护。
　  &ldquo;又是个男孩。
&rdquo;妇人没有再吭声。
不一会，孩子的保姆回来了。
她走到床头前。
　  &ldquo;菲利普少爷睡得很香，&rdquo;她说。
一阵沉默。
医生又给病人搭脉。
　  &ldquo;我想这会儿没我的事了，&rdquo;他说。
&ldquo;早饭后我再来。
&rdquo;　  &ldquo;让我领您出去，&rdquo;孩子的保姆说。
他们默然不语地步下楼梯。
到了门厅，医生收住脚步。
　  &ldquo;你们派人去请凯里太太的大伯了，是吗？
&rdquo;　  &ldquo;是的，先生。
&rdquo;　  &ldquo;你知道他什么时候能到这儿？
&rdquo;　  &ldquo;不知道，先生，我正在等电报。
&rdquo;　  &ldquo;那小孩怎么办？
我觉得最好把他领开去。
　  &ldquo;沃特金小姐说她愿意照看孩子，先生。
&rdquo;　  &ldquo;这位小姐是谁？
&rdquo;　  &ldquo;是孩子的教母，先生。
您认为凯里太太的病还能好吗，先生？
&rdquo;医生摇摇头。
　  一个星期之后。
翁斯洛花园街上的沃特金小姐公馆。
菲利普正坐在客厅的地板上。
他没有兄弟姐妹，已习惯于独个儿玩耍取乐。
客厅里摆满了厚实的家具，每张长沙发上都有三只大靠垫。
每张安乐椅上也放着一只椅垫。
菲利普把这些软垫全拿过来，又借助于几张轻巧而易于挪动的镀金雕花靠背椅，煞费苦心地搭成个洞
穴。
他藏身在这儿，就可以躲开那些潜伏在帷幔后面的印第安人。
菲利普把耳朵贴近地板，谛听野牛群在草原上狂奔疾驰。
不一会儿，他听见门打开了，赶紧屏气敛息，生怕被人发现；但是，一只有力的手猛地拖开靠背椅，
软垫纷纷跌落在地。
　  &ldquo;淘气鬼，你要惹沃特金小姐生气啦。
&rdquo;　  &ldquo;你好啊，埃玛！
&rdquo;他说。
　  保姆弯下腰吻了吻他，然后将软垫抖抖干净，一只只放回原处。
　  &ldquo;我该回家了，是吗？
&rdquo;他问道。
　  &ldquo;是呀，我特地来领你的。
&rdquo;　  &ldquo;你穿了件新衣裙哩。
&rdquo;　  这是一八八五年。
她身上穿一件黑天鹅绒裙袍，腰里衬着裙撑，窄袖削肩，裙子上镶了三条宽荷叶边；头上戴一顶系有
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天鹅绒饰带的黑色无边帽。
她犹豫起来。
她原以为孩子一见面，一定会提出那个问题，结果压根儿没提，这一来，她预先准备好的回答也就无
从出口了。
　  &ldquo;你不想问问你妈妈身体好吗？
&rdquo;最后她只好自己这么说了。
　  &ldquo;噢，我忘了。
妈妈身体好吗？
&rdquo;　  埃玛这会儿胸有成竹。
　  &ldquo;你妈妈身体很好，也很陕活。
&rdquo;　  &ldquo;哦，我真高兴。
&rdquo;　  &ldquo;你妈妈已经去了，你再也见不着她了。
&rdquo;　  菲利普没听懂她的意思。
　　&hellip;&hellip;
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