出版時間:2011-3 出版社:上海譯文出版社 作者:[法]瑪格麗特·杜拉斯 頁數(shù):121 字數(shù):32000 譯者:桂裕芳
Tag標簽:無
內(nèi)容概要
《寫作》是杜拉斯晚年的一部隨筆集,題名為“寫作”,但并不局限于寫作本身。作家的點滴回憶與感受:孤獨、酒精、情人、獨居的鄉(xiāng)村別墅、電影、乃至對小哥的愛都融入其中,娓娓道來。
寫書人永遠應該與周圍的人分離。這是孤獨。作者的孤獨,作品的孤獨。開始動筆時,你會納悶周圍的寂靜是怎么回事。你在房屋里走的每一步幾乎都是這樣,不論在白天什么鐘點,不論光線強弱,是室外射進的光線還是室內(nèi)的白天燈光。身體的這種實在的孤獨成為作品不可侵犯的孤獨。我不曾對任何人談到這點。在我孤獨的這個最初時期,我已經(jīng)發(fā)現(xiàn)我必須寫作。我已經(jīng)被雷蒙·格諾認可。雷蒙·格諾的惟一評價是這句話:“別做其他事,寫作吧?!?br />寫作是充滿我生活的惟一的事,它使我的生活無比喜悅。我寫作。寫作從未離開我。
作者簡介
瑪格麗特·杜拉斯(1914—1996),法國小說家、劇作家、電影導演,本名瑪格麗特·多納迪厄,出生于印度支那,十八歲后回法國定居。她以電影《廣島之戀》(1959年)和《印度之歌》(1975年)贏得國際聲譽,以小說《情人》(1984年)獲得當年龔古爾文學獎。
書籍目錄
寫作
年輕的英國飛行員之死
羅馬
純潔的數(shù)字
畫展
章節(jié)摘錄
寫作 我在房屋里才獨自一人。不是在屋外而是在屋內(nèi)。花園里有鳥,有貓 。有一次還有一只松鼠,一只白鼬。我在花園里并不孤單。但在房屋里卻 如此孤單,有時不知所措?,F(xiàn)在我才知道在那里待了十年。獨自一人。為 了寫書,書使我和其他人知道我當時就是作家,和今天一樣。這是怎樣發(fā) 生的?該怎么說呢?我能說的只是諾弗勒堡的那種孤獨是被我創(chuàng)造的。為了 我。只有在那座房屋里我才獨自一人。為了寫作。但不像此前那樣寫作。 為了寫一些我尚未知的書,它們永遠不由我或任何人決定。我在那里寫了 《勞兒之劫》和《副領(lǐng)事》。后來還有別的書。我明白我獨自一人與寫作 相伴,獨自一人,遠離一切。大概長達十年,我不知道,我很少計算寫作 的時間或任何時間。我計算等待羅見爾·昂泰爾姆和他妹妹瑪麗一路易絲 的時間。后來我再未計算過任何東西。 《勞兒之劫》和《副領(lǐng)事》是在上面我的臥室里寫成的,房間里的藍 色衣櫥可惜現(xiàn)在被年輕的泥瓦工毀了。那時我問或也在這里,在客廳的這 張桌子上寫作。 我保持著頭幾本書的那種孤獨。我隨身帶著它。我的寫作,我始終帶 著它,不論我去哪里。去巴黎,去特魯維爾。或者去紐約。在特魯維爾我 決定勞拉·瓦萊里·施泰因?qū)l(fā)瘋。揚·安德烈亞·斯泰奈的名字也是在 特魯維爾出現(xiàn)在我眼前的,難以忘卻。這是在一年以前。 寫作的孤獨是這樣一種孤獨,缺了它寫作就無法進行,或者它散成碎 屑,蒼白無力地丟尋找還有什么可寫。它失血,連作者也認不出它來。首 先,永遠別將作品向秘書口述,不論她多么靈巧,在這個階段也永遠別將 它交給出版商審讀。 寫書人永遠應該與周圍的人分離。這是孤獨。作者的孤獨,作品的孤 獨。開始動筆時,你會納悶周圍的寂靜是怎么回事。你在房屋里走的每一 步幾乎都是這樣,不論在白天什么鐘點,不論光線強弱,是室外射進的光 線還是室內(nèi)的白天燈光。身體的這種實在的孤獨成為作品不可侵犯的孤獨 。我不曾對任何人談到這點。在我孤獨的這個最初時期,我已經(jīng)發(fā)現(xiàn)我必 須寫作。我已經(jīng)被雷蒙·格諾認可。雷蒙·格諾的惟一評價是這句話:“ 別做其他事,寫作吧?!?寫作是充滿我生活的惟一的事,它使我的生活無比喜悅。我寫作。寫 作從未離開我。 我的臥室不是一張床,不論是在這里,在巴黎,還是在特魯維爾。它 是一扇窗子,一張桌子,習慣用的黑墨水,品牌難尋的黑墨水,還有一把 椅子。以及某些習慣。無論我去哪里,我在哪里,習慣不變,甚至在我不 寫作的地方,例如飯店客房,我的手提箱里一直放著威士忌以應付失眠或 突然的絕望。在那個時期,我有情人。沒有任何情人對我是少有的事。他 們努力適應諾弗勒的孤獨。它的魅力有時使他們也寫書。我很少將我的書 給情人看。女人不應將寫的書給情人看。我當時寫完一章就向他們藏起來 。我真是這么做的,我不知道當你是女人而且有丈夫或情人時,有什么別 的做法或者在別處會怎么做。在這種情況下,你也應該向情人隱瞞對丈夫 的愛。我對丈夫的愛從未被取代。在我生命的每一天我知道這個。 這座房子是孤獨之所,但它前面有一條街,一個廣場,一個很老的水 塘和村里的學校。池塘結(jié)冰時,孩子們來溜冰,于是我無法工作。這些孩 子,我隨他們?nèi)?。我監(jiān)視他們。凡是有孩子的女人都監(jiān)視這些孩子,他們 像所有的兒童一樣不聽話,玩得發(fā)瘋。而每次她們多么害怕,害怕至極。 多深的愛。 你找不到孤獨,你創(chuàng)造它。孤獨是自生自長的。我創(chuàng)造了它。因為我 決定應該在那里獨自一人,獨自一人來寫書。事情就是這樣。我獨自待在 這座房子里。我將自己關(guān)閉起來——當然我也害怕。后來我愛上了這房子 。它成了寫作之家。我的書出自這座房子。也出自這種光線,出自花園。 出自水塘的這種反光。我用了二十年才寫出剛才說的這些。 你可以從房屋的這一頭走到那一頭。是的。你也可以來回走。此外還 有花園。那里有千年古樹和仍然幼小的樹。有一些落葉松、蘋果樹,一株 胡桃樹、一些李子樹、一株櫻桃樹。那株杏樹已經(jīng)枯死。在我的臥室前有 《大西洋人》中的那株出奇的玫瑰。一棵柳樹。還有郁李樹,鳶尾。在音 樂室的一扇窗下有株茶花,是迪奧尼斯·馬斯科洛為我栽下的。 我首先為房子配備了家具,然后雇人粉刷。然后,也許在兩年以后, 我開始在這里生活。我在這里完成《勞兒·瓦·施泰因》,在這里和在特 魯維爾海邊寫出了結(jié)尾。 P3-7
圖書封面
圖書標簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載