

<<慢>>

图书基本信息

书名：<<慢>>

13位ISBN编号：9787532752942

10位ISBN编号：7532752941

出版时间：2011-1

出版时间：上海译文出版社

作者：米兰·昆德拉

页数：179

译者：马振骋

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<慢>>

内容概要

速度是出神的形式，这是技术革命送给人的礼物。

跑步的人跟摩托车手相反，身上总有自己存在，总是不得想不到脚上水泡和喘气；当他跑步时，他感到自己的体重、年纪，就比任何时候都意识到自身岁月。

当人把速度性能托付给一机器时，一切都变了；从这时候起，身体已置这度外，交给了一种无形的、非物质化的速度，纯粹的速度，实实在在的速度，令人出神的速度。

慢的乐趣怎么失传了呢？

啊，古时候闲荡的人到哪儿去啦？

民歌人调中的游手好闲的英雄，这些漫游各地磨坊，在露天过夜的流浪汉，都到哪儿去啦？

他们随着乡间小首、草原、林间空地 and 大自然一起消失了吗？

捷克有一句谚语用来比喻他们甜蜜的悠闲生活：他们凝望仁慈上帝的窗户。

凝望仁慈上帝窗户的人是不会厌倦的；他幸福。

在我们的世界里，悠闲蜕化成无所事事，这则是另一码事了，无所事事的人是失落的人，他厌倦，永远在寻找他所缺少的行动。

作者简介

米兰·昆德拉 (Milan Kundera) 一九二九年出生于捷克斯洛伐克布尔诺，父亲是钢琴家、音乐学院校长，昆德拉在童年时就受到良好的音乐熏陶和教育。

一九六七年，他的第一部长篇小说《玩笑》在捷克出版，获得巨大成功，从此奠定在当代文坛的重要地位。

一九七五年，昆德拉离开捷克，定居法国，他的长篇小说《生活在别处》、《告别圆舞曲》、《笑忘录》、《不能承受的生命之轻》，以及短篇小说集《好笑的爱》的原作以捷克文写成；长篇小说《慢》、《身份》和《无知》，还有随笔集《小说的艺术》、《被背叛的遗嘱》和《相遇》的原作以法文写成。

另著有戏剧《雅克和他的主人》。

昆德拉曾于一九七三年凭借《生活在别处》获得美第奇外国文学奖，一九八五年获得耶路撒冷文学奖，二〇〇一年获得法兰西学院文学大奖。

章节摘录

1 转念间，我们想到一座城堡去过上一宿。

在法国，城堡改成酒店的很多：遗落在一片难看、不见绿色的土地上的一块方形绿地；围在巨大公路网中间一个带花径、树木、禽鸟的小角落。

我驾着车，从后视镜中看到一辆车子跟在后面。

左转向灯不停闪烁，全车发射出急不可待的电波。

司机在等待机会超越我；他窥伺这个时机就像猛禽窥伺一只麻雀。

薇拉，我的妻子，对我说：“法国公路上每五十分钟要死一个人。

你看他们，这些在我们周围开车的疯子。

就是这批人，看到街上老太太被人抢包时，知道小心翼翼，明哲保身。

一坐到方向盘前，怎么就不害怕啦？

”怎么说呢？

可能是这样：伏在摩托车龙头上的人，心思只能集中在当前飞驰的那一秒钟；他抓住的是跟过去与未来都断开的瞬间，脱离了时间的连续性；他置身于时间之外；换句话说，他处在出神状态；人进入这种状态就忘了年纪，忘了老婆，忘了孩子，忘了忧愁，因此什么都不害怕；因为未来是害怕的根源，谁不顾未来，谁就天不怕地不怕。

速度是出神的形式，这是技术革命送给人的礼物。

跑步的人跟摩托车手相反，身上总有自己存在，总是不得想不到脚上水泡和喘气；当他跑步时，他感到自己的体重、年纪，就比任何时候都意识到自身与岁月。

当人把速度性能托付给一台机器时，一切都变了：从这时候起，身体已置之度外，交给了一种无形的、非物质化的速度，纯粹的速度，实实在在的速度，令人出神的速度。

这是奇怪的联盟：技术的无人性冷漠与出神状态的烈焰。

我记起三十年前那个美国女人，她的外貌既严峻又热情，类似一名谈色情的政工干部，给我上了一堂性解放课（只是冷冰冰的理论）；她谈话中最常说的词就是“性欲高潮”，我数了数：四十三次。

性欲高潮崇拜：折射在性生活中的清教徒实用主义；医治闲散的特效药；尽快越过性交出现的障碍，以求达到心驰神往的宣泄—爱情与宇宙的惟一真正目标。

慢的乐趣怎么失传了呢？

啊，古时候闲荡的人到哪儿去啦？

民歌小调巾的游手好闲的英雄，这些漫游各地磨坊、在露天过夜的流浪汉，都到哪儿去啦？

他们随着乡间小道、草原、林间空地和大自然一起消失了吗？

捷克有一句谚语用来比喻他们甜蜜的悠闲生活：他们凝望仁慈上帝的窗户。

凝望仁慈上帝窗户的人是不会厌倦的；他幸福。

在我们的世界里，悠闲蜕化成无所事事，这则是另一码事了。

无所事事的人是失落的人，他厌倦，永远在寻找他所缺少的行动。

我看后视镜，还是那辆车，由于迎面而来的车流而无法超越我。

司机旁边坐着一个妇女：那个男人为什么不对她说些有趣的事呢？

为什么不把掌心按在她的膝盖上？

这些都不做，却咒骂前面的驾车人开得不够快。

那个女人也没想到用手去碰碰驾驶员，她在心里跟他一起开车，也在咒骂我。

我想起从巴黎朝着一座乡间城堡去的另一次旅行，发生在两百多年以前，那是T夫人和陪送她的青年骑士的旅行。

他们第一次挨得那么近，笼罩在他们四周的那种不可言喻的性感氛围，正是由于一路上慢慢悠悠引起的。

马车往前走，摇得他们两个身体一颠一颠相互碰上了，起初不知不觉，然后有知有觉，这样故事发生了。

<<慢>>

2 以下是维旺·德农短篇小说写的故事：一名二十岁的贵族有一个晚上在戏园子里。

（没有提到他的姓氏和爵位，但是我猜是骑士。

）他看到旁边包厢里有一位夫人（小说只给出她的姓氏的第一个字母：T夫人）；这是与骑士相爱的伯爵夫人的一个女友。

她要求他在演出后送她回家。

这名骑士对她执意要这样做表示惊讶，尤其叫骑士感到困窘的是他还认识T夫人的相好，一个什么侯爵（我们不会知道他姓甚名谁；我们进入了一个秘密世界，那里面是没有名字的）。

他莫名其妙地进了车厢坐到美夫人旁边。

经过一段轻松愉快的旅途，车辆在乡下一座城堡台阶前停下，T夫人的丈夫在那里，没有好声气地等候着他们。

他们三人一起用餐，气氛沉默阴郁；然后丈夫请求他们原谅，撇下他们失陪了。

这时候开始了他们的夜晚，一个其组成如同三折画的夜晚，一个如同三阶段旅程的夜晚：首先，他们在花园里散步；然后他们在小屋里做爱；最后他们在城堡的一间密室内继续做爱。

他们在凌晨时刻分手。

骑士在走廊的迷宫里找不到自己的房间，又回到花园，他在那里遇到侯爵，不由一惊，他知道侯爵是T夫人的情人。

侯爵刚刚抵达城堡，高高兴兴向他致意，告诉他这次神秘邀请的原因：原来T夫人需要一个挡箭牌，好让他侯爵在她的丈夫眼里不致引起怀疑。

侯爵做成了这场骗局兴高采烈，对骑士充当了可笑的假情人大加嘲弄。

假情人经过一夜云雨后累了，坐上满怀感激的侯爵派的车子回巴黎去。

小说名叫《明‘日不再来》，初次发表于一七七七年；作者署名是令人费解的六个大写字母（因为我们在秘密世界）：M.D.G.O.D.R.，可以认为是“M.Denon, Gentilhomme Ordinaire du Roi”（德农大臣，国王御前常任侍从）。

此后，一七七九年又完全匿名重新出版了一次，印数不大；然后在第二年用另一作家名字出版；一八二和一八一二年又出新版，总是不用作者的真名实姓；最后，在被遗忘半世纪以后，于一八六六年再度问世。

从那时开始，这部书被认为是维旺·德农撰写的，到了本世纪，声誉日隆。

今日似乎可以归入最像代表十八世纪艺术与精神的文学作品的行列。

3 日常语汇中，享乐主义指追求享乐生活、即使不说是堕落生活的一个不道德倾向。

这当然是不确切的，伊壁鸠鲁是第一位研究乐趣的大理论家，他抱着一种极端的怀疑态度理解了什么是幸福生活：他认为不痛苦就是快乐。

因而痛苦才是享乐主义的基本观念：懂得排除痛苦的人才是幸福的人；由于享乐带来的不幸往往多于幸福，伊壁鸠鲁只嘱咐世人享受节制平凡的乐趣。

伊壁鸠鲁的明智却有一种忧郁的深层含意：人被抛入悲惨世界，看到惟一明白可靠的价值是乐趣，虽则它多么微不足道，还总是他本人能够体验到的乐趣，如喝一口清水，看一眼天空（面对仁慈上帝的窗户），抚摩一下。

乐趣不论平凡还是不平凡，只属于感觉到的人，哲学家可以名正言顺地指责享乐主义的私有性。

可是以我看来，享乐主义的致命弱点不是私有性，而是具有极端的乌托邦特征（哦，但愿是我错了！

）：我确实怀疑享乐主义理想能不能实现；我担心的是他向我们嘱咐的生活与人类天性是格格不入的。

十八世纪通过它的艺术使乐趣摆脱了道德禁忌的浓雾，培养了一种所谓自由放荡的风气，弗拉戈纳尔和华托的画，萨德、小克雷比永或夏尔·杜克洛的小说对此都有所表现。

我的青年朋友文森特就是因此欣赏那个世纪；若可能，他会把萨德侯爵的侧面像别在上衣翻领上作为标志。

我也有他这种崇拜心理，但是我还要说（并不真正有人理解）这种艺术的真正伟大之处不是对享乐主义作了什么宣扬，而是对享乐主义作了分析。

<<慢>>

这个原因使我认为肖代洛·德·拉克洛的《危险私情》可算作是最伟大的小说之一。

书中人物不做别的，就是寻欢作乐。

可是读者渐渐明白，使他们心动的不是欢乐，而是征服；不是欢乐的欲望，而是胜利的欲望主宰全过程。

起初看来像是一场欢乐淫荡的游戏，不可察觉地、不可避免地转化为一场生死搏斗。

但是搏斗跟享乐主义有什么共同之处呢？

伊壁鸠鲁写道：“智者从不进行任何与搏斗有关的行动。

”《危险私情》用书信体形式，这不是一个简单的、可以由另一个方法任意替代的技巧方法。

这种形式本身就很有说服力，它告诉我们，人物的经历，确是他们亲身体验后才说的，流传的，散播的，忏悔的，并且写下来的。

在这个把一切都说得沸沸扬扬的世界上，最容易动用而又最致命的武器就是散播。

小说主角瓦尔蒙对被她引诱过的女人发出一封断交信，这把她毁了；信是他的女友德·梅尔特侯爵夫人，一字一句念了让他听写下来的。

不久又是这位梅尔特，出于报复，把瓦尔蒙的一封私信交给他的情敌；情敌向他挑衅提出决斗，瓦尔蒙因此死去。

死后他与梅尔特两人的私信散播开来，而侯爵夫人受人指责和摒弃，在轻蔑中结束了生命。

小说中不存在两个人的特殊秘密；每个人都像处于一只大蚌壳中央，每句悄悄话都会引起共振，音量放大，余音袅袅，不绝于耳。

小时候有人告诉我，把海螺壳贴在耳朵上，可以听到上古时代的海水声。

在拉克洛的世界里就是这样，每句话说出口以后，声音永远不灭。

这就是十八世纪吗？

这就是欢乐天堂吗？

还是人并不意识到，自古以来就是生活在这样一只会共振的海螺壳里？

无论怎么说，一只会共振的海螺壳可不是伊壁鸠鲁的世界。

他告诫他的弟子说：“闭门度日！

” P1-11

<<慢>>

编辑推荐

·最细腻真挚的文字，最鲜明震撼的观念，让您深切体悟不能承受的生命之轻！

·独家中文简体字版权 ·北京、南京、上海翻译大家联手 ·作者特别指定、根据2002年最新修订法文版全新翻译

<<慢>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>