出版時(shí)間:2011-1 出版社:上海譯文出版社 作者:米蘭·昆德拉 頁數(shù):412 字?jǐn)?shù):206000 譯者:王振孫,鄭克魯
Tag標(biāo)簽:無
內(nèi)容概要
《不朽》是米蘭·昆德拉移居法國(guó)后1990年所著重要小說代表作之一。這也是他的第六部小說。
《不朽》的主人公阿涅絲,因?yàn)槭艿酵禄貞浀拈L(zhǎng)久糾纏,陷于人生存在的無可奈何狀態(tài)當(dāng)中。故事通過一個(gè)在游泳池畔向游泳教練做手勢(shì)打招呼的一個(gè)場(chǎng)景開始,精煉地體現(xiàn)了昆德拉的高妙小說藝術(shù)創(chuàng)造力。昆德拉在書中說:“不朽,是死亡的影子或說兄妹,看到他也就看到她?!边@本書利用小說的方式來談不朽,而不是像談?wù)軐W(xué)那樣。他對(duì)不朽下的定義也很簡(jiǎn)單:對(duì)不朽來說,人是不平等的。必須區(qū)別小的不朽和大的不朽。
作者簡(jiǎn)介
米蘭·昆德拉,小說家,出生于捷克斯洛伐克布爾諾,自1975年起,在法國(guó)定居。
長(zhǎng)篇小說《玩笑》、《生活在別處》、《告別圓舞曲》、《笑忘錄》、《不能承受的生命之輕》和《不朽》,以及短篇小說集《好笑的愛》,原作以捷克文寫成。
最近出版的長(zhǎng)篇小說《慢》,《身份》和《無知》,還有隨筆集《小說的藝術(shù)》和《被背叛的遺囑》,原作以法文寫成。
《雅克和他的主人》,系作者戲劇代表作。
書籍目錄
第一部 臉
第二部 不朽
第三部 斗爭(zhēng)
第四部 感情的人
第五部 偶然
第六部 鐘面
第七部 慶祝
阿涅絲的必死
章節(jié)摘錄
版權(quán)頁:我躺在床上,似睡非睡地沉浸在溫柔的夢(mèng)鄉(xiāng)之中。六點(diǎn)鐘,一聽到輕輕的鬧鐘聲,我的手便向放在我枕邊的小收音機(jī)伸去,撳下了按鈕。播出的是晨間新聞,可是聽不清播音員在講些什么。我又進(jìn)入朦朧狀態(tài),我好像在夢(mèng)境中聽到有人在說話。這是睡眠中最美的階段,一天中最舒服的時(shí)刻。靠了這架收音機(jī),我慢慢地品味著這種持續(xù)不斷的半醒半睡的假寐狀態(tài),這種使人飄飄欲仙的沉醉境界,這種惟一能使我忘卻降生在這個(gè)世界上的遺憾的意念。我是不是在做夢(mèng),或者我真的在歌劇院里,面對(duì)著兩個(gè)穿著騎士服裝在歌唱?dú)庀蟮难輪T?他們?cè)趺床桓璩獝矍槟??后來我懂得了這跟節(jié)目主持人有關(guān)。他們停止歌唱,相互開起玩笑來?!敖裉旌軣幔歉邷靥鞖?,有雷陣雨?!逼渲幸粋€(gè)說。另一個(gè)嗲聲嗲氣地插嘴說:“這是不可能的!”前面一個(gè)用同樣的語氣回答說:“肯定是這樣,貝爾納,對(duì)不起,這是沒有辦法的事情。勇敢些吧!”貝爾納縱聲大笑地宣稱: “這是對(duì)我們罪惡的懲罰?!绷硪粋€(gè)說:“貝爾納,我為什么要為你的罪惡受過呢?”這時(shí)候貝爾納笑得更加厲害,為了告訴聽眾這是什么罪惡。我知道這是怎么回事,只有一件事也許是我們大家內(nèi)心希望得到的:但愿全世界都把我們看作是道德敗壞的罪人!但愿我們的罪惡可以和大雨、雷雨、暴風(fēng)雨相比!今天每個(gè)法國(guó)人在頭頂上撐開雨傘時(shí),都會(huì)想到貝爾納暖昧的笑聲,并對(duì)他羨慕不已。我旋動(dòng)旋鈕,希望能在重新入睡時(shí),有一些比較出乎意料的形象陪伴著我。相鄰的電臺(tái)里有一個(gè)女人的聲音在預(yù)報(bào)今天天氣很熱、高溫、有雷陣雨。我很高興在我們法國(guó)有那么多電臺(tái),而所有這些電臺(tái)都在同一時(shí)刻播放同樣的事情。一致性和自由的完美結(jié)合,人類還能希望有更美好的東西嗎?于是我又旋回到剛才貝爾納列舉他的罪惡的電臺(tái),可是在那個(gè)波段上有一個(gè)男人的聲音在為雷諾公司一種最新產(chǎn)品唱頌歌。我再旋動(dòng)旋鈕:幾個(gè)女人在吹噓削價(jià)出售的貂皮大衣。我又旋回到貝爾納的電臺(tái),聽完對(duì)雷諾公司的頌歌的最后節(jié)拍以后,又聽到了貝爾納的聲音。他模仿剛才結(jié)束的那種旋律,用他悅耳的聲音告訴我們,有一本海明威的傳記剛剛出版。這已經(jīng)是第一百二十七本關(guān)于他的傳記了,不過這一本的確非常重要,因?yàn)檫@部傳記論證了海明威一生中沒有講過一句真話。他夸大了自己在戰(zhàn)爭(zhēng)中受傷的次數(shù);他裝作是一個(gè)勾引女人的能手,可是有人在一九四四年八月證明,從一九五九年七月起,他就是個(gè)十足的陽痿患者。“不可能?!绷硪粋€(gè)帶笑的聲音說。接著貝爾納又撒嬌似的回答:“這是真的……”接著,我們又置身在一場(chǎng)歌劇之中,甚至連陽痿的海明威也和我們?cè)谝黄?。隨后有一個(gè)非常嚴(yán)肅的聲音提到一件最近幾星期以來轟動(dòng)全法國(guó)的案子:在一次小手術(shù)中,由于麻醉出了問題,導(dǎo)致一個(gè)女病人死亡。因此,負(fù)責(zé)“保護(hù)消費(fèi)者”的組織,它就是這樣稱呼我們的,建議以后要把所有外科手術(shù)的治療過程都拍攝下來,并把膠卷存檔。據(jù)這個(gè)“保護(hù)消費(fèi)者”的組織說,這也許是保證一個(gè)死于手術(shù)刀下的法國(guó)人能伸冤雪恨的惟一辦法。隨后我又睡著了。我醒來時(shí)已經(jīng)快八點(diǎn)半了。我想像起阿涅絲來:她像我一樣躺在一張大床上,床上右半邊空著。誰是她的丈夫?看來他星期六一大早就出去了,所以只剩下阿涅絲一個(gè)人舒舒服服地躺在床上,在夢(mèng)境邊緣徘徊。隨后她起身了,床對(duì)面有一臺(tái)放在高腳架上的電視機(jī)。她把襯衣向它扔去,電視屏幕蓋上了一層白色的織物。我第一次看到她赤身裸體;阿涅絲,我這本小說的主人公。她站在床邊,她長(zhǎng)得很美,我目不轉(zhuǎn)睛地看著她。臨了,她好像感覺到我的眼光,逃到隔壁房間里去穿衣服了。誰是阿涅絲? 就像夏娃出自于亞當(dāng)?shù)囊桓吖?,維納斯誕生于大海中的浪花一樣,阿涅絲出現(xiàn)于一位六十歲的老太太的一個(gè)手勢(shì)之中。我在游泳池邊上看到這位老太太在向她的游泳教師揮手告別,她的相貌在我的腦海中已經(jīng)模糊不清,可是她那個(gè)手勢(shì)卻在我心中喚醒。一種不可遏制的、難于理解的懷舊情緒,在這種情緒中產(chǎn)生了這個(gè)我把她叫做阿涅絲的人物??墒?,小說中的人物,不應(yīng)該是獨(dú)一無二、難以模仿的嗎?從A 身上觀察到的手勢(shì),這個(gè)手勢(shì)和她合成一體,構(gòu)成了她的特點(diǎn),變成她特有的魅力,怎么可能這個(gè)手勢(shì)同時(shí)又是B的本質(zhì),又是我對(duì)他的全部想像的本質(zhì)呢?這件事值得思索。如果在我們這個(gè)行星上已經(jīng)存在過八百億人,那么要是說他們之中每個(gè)人都有自己與眾不同的各種手勢(shì),那是不太可能的。從數(shù)學(xué)上來說,這是難以想像的。任何人都不會(huì)懷疑,在這個(gè)世界上,手勢(shì)的數(shù)目要大大少于人數(shù)。這就給我們帶來一個(gè)令人感到不太舒服的結(jié)論:手勢(shì)比個(gè)人更加個(gè)性化。用諺語的形式講,就是人多手勢(shì)少。我在第一章里談起那個(gè)穿游泳衣的太太時(shí)曾經(jīng)講過,“在一剎那問,她那種不從屬于時(shí)間的魅力的本質(zhì)顯現(xiàn)出來,把我迷住了。” 是的,我當(dāng)時(shí)是這么想的;可是我搞錯(cuò)了。手勢(shì)根本顯現(xiàn)不了這位太太的本質(zhì),還不如說這位太太使我發(fā)現(xiàn)了一種手勢(shì)的魅力。因?yàn)槲覀儾荒馨岩环N姿勢(shì)看作是某個(gè)個(gè)人的屬性,也不能看作是他的創(chuàng)造(任何人都創(chuàng)造不出一種全新的非其莫屬的獨(dú)特的姿勢(shì)),甚至也不能看作是他的工具。事實(shí)恰恰相反;是手勢(shì)在使用我們,我們是它們的工具,是它們的傀儡,是它們的替身。阿涅絲穿好衣服以后準(zhǔn)備出門。她在前廳里停留一下,聽了聽,隔壁房間有輕微的響聲,說明她的女兒剛剛起身。她不想遇到她的女兒,便加快步子走出公寓。走進(jìn)電梯以后,她按了按去底層的按鈕:電梯非但沒有下降,反而像一個(gè)患小兒舞蹈病的人那樣痙攣地抖動(dòng)起來。這座電梯的怪脾氣她不是第一次領(lǐng)教了。有時(shí)候她想下去,電梯卻上升了;有時(shí)候門打不開,她被關(guān)在電梯里達(dá)半小時(shí)之久。就好像這座電梯想和她攀談,就好像它是一頭不能講話的動(dòng)物,想用一些粗野的動(dòng)作告訴她一些重要的事情。她已經(jīng)向女門房抱怨過好多次了,可是女門房看到電梯在搭載別的房客時(shí)都行駛正常,只有在搭載阿涅絲時(shí)才出現(xiàn)故障,因此把這看作是阿涅絲的私人瑣事,根本就沒有放在心上。阿涅絲不得不走出電梯,徒步走下樓去。她剛一走出電梯,電梯便恢復(fù)正常,也跟著下降了。星期六是最艱苦的日子。她的丈夫保羅在七點(diǎn)以前已經(jīng)出門,中午和他一個(gè)男朋友一起吃飯。她卻要利用這個(gè)休息日完成一大堆比她的辦公室工作累得多的事情:到郵局去,還要排半小時(shí)隊(duì);到超級(jí)市場(chǎng)去采購(gòu),和女售貨員拌嘴,沒完沒了地在收款臺(tái)前面等候;打電話給管道維修工,對(duì)他說好話,請(qǐng)他在下午一點(diǎn)整來家,以免整天待在家里等他。她還要在兩件急事中間設(shè)法抽空去洗一次桑拿浴,她一星期其他日子是永遠(yuǎn)也不會(huì)有時(shí)間的。傍晚以前,她還要擺弄一番吸塵器和抹布,因?yàn)槊啃瞧谖鍋淼呐萌斯ぷ髟絹碓今R虎了。而且這個(gè)星期六和其他的星期六還有所不同,這天恰好是她父親去世五周年。她腦海中呈現(xiàn)出一幕景象:她父親坐著,俯身在一堆撕碎的照片前面,阿涅絲的妹妹叫道:“你為什么撕我媽媽的照片?”阿涅絲幫她父親說話,兩姐妹馬上大吵起來。阿涅絲跨進(jìn)了她??吭跇乔暗钠?。
編輯推薦
《不朽》是米蘭?昆德拉作品系列之一。小的不朽是指一個(gè)人在認(rèn)識(shí)他的人的心中留下了回憶;大的不朽是指一個(gè)人在不認(rèn)識(shí)的人的心中留下了回憶……《不朽》是米蘭?昆德拉移居法國(guó)后1990年所著重要小說代表作之一。這也是他的第六部小說?!恫恍唷分魅斯⒛z,因?yàn)槭艿酵禄貞浀拈L(zhǎng)久糾纏,陷于人生存在的無可奈何狀態(tài)當(dāng)中。上海譯文版的“昆德拉”全部從法文重新翻譯,都源自法國(guó)著名的伽里瑪出版社。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載