告別圓舞曲

內(nèi)容概要

　　歐洲偉大的小說就是一種消遣，所有真正的小說家都很懷念這一點(diǎn)！然而消遣并不排除它的重力。在《告別圓舞曲》中，我在思考這樣一個(gè)問題：人配在地球上生存嗎？難道不應(yīng)當(dāng)“把地球從人類的魔爪下解放出來”嗎？將格外重的問題和格外輕的形式結(jié)合在一起，這是我一直以來的野心。這不是一種單純的藝術(shù)野心。形式之輕和主題之重的結(jié)合揭示了我們?nèi)碎g這種種戲?。ㄔ谖覀兇采纤l(fā)生的一切和在歷史舞臺(tái)上我們所演出的都是一樣）毫無意義，到了可怕的地步。 

作者簡(jiǎn)介

　 米蘭·昆德拉（Milan Kundera）一九二九年出生于捷克斯洛伐克布爾諾，父親是鋼琴家、音樂學(xué)院校長，昆德拉在童年時(shí)就受到良好的音樂熏陶和教育。一九六七年，他的第一部長篇小說《玩笑》在捷克出版，獲得巨大成功，從此奠定在當(dāng)代文壇的重要地位。一九七五年，昆德拉離開捷克，定居法國，他的長篇小說《生活在別處》、《告別圓舞曲》、《笑忘錄》、《不能承受的生命之輕》，以及短篇小說集《好笑的愛》的原作以捷克文寫成；長篇小說《慢》、《身份》和《無知》，還有隨筆集《小說的藝術(shù)》、《被背叛的遺囑》和《相遇》的原作以法文寫成。另著有戲劇《雅克和他的主人》。昆德拉曾于一九七三年憑借《生活在別處》獲得美第奇外國文學(xué)獎(jiǎng)，一九八五年獲得耶路撒冷文學(xué)獎(jiǎng)，二〇〇一年獲得法蘭西學(xué)院文學(xué)大獎(jiǎng)。

書籍目錄

第一天第二天第三天第四天第五天

章節(jié)摘錄

　　1　　秋天到了，樹葉開始變色，發(fā)黃，發(fā)紅，發(fā)褐；位于美麗山谷中的小小的溫泉城，仿佛被一場(chǎng)大火圍住。在連拱廊下，女人們來來往往，紛紛走向泉眼。那是一些不能生孩子的女人，她們希望在這些溫泉中求得生兒育女的妙方?！　∵@里的療養(yǎng)者中，男人要少得多，但還是能看到一些，因?yàn)闇厝擞袐D科功效之外，還有益于心靈。盡管如此，男女比例卻相差懸殊，要是你能看見一個(gè)男性療養(yǎng)者的話，你就能數(shù)出九個(gè)女病人來，這使在這里工作的我們那位單身女青年大為光火?她是個(gè)護(hù)士，專門管理前來治療不育癥的女士專用的泡浴池！　　露辛娜就出生在這里，她的父親和母親也是當(dāng)?shù)厝恕Ｋ遣皇菍㈦x開這個(gè)地方，這個(gè)可怕的女人麇集地？　　今天是星期一，已近下班時(shí)分了。還剩下幾個(gè)胖女人需要用被單裹緊，放到床上躺下，還要為她們擦臉，沖她們微笑。　　“嗨，你不打電話了？”女同事們問露辛娜；其中一個(gè)四十來歲，體態(tài)豐滿，另一個(gè)年紀(jì)輕一些，身材瘦一些?！　?ldquo;誰說不打了？” 露辛娜說。　　“去吧，不要怕！”四十來歲的那個(gè)接著話頭說，說完就把她帶到更衣室后面，女護(hù)士們的衣柜、桌子和電話都在那里?！　?ldquo;你應(yīng)該打到他家里，”瘦子不無惡意地建議，三個(gè)人全都噗嗤笑了出來?！　?ldquo;我知道劇院的電話號(hào)碼，”笑夠了之后，露辛娜說?！　?　　這是一場(chǎng)可怕的對(duì)話。從電話中一聽出露辛娜的聲音，他便心中一片驚恐。　　女人總是讓他害怕；然而，沒有一個(gè)女人相信他的這句話，在這番肯定中，她們只看出一種風(fēng)趣的俏皮。　　“你好嗎？”他問道。　　“不太好，”她回答?！　?ldquo;出了什么事？”　　“我要跟你談一談，”她說，嗓音中滿是悲愴?！　『脦啄暌詠?，他恐懼地等待著的，正是這一悲愴的語調(diào)。　　“什么事？”他的嗓音有些發(fā)澀?　　她重復(fù)道：“我絕對(duì)要跟你談一談。”　　“發(fā)生了什么事情？”　　“跟我們倆都有關(guān)的事情。”　　他已經(jīng)說不出話來了。過了一會(huì)兒，他又重復(fù)問道：“發(fā)生了什么事情？”　　“我的月經(jīng)沒有來，已經(jīng)六個(gè)星期沒有動(dòng)靜了。”　　他竭力控制住自己，說：“興許什么事都沒有。這種情況偶爾也會(huì)有，那并不說明什么。”　　“不，這一次，真的不會(huì)錯(cuò)的。”　　“這不可能。這絕對(duì)不可能。無論如何，這也不會(huì)是我的錯(cuò)。”　　她有些生氣。“請(qǐng)問，你把我當(dāng)什么人了！”　　他怕得罪她，因?yàn)椋蝗婚g，他害怕起一切來：“不，我不想惹你生氣，這很蠢，我為什么要惹你生氣，我只是說，我是不可能出這種事的，你什么都不用怕，這是絕對(duì)不可能的，生理上不可能的事。”　　“這么說，那就沒用了，”她說，越來越惱怒。“請(qǐng)?jiān)徫掖驍_你了。”　　他怕她會(huì)把電話掛了。“不，根本不打擾。你應(yīng)該給我來電話！我會(huì)很愿意幫助你的，放心好了。一切都會(huì)搞定的。”　　“你說什么，搞定？”　　他感覺有些尷尬。他不敢直接說出真正的意思：“這個(gè)……是的……搞定。”　　“我知道你要說什么，但你別指望！忘了這個(gè)想法吧。即便我毀了我的生命，我也不會(huì)那樣做的。”　　他又一次陷入在恐懼中，但這一次他靦腆地發(fā)起了進(jìn)攻：“既然你不愿意跟我談，那么，你為什么給我打電話？你到底是想跟我來討論，還是你已經(jīng)作了決定？”　　“我想跟你討論。”　　“我來找你吧。”　　“什么時(shí)候？”　　“到時(shí)候我會(huì)通知你的。”　　“好的。”　　“那好吧，回頭見。”　　“回頭見。”　　他掛上了電話，回到他樂隊(duì)所在的小排演廳?！　?ldquo;先生們，排演結(jié)束了，”他說。“這一回，我不行了。”　　3　　當(dāng)她掛上聽筒時(shí)，她激動(dòng)得面紅耳赤。克利瑪接受這消息的方式冒犯了她。實(shí)際上，好長時(shí)間以來她就受到了冒犯?！　∷麄儽舜苏J(rèn)識(shí)是在兩個(gè)月之前，一天晚上，這位著名小號(hào)手跟他的樂隊(duì)一起來溫泉城登臺(tái)演出。音樂會(huì)后有一次酒會(huì)，她被邀請(qǐng)與席。小號(hào)手在所有女人中看中了她，跟她一起過了夜?！　≈?，他一直杳無音信。她給他寄過兩封明信片，寫了一些祝賀的詞語，但他從來沒有回過信。有一天，她路過首都，給他的劇院打電話，得知他正跟樂隊(duì)一起在排練。接電話的那家伙請(qǐng)她報(bào)上姓名，然后對(duì)她說他去找克利瑪。過了好一會(huì)兒，當(dāng)他回來時(shí)，他宣稱，排練已經(jīng)結(jié)束，小號(hào)手已經(jīng)走了。她在心里問自己，這是不是一種打發(fā)她的方式，她感到一種格外的惱恨，尤其是她已經(jīng)懷疑自己懷孕了。　　“他竟然說這在生理上不可能的！太精彩了，生理上不可能的！當(dāng)小家伙降生時(shí)，我倒要看看他會(huì)說什么！”　　她的兩個(gè)同事熱情地鼓勵(lì)她。那一天，當(dāng)她在霧汽騰騰的大廳中向她們宣布說，頭天夜里，她剛剛跟那著名的男人度過了難以描繪的美妙時(shí)刻，小號(hào)手立即成了她所有女同事們的財(cái)富。他的幽靈就在她們輪班的大廳中伴隨著她們，有人提到他的名字時(shí)，她們就暗笑，仿佛提到的是一個(gè)她們有親密接觸的人。當(dāng)她們得知露辛娜懷孕了的時(shí)候，她們心中感受到一種奇特的快樂，因?yàn)閺拇酥?，他就切切?shí)實(shí)地存在于女護(hù)士的肚腹深處，跟她們?cè)谝黄鹆??！　∷氖畾q的那位拍拍她的肩膀說：“瞧瞧，瞧瞧，小姑娘，安心吧！我有東西給你。”然后，她在她面前打開一本已經(jīng)有些皺巴巴的、臟兮兮的畫報(bào)：“瞧！”　　三個(gè)人凝視著一個(gè)漂亮的褐發(fā)年輕姑娘的照片，她站在臺(tái)子上，嘴唇前有一個(gè)麥克風(fēng)?！　÷缎聊仍噲D在這幾平方厘米的畫面上解讀出她的命運(yùn)?！　?ldquo;我沒想到她是那么?輕，”她說，充滿了擔(dān)憂?！　?ldquo;得了吧！”四十歲的女人微笑道，“這是一張十年前的照片。他們倆的年紀(jì)差不多。這女人不是你的對(duì)手！”　　4　　在跟露辛娜電話交談期間，克利瑪回想起，這個(gè)可怕的消息，他很久以來就在等待它了。當(dāng)然，他沒有任何理由相信，在那個(gè)命中注定之夜，他會(huì)讓露辛娜懷孕（相反，他確信自己遭到了不公正的指責(zé)），但是，自從多年以來，遠(yuǎn)在認(rèn)識(shí)露辛娜之前，他就一直在等待著這樣的一種消息?！　‘?dāng)他二十一歲時(shí)，一個(gè)迷戀上他的金發(fā)姑娘就曾假裝懷孕，以迫使他同意結(jié)婚。在那幾個(gè)殘酷的星期中，他的胃痙攣不已，幾個(gè)星期之后，他便病倒了。從此后，他就知道，懷孕是一種打擊，它可以在隨便什么時(shí)候，在隨便什么地方突然冒出來，沒有任何避雷針可以避免這種打擊，它會(huì)以一種悲愴的嗓音，在一個(gè)電話里宣布出來（是的，那一次也一樣，金發(fā)女郎也是首先在電話中告訴他那個(gè)噩耗的）。他二十一歲時(shí)的事故，使他后來在跟女人接觸時(shí)，總是帶著一種焦慮的情感（然而，卻不無熱情），每次愛的幽會(huì)后，他總懷疑會(huì)有糟糕的后果。他?勞地強(qiáng)迫自己以他那種近乎病態(tài)的謹(jǐn)慎，相信嚴(yán)格的推論，產(chǎn)生如此一種災(zāi)難的可能性只有十萬分之一，但就是這十萬分之一也足以嚇得他夠戧。　　有一次，他獨(dú)自過夜耐不住寂寞，就打電話給一個(gè)他已有兩個(gè)月沒見的年輕女子。當(dāng)她聽出他的聲音時(shí)，她就叫嚷起來：“我的天，是你呀！我等你的電話已經(jīng)等得不耐煩了！我是那么地需要你給我來電話！”她那么急切地說著這一切，帶著那樣的一種夸張，以至于熟悉的憂慮又攫住了克利瑪?shù)男模恼麄€(gè)身心都感到，那致命的瞬間現(xiàn)在終于來了。因?yàn)樗氡M可能敏捷地正視?實(shí)真相，便主動(dòng)地挑起話頭：“你為什么用一種那么悲切的語調(diào)對(duì)我說話？”那女郎回答道，“媽媽昨天死了。”他輕松了下來，但心里明白，無論如何，總有一天，他躲避不了他所猜疑的不幸。“　　……

編輯推薦

　　米蘭·昆德拉重要的小說代表作，于1969－1970年間在波希米亞完成，曾榮獲意大利最佳外國文學(xué)獎(jiǎng)。該作品構(gòu)思巧妙，極富黑色幽默風(fēng)格，是公認(rèn)的當(dāng)代文學(xué)杰作。小說以蘇聯(lián)入侵布拉格為政治背景，通過小號(hào)手、美國商人、療養(yǎng)院護(hù)士和獲釋囚徒等8個(gè)人物反復(fù)曲折的愛情故事，在哲學(xué)層面深刻探討了諸多人生繁雜矛盾的困境和難題。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    告別圓舞曲 PDF格式下載

---