午后曳航

用戶評論 (總計61條)

•   看了多本三島的作品，都被其一種所唯的殘酷美震撼著，從豐饒之海四部曲的幾個男性主人公到《愛的饑渴》中的悅子，無不透出三島心靈中的一種對生命及人性真諦的感悟，這本《午后月曳航》的閱讀也會帶來這種感受。
•   讀三島由紀夫的感覺很好。
  三島由紀夫的小說我有很多老的版本了，新版本實際上是給老版本換了一套新裝，但我覺得這些新裝很得體，于是有了購買上譯新出三島作品的欲望。
  人要喜歡點什么，什么原因？我真不能一句話，幾句話能說清的。
•   午后拽航，三島一部作品，沒來得及看，先做收藏
•   本來想收《潮騷》，但當時一時想不起來究竟是不是已經(jīng)買過了，于是就下單買了這本。
  還沒有看，不過三島先生的作品一向是很和我口味的。
  P.S.譯文這一套的純白封面簡直不能更美
•   包裝得很好，塑封過的，所以作為收藏這套書的人來說真是很開心的。想在當當買齊三島的所有作品，希望那些缺貨的書盡快補貨。
•   一直很喜歡三島的書，這本也是他比較精彩的作品。不過還沒拆開看，看外貌還不錯，這個價格很合理
•   基本上收全了三島的作品。
•   三島的書都收藏
•   　深入淺出，受益匪淺，發(fā)人深思，在書中體會到的事是一種精神，使人更清楚的了解到日本的文化、風俗，字里行間流露出一種久違的清新氣息。 　　當然，對于沒有去過日本，不懂日本文化的人來說，有些情節(jié)稍顯晦澀，但書中透出的的信息足以讓人對其文化、風俗、地理產(chǎn)生一種更向往之情。
•   又是起航
•   裝幀精良，純白色封面簡約大氣，就是容易臟。小說寫得很好看，雖然不能完全理解作者想表達的意思，但是非常吸引人，翻譯也很好。物美價廉，推薦購買
•   還好，看第二遍才覺得好看。
•   結尾相當出乎意料
•   雖說還沒看，猜有是發(fā)生在伊豆的故事
•   不錯,但不如天人五衰
•   ?。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。⊥玫?/li>
•   還沒打開看，不過包得挺好，應該不錯~
•   因為聽別人說三島由紀夫的書好，才買的，還沒來得及看，希望好看
•   喜歡三島由紀夫的就買吧，我快把他所有的書買完了
•   交織著宿命與哀鳴
•   好吧，我是因為裝幀太好看了買了一套。唯一有不足的就是紙?zhí)?，很容易破?/li>
•   耐心看下去，這本書還不錯，三島的基本上都不錯
•   還行，喜歡三島
•   三島的書
•   小說我很喜歡
•   午后曳航
•   東亞最好的作家，最好的小說
•   三島的書一直都這么兇險
•   看書是種享受，挑書也是享受
•   三島由紀夫作品系列：午后曳航
•   　　我曾這樣問過我父親：‘爸爸，人生究竟有沒有目的？‘
  　　“你們應該明白，其實我要說的意思是：爸爸，你究竟為什么活著？如果是為了我，那還不如干脆消失為好。可他并不是一個能夠理解高級諷刺的男人。他吃驚了，瞪圓了眼睛，直勾勾地看著我。我從心底里討厭大人這種愚蠢的震驚。最終他這樣答道：
  　　孩子，人生的目的不是別人給予的，而是要用自己的力量創(chuàng)造出來?！?br /> 　　這是何等愚蠢而又陳腐的教誨呀。那是，他按下了作為父親理應說出的那些話語的若干按鈕中的一個。你們要是能看到當時我父親的眼神就好了。那種戒備所有獨創(chuàng)性的眼神，那種將世界一下子變得狹窄的眼神。父親這種東西，是隱藏真實的機關，是想孩子提供謊言的機關。
  　　
  　　有夠讓人震懾到的心理描寫。世人共識中仍很純潔的年齡段的孩子，內心的惡毒與傲慢比成人的還難以想象，卻是能讓人聯(lián)想起某時刻的自我。
  　　雖然不懂日語，無法看日文確認作者的文風，但是只是看翻譯就有夢幻飄渺的境界，譯者真讓人敬佩。
•   　　三島由紀夫的名字早已經(jīng)熟知，卻從來沒看過他的作品，直到最近才從省圖借了一本《午后曳航》。薄薄的一本小書，讀來卻有不期而然的驚喜，果然是大家。
  　　
  　　 故事情節(jié)十分簡單，作家卻極其長于細節(jié)描寫與心理刻劃。細微之處，無論是媽媽與龍二兩個漂亮男女的形象胴體與衣著服飾，以及家居布置、街景港口、輪船碼頭，甚至一只被群少年虐死的小貓，從平?，嵥槭挛锏綒埧釄鼍?，都刻劃得見微知著，有很強的畫面感。
  　　
  　　與成年世界的男主角——偉岸柔情，有著如英雄般航海經(jīng)歷的船員龍二相比照，登以及他的朋友們，一群少年卻儼然一股與成年主流世界相悖離的非主流。他們叛逆父權，有著容易被成年世界輕視甚至蔑視的自以為是，然而又不失為自成體系的思維世界。
  　　
  　　 最近正在收聽臺灣作家蔣勛的《細說紅樓夢》，蔣先生別出新裁地把紅樓人物的性格與命運以青春的角度加以剖析，更 容易讓讀者脫離主觀，對人性生出許多悲憫與理解。
  　　
  　　 青春期果然是一個特殊的時期，我們每個人都從當中走過， 卻很容易將它淡忘。我們都曾經(jīng)有過的離經(jīng)叛道，卻又迅速地背棄青春，溶入成年，溶入世俗，成長為一個“自己曾經(jīng)最厭惡的人”，成長為登的頭領所說的“世上丑陋至極的父親”。
  　　
  　　 看到少年登與他的朋友們的論斷，我忽然覺得，雖然青春常常被被成年視作無知或不肖，然而也正是他們，才有著能短暫挑戰(zhàn)生活與權威的獨特，雖然這種挑戰(zhàn)終究敵不過時間與成長。
  　　
  　　 少年登的頭領朋友認為：
  　　
  　　 “他們根本不明白危險的定義。……真正的危險是生存本身，舍此而無其他。因為生活本身實際就是一種令人頭腦發(fā)狂的工作——生存本身只是一種單純的存在混亂，但它可以于每個瞬間把存在解體并還原到原來的無秩序 狀態(tài)，然后以這種不安為誘餌，每 時每刻都在力圖改造存在。社會原本就 是一個毫無意義的、男女混浴的羅馬式澡堂，學校則是它的雛形……因此，我們才被不斷地命令。一群瞎子在對我們發(fā)號施令。這些家伙要把我們無限的能力搞得塌糊涂?！?br /> 　　
  　　 “這個叫作?；埗哪腥?，至少他還有點功勞……可是，他卻殘忍地背叛了三號，變成了地球上至惡，也就是變成了父親?！?br /> 　　
  　　“我們就只能度過跟老鼠無異的一生——敷衍奉迎，在背地里造謠中傷并唯命是從，在妥協(xié)和恐怖中提心吊膽地虛度光陰，看自己鄰里的眼色行事，之后結婚生子，最終變成那種東西——世上丑陋至極的父親！”
  　　
  　　 百度得知三島由紀夫是一個深受武士道精神影響的人，最終用剖腹自殺的方式結果自己。不難看出，頭領就是三島由紀夫本人的隱喻，少年們虐貓殺貓，最終企圖殺害龍二，三島由紀夫用殘忍手段殺掉自己，毀滅性的人格與行為何其相似。
  　　
•   　　一本薄薄的小書，我斷斷續(xù)續(xù)的看了一個多禮拜。趁自己的一些想法還沒有遺忘時，來寫下這樣一篇小小的書評。
  　　
  　　1.這是一個偵探小說？
  　　 如果將本書倒過來閱讀，會發(fā)現(xiàn)什么？不明身份的男人被殘忍的殺害在了人跡罕至的干船塢，幾個少年在隨后的調查中浮出了水面，他們的家庭怎樣？他們的動機又是什么？我相信這樣寫，會是一部不錯的偵探小說。
  　　
  　　2.小說中的俄狄浦斯情節(jié)
  　　 登，一個將滿十四歲的少年，他偷窺母親，殺死繼父，在其他人眼中他是一個優(yōu)秀的少年，但在不為人知的另一面，他做著其他人都無法想象的事兒。
  　　
  　　3.貓的意象與龍二的結局
  　　 少年們?yōu)榱四撤N自己所追求的成熟，殘忍的殺死了一只沒有還手之力的仔貓，并且剝掉了貓的皮毛以追求生命中最純粹的東西。在面對強壯的龍二時，少年們所用的是與殺貓無異的方法，在偏遠的干船塢，對于龍二最終的結局怎樣，也并不難理解。
  　　
  　　4.龍二的榮耀與死亡
  　　 書中不止一次提到龍二對于榮耀和壯麗的死去的追求，最終他卻死在了自己以為還是孩子的少年手中，這是一個具有諷刺意義的悲劇。
  　　
  　　5.少年的心思你別猜
  　　 幾個優(yōu)秀的少年組成的小團體，他們在想些什么，成年人是猜不到的。他們在考慮一些哲學問題，在他們眼中，父親，老師，學校等一些帶有專制色彩的意象，都成為了這幫少年要消滅的對象。家中奇怪的生活方式，不愿買槍的父母，家庭中的暴力，都對這群少年產(chǎn)生了影響，尤其是頭領，他所說出的話讓我很懷疑是這個年齡的孩子所思考的嗎？但或許我們在年少時也想過類似問題，只不過在成長中漸漸忘卻了吧。
•   　　這樣好像洗腦一樣的強勁感受，至今仍不能解脫。北京鮮少這樣的雨，雷霆之勢的震撼與勇氣，落實到冒雨沖到圖書館的我，或者之于偌大的圖書館一隅所在的小小的一個我，則是外面震懾的聲音，我無法探究這樣的聲音如何產(chǎn)生，看著反射出自己的臉，就好像在游泳館中抬頭看搖曳的水光一樣，眩暈的美感，聲音也是如泳池中的，沖天的搏水的聲音，卻并沒有借助任何機械的力，純粹的人類手臂搏水的聲音，原始而生動，簡簡單單讀一本書突然變得驚心動魄起來。
  　　
  　　竟然頗有點三島由紀夫在《午后曳航》中描述的那種壓倒的澎湃的情感，有關死亡，有關愛情，有關光榮。他有男人的極致，她有女人的極致，他來自世界的一端，她來自世界的另一端，他們相會在世界中的這一點，因為死亡而沉溺世人永遠無法窺見的人世谷底。
  　　
  　　若是換上村上春樹的青春的說法，大概就是他是她百分百的男孩，她是他百分百的女孩吧。
  　　
  　　死亡是與生俱來的，光榮也是與生俱來的，它們在我們的一呼一吸之間。
  　　
  　　在顛覆了人類所有正常的價值標準后，我突然發(fā)現(xiàn)生命依舊是如常的，無法避免的蠅營狗茍，然而思想?yún)s好像經(jīng)歷了一場急速的下墜，被少年們活體解剖的野貓，和加勒比海盜中跳動的Davy Jones的心都是相同的，鮮活的跳動著的，赤裸的形態(tài)展現(xiàn)在人世，是我們最初的最終的勇猛
•   　　《金閣寺》之後非常喜歡的一本。
  　　無法抑制的虛無根植在年少的幻覺不過是爲了證明此後一切的缺失都是悖論。
  　　
  　　三島在《午後曳航》里寫到，爲什麼對自己孩子疏於照顧的父親，我們就必須原諒他作為良心上的譴責。他大概一輩子都沒有原諒過他的父親，從默默用自己的方式反抗到撕破臉，從一個羸弱的少年長成肌肉強健的大男人，他一定要成功，一定要證明自己所做的一切都是對的。他簡直希望他所做的每一件事情都是驚世憾俗，可是無論再如何驚世憾俗都無法填補曾經(jīng)情感的缺失，因為那已經(jīng)是缺失。
  　　因為論文的緣故，看了不少三島由紀夫的書。談不上多麼喜歡，也許感同身受的成份會多一點。張愛玲說過，因為懂得，所以慈悲。我不知道這種慈悲到底夾雜自我憐憫的成份多一點還是給予同情的成份多一點。其實誰都知道並沒有多少安慰可以從外界獲取，無論別人給的安慰有多少，總是不夠多。三島終其一生都在做著希望在別人看來絕無僅有的事情，無論作品本身與否。這種獨特的自我認同終於脫離尋常而存在，淩駕在肉體之上，變成近乎瘋狂的自戀。有時候看著他筆下極盡荒唐事情的上演會有種驚心動魄的疼痛，因為過分自卑而試圖尋找認同，在他處的滿足又不夠填補年少的缺陷，那種自卑就仿佛一塊去除不了的傷疤，只能背負著這種醜陋來開始另外一場醜陋。
  　　
  　　我曾經(jīng)失卻的那些花朵無一不在記憶之中意興闌珊?？墒侨绻易约憾疾幌矚g這個樣子的自己，我的人生到底要從哪來從頭來過？
•   　　之所以給8分，是因為6分顯得過于刻薄。究竟是什么樣的人才寫出這樣美得讓人窒息的文字，又是怎樣的人才編出同樣讓人窒息的故事。我后悔，竟在浩如煙海的圖書館中選中了它。像王磊說過的，不要輕易嘗試，因為嘗試是不可逆的；我好想忘記這個故事。那文字，就像滴血的艷麗的玫瑰，一字一句，如同用繡花針在心上慢慢精雕細琢；通篇如此，不嫌厭倦。由此構造了一個唯美的世界，不允許任何人侵犯，以至于用生命去守護這個存在于現(xiàn)實世界之外的唯美。從這薄薄的一冊文字中便可想象吧，那樣熱愛完美的作者怎么可能接受生命的衰落，在最極致的年齡，用最綻放的方式，畫下了生命的句號。一直為我所熱愛的生活熱血著，而所謂生活。在他眼里都太過骯臟和庸俗了吧。這樣的生命，就像是在展覽館中展覽著的藝術品，和世界之間隔著一層玻璃，除了搖頭唏噓之外，我還能做什么呢？
•   　　作者是個完美主義者嘛?不容一點瑕疵存在在自個兒的理想世界里。其實再偉大的人他也有面兒俗的，太過分追求精神層面的境界是不行的不行的喲。
  　　說來就是一種為了完美而變得不完美，然后將不完美毀滅以達成完美境界，應該算是一種執(zhí)著的變態(tài)了吧?
•   　　 三島是在何種意義上站在登的背后觀察這個世界？
  　　 又是在何種意義下成為捧著《六法全書》，住在有著臥蠶眉鮮紅口唇和纖巧危險有如玻璃工藝品的微笑的軀體之中，用帶著橡皮手套的十三歲少年的手，來完成對這個世界的審判？
  　　
  　　榮光在苦澀中飲盡，
  　　自由附庸大義，
  　　實體性的信仰堅固如鐵錨，
  　　在海陸分疆的界線上。
  　　
  　　 男人、肌肉、汗水受海潮牽引拉扯出赴死戰(zhàn)斗的堅執(zhí)背影，女性、濡濕、陰魆植種在陸地上于無可移動中釋放向天空生長的欲望，自由與榮耀早在“洛陽丸”鳴笛離港的瞬間固化成光輝的圓環(huán)，一切故事的后續(xù)，不過只存在于所遺忘的被重新喚醒之前。結局來自于精神，無論以殘酷的鮮血，或者彼岸的名義，三島的精神里有一種黑格爾式的向著絕對純粹而生長的意志。
  　　
  　　 從衣櫥抽屜里被粗野揪出來的，獨自面對房子和龍二時候孤獨抿嘴的，“在抽屜里安靜學習英文”的天真想象未有出口就破產(chǎn)幻滅的登；和如此確信對這個世界的存在握有實權的，從開膛仔貓肋骨下的內皮反射的珍珠母般光澤中獲得被名之為美的核心的團體，兩者之間，有著介于真實和虛幻，精神和身體的難以言喻的對偶性。
  　　
  　　 欲望在饑渴出發(fā)又尚未出發(fā)之際，為殘酷和鮮血打開噴薄的通道，只在一個瞬間完成時間和空間交疊的極限，而這種極限正是無限的自由由年輕且自命天才的團體來完成。
  　　
  　　 已有的存在總是做為新有的存在的否定性環(huán)節(jié)而存有的，疑慮只在于三島究竟在多少程度上完成了對這種暴烈本身的懷疑的遺棄？恰如苦澀紅茶的結尾，一切背逆的具象運動的結尾，都是彌散著被稱之為“美的東西”的余味。。。
  　　
•   　　 我想我已經(jīng)說不清楚我是以怎樣的心境讀完這本書，我的心路歷程充滿了多少糾結與不適，又有多少憧憬和沉溺。像外界對于這位作者的雙面評價一樣，我對于這本書的感悟也清晰的分成了兩個方面，相互抵觸：形式上的美感，與思想上的排斥。
  　　 這篇文章其實只是講了一位船員和一位丈夫逝去多年的房子之間的愛情，最終以房子的孩子更殺死船員悲劇結尾。字里行間，日本文學的古典美結合著古希臘文學的典雅然我如此的沉溺。如同午后的香茗，秋雨后湖面上的漣漪，深夜咀嚼絲滑的巧克力，濃郁而又蕭瑟的美浸潤著我的每一片肺葉，呼吸中也有了淡淡花香。對于海無法割舍的情結，對于航海的忠誠，以及對于愛情的赤誠，作者勾描著我的想象，在這個空間里把我所有的精神都像放牧奔馬一樣的釋放出來，久久無法回到現(xiàn)實之中。
  　　 “突然，廣闊的空間想起了汽笛聲，這汽笛聲從敞開的窗子的每一處蜂擁而入，溢滿了幽暗的房間。這是滿載著所有一切——無所不在，無依無靠的，如同鯨魚背部一般黝黑滑膩的海潮的所有情念，成百上千次航海的記憶，以及全部的歡喜和屈辱——的大海懷著巨大的無邊無際的黑暗地被強加的悲哀發(fā)出的呼喚。這汽笛聲從遙遠的海面和大洋正中，運來了對這間小屋暗淡的花蜜的向往，挾著夜晚的輝煌和瘋狂闖了進來?！?br /> 　　 那些被修辭點綴得對于大海的向往與憧憬，海洋生活的孤獨與崇高，對寂寞的咀嚼的傷感，都慢慢的向我襲來。永遠都有悲劇的美與幽怨，都用綿綿不斷的纏繞和羈絆?；蛘哒f，悲劇是作者心目中的至美。我就這樣屈服了，屈服于作者語言的張力。
  　　 正如評論作家所說，獨特多樣的細節(jié)和精巧婉轉的故事結構。鮮明、清新、細膩、典雅的藝術風格，對生活中仍存在愛的凈土和人物之間心靈的慰藉與碰撞的揭示，造成共同的期待中詩意的美感……
  　　 另一方面，我又被里面?zhèn)鬟_出來的價值觀所脅迫，感到眩暈和不適。我是對于生活十分熱愛的人，或者說是對于死亡懼怕而迫切的想要活著的人。但是從文章中傳遞出來的對于生的漠視，對于生命意義的不屑，對于死亡的光榮的執(zhí)念讓我難以接受。例如文章中首領的角色，這可能就是作者思想的化身，他冷酷的言行，對于世界的絕望以及對于反人類的倡議應該就是作者的內在思想。我還記得我是在吃過午飯后讀得他們殺死并解剖貓咪的情節(jié)，我的確承認，作者對于語言的駕馭能力使這段的描寫非常生動，以至于我一度想要嘔吐。正如磯田光一所說“以死和虛無為媒介，沉湎于虛幻的癡迷之中”。
  　　 “如果說，世界原本就是為了這種洋溢著如此輝煌的死亡而準備的，那么，與此同時，世界即使為此而毀滅也沒什么不可思議?！薄吧钸@玩意兒，僅僅只是存在的混亂，使存在在每個瞬間都越發(fā)無秩序的解體，并且把這種不安作為誘餌，在每個瞬間都企圖改造存在……社會原本就是毫無意義的、男女婚裕的羅馬式澡堂……”如此這般的思想我是至死無法認同的。
  　　 以及其中明顯的戰(zhàn)斗意愿，即一種武士道精神更是符合了大和民族原本的精神內核而被我所排斥。通過資料我了解到了作者二戰(zhàn)后思想上的空虛和悵惘，對于日本戰(zhàn)敗欲挽狂瀾而不能的沮喪。作者作為極右勢力力圖想把日本拖向戰(zhàn)前的老思維，的確已經(jīng)不能適應日本發(fā)展的需要，作者一生的榮辱參半、飽受爭議和悲劇死亡都是緣于“殉道美學”和“虛幻與癡迷的英雄主義”情結吧。評論家說這是一種“狹隘的民族主義”。作者沉溺于一種病態(tài)的孤獨和自虐之中，所以在精神層面我是不認同甚至厭惡這部小說的。
  　　 這篇小說不能算是名篇，我還記得我在圖書館的角落里也是被它詩意的名字所吸引，試讀了第一部分就被其中的語言和唯美的意境所吸引，那些富有西式格調的裝飾，龍二姣好的體型，房子的寂寞與釋放……無論是名篇還是沒有被推崇的讀物，小說可能除了情節(jié)之外還需要咀嚼隱藏在文字背后作者的思想。通過這篇文章我明白了為什么作者的作品在負面背景下還能暢銷的原因：“小說深的平安王朝古韻的薰沐，具有深湛的修辭學造詣和足夠的美感，筆下流淌的文字清麗如水。”
•   　　 譯著主要看譯者的功底，這是我看過的三島由紀夫作品的最好譯著，譯者文字功底深厚，文字引人入勝，一上手就再也放不下了，其他版本的我也看過，但比這部確實差了很多，見仁見智吧，力薦這部！
  　　　譯者的書我還看過《世上最疼我的人》、《與你共飲黎明的咖啡》
  　　等等一大批力作，看每一本都是一氣呵成，相當過癮！
  　　
  　　
•   　　 我曾經(jīng)在學校圖書館做過一段時間的志愿者，每當徜徉在一排排的書架之間時，我仿佛沉沒深海，滅頂?shù)闹舷⒏袚涿娑鴣?。不得不承認，人生只有短短數(shù)十載，而知識卻任我們皓首窮經(jīng)也汲取不盡，我相信每個愛書之人都是貪婪的，想在有生之年閱盡萬千書卷，想追溯過去窮究未來，想仰觀宇宙，想洞察人心。然而，以有限的生命去探索無限的未知終究是癡人說夢，于是，我們懷著一顆卑微的心謙卑地活在這世上，不求學富五車，但求擁有一顆有質量的心。我在很長的一段時間里不斷自問：文學是什么？文學何用？盡管許多文人大家已對此做過解答，但我仍堅定的認為，每個人都有自己的文學。一家之言不能代表所有人的觀點，正如有一千個讀者就有一千個哈姆雷特。
  　　 從大一到現(xiàn)在的大二，我在文學的叢林里謹小慎微的行走著，漸漸的，仿佛嗅出了點味道。以前因為讀不懂一本書不能與作者對話而心生焦慮，現(xiàn)在因為讀懂一本書聽到作者的私語而興奮中夾雜著些許恐懼。興奮，相信每個愛書之人都曾體味過，如同遇見知音，帶著小小的自豪。而恐懼，大部分是針對描繪人性黑暗面的書而言，假使讀完之后聽到了作者或書中人物的私語，那么證明你的心里也存在著這么一個陰暗角落，它躲在陽光照不到的地方散發(fā)著潮乎乎的氣息，滋長著陰暗的霉菌。我看過三島由紀夫的一系列小說，其中《午后曳航》給我的印象最為深刻。在小男孩身上我看到了自己的影子，一種強烈的控制欲、占有欲、毀滅欲，人心是復雜的，我得以在主人公身上窺見自己人性的冰山一角。
  　　 本來是想寫一篇規(guī)范的書評，最后卻發(fā)現(xiàn)自己扯遠了，也罷，好小說總讓人說不清道不明，假使我們因為讀了一本小說而陷入書中描繪的場景，這固然不錯，然而于我來說，一部文學作品如果能讓讀過它的人通過它以一斑窺全豹，走出小世界，入乎其外，這是我所欣賞的。
•   　　深入淺出，受益匪淺，發(fā)人深思，在書中體會到的事是一種精神，使人更清楚的了解到日本的文化、風俗，字里行間流露出一種久違的清新氣息。
  　　當然，對于沒有去過日本，不懂日本文化的人來說，有些情節(jié)稍顯晦澀，但書中透出的的信息足以讓人對其文化、風俗、地理產(chǎn)生一種更向往之情。
•   　　三島的作品，詞藻華麗，寓意深遠，盡管不乏乖僻偏激之處乃至反社會的含義，但終究不掩其文學美學意義。該作家可視為日本純文學作家中的佼佼者?！段绾笠泛健冯m不屬于完美佳篇，但仍可視為上乘之作。
  　　然而遺憾的是：許金龍先生所譯的《午后曳航》，錯謬百出，慘不忍讀。對照原文讀后真是令人大跌眼鏡?。】磥韺λ^的知名譯者或所謂的翻譯家研究家決不可盲目相信。建議懂日語喜歡日本文學的讀者找來原文對照著讀一遍，你一定會對譯文水準大失所望的。此外，上海譯文社出版的帥松生先生所譯的該文，也準備買來一閱。對比一下。看是否也是謬誤百出。
•   　　日本這個民族一向有著一種特殊的文化。對于櫻花、茶道、花道的認真態(tài)度也是一種精神。從《午后曳航》中孩子對大海的執(zhí)著描繪可以看出一個被擴大的信念堅守。就像外國人無法理解的日本武士道精神一樣。
  　　日本這個民族一向有著一種特殊的文化。對于櫻花、茶道、花道的認真態(tài)度也是一種精神。從《午后曳航》中孩子對大海的執(zhí)著描繪可以看出一個被擴大的信念堅守。就像外國人無法理解的日本武士道精神一樣。
•   　　《午后曳航》表面上描述了一位中年寡婦與一位海員之間干柴烈火般的愛情故事，實際上，寡婦之子對海員從極端崇拜到理想破滅，并最終親手將他心目中的英雄殺死的心理轉變過程才是全書的重點。
  　　　　少年登崇拜船員龍二健碩的身體和精神，然而當他從墻壁的縫隙窺見自己的母親與龍二的相擁之姿時，他驚愕了。這個曾經(jīng)與無聊的世間毫無關聯(lián)的大海的男人也開始考慮結婚，并逐漸適應著陸地生活。對登來說，這既是不可寬恕的屈辱，又是充滿敵意的現(xiàn)實下的戰(zhàn)書。為了對成人世界進行最后的反擊，登與朋友們準備將龍二這個“自己未來的模樣”處以死刑。
  　　　　敏感而唯美的大海，充滿情欲糾纏的人性，內心扭曲的少年，以及令人沉迷甚至無法抗拒的死亡，使本書帶上了獨特奇異、色彩絢爛的“三島式”烙印。
  　　
  　　
•   　　 終于活到了這個尷尬的年紀——16歲，這一向是我期望跳過的時期，一個在我白日夢中高懸了許久的花季雨季，也就這么不吭息的來了。
  　　
  　　 說這個年齡尷尬，無非是心智年齡和社會普遍認可的生理年齡大相徑庭。身處其中，是前有堵截，后有追兵，又怎能面對這無人的境界。
  　　
  　　 好在絕處逢生是必然趨勢，三島由紀夫用《午后曳航》，又讓我回到了用懷著少女的細密感知，窺探成人世界的不安﹑悸動和徹底的恍然大悟中去。
  　　
  　　 在同類題材中，電影版《贖罪》與其表達有許多相似之處，電影中的小女主人公，依靠零零星星了解到的知識與自己無意中所見的的畫面，支離的連在一起，并加入自己引以為傲的“成人”感知。使原本相愛的兩個青年，蒙受不白之冤而致分離。小女主人公隨著年齡的增長，明白當初自己的臆斷，長期生活在深深自責中不能自拔，走上自我救贖之路。
  　　
  　　 電影中所宣揚的理念境界更高，涉及的時代性更強，跨度更廣。而三島此作中的孩童形象未免太過成熟，冷酷顯得不盡真實，但從本原上來講，道理是一致的，人類總是向往非現(xiàn)狀，都有著離岸哲學的傾向
  　　
  　　 當孩提時代總是期望像成人一樣理性思考（所以才會有小說中的幾個小伙伴進行的“無情感”的性格培養(yǎng)）。對成人落俗，幼稚的行為嗤之以鼻，乃至深惡痛絕，并試圖加以改造，重塑其在自己心中正直﹑高大﹑偉岸的英雄形象。成人后，童年對遼闊大海的憧憬，變成習以為常的工作，這時也只能是抱怨崗位的枯燥乏味，報酬低下。
  　　
  　　 在小說中，三島用自己的文學觀，美學觀，人生觀解釋了對孩童世界與成人世界的悖論。
  　　
  　　 三島借筆下人物之口闡述了自己對父親這一陸地上最骯臟生物的看法，下面引述一段：“不可能有正直的父親，因為父親這個角色本身就是一個邪惡的形式?！薄霸谖覀內松缆飞显O置障礙，擺出一副架勢要把自己的劣等感……把所有這一切無聊、愚蠢的東西全部強加給孩子，幸福時不去照料孩子，最后卻要求孩子理解做父親的良心上的自責。”
  　　
  　　 這也是為什么大多數(shù)天資聰慧的孩子不會將他們的父親看作是英雄崇拜，對父親的懼怕充其量是相比之下力量的弱小，無法對抗，或者思懷著道義上的責任。但拋棄掉這一切，父親不過是陸地上最糟糕的東西。三島會發(fā)出這樣的言論可能是因為他從小缺少父愛，在自己的祖母這位“六十歲的深情戀人”看護下長大，缺乏陽剛之氣，所以對自己得不到葉不可能得到的父愛懷有憎惡。轉而追求那些肌肉強健，野蠻粗魯?shù)哪行约捌湎笳髦铩＃ú贿^也有說法表示三島本身是一個正常的人，但是為了文學噱頭才謊稱自己有過激傾向﹞。
  　　
  　　 當小說中的龍二由一位在大海上尋求光榮、死亡的戰(zhàn)士，轉而成為陸地上尸臭般的生物。男性與生俱來的自然雄性被湮沒了。三島也就讓代表自己的孩子們用純潔﹑陰冷的儀式結束了龍二的生命，希望龍二依然屬于“英雄”的形象。這種得不到就要毀滅，毀滅等于永恒的思想過于個人極端主義。但這不是三島想要探討的話題。小說也就此結尾。
  　　
  　　 作為記憶的礦藏地，童年是令人難以探究窮盡的，帕斯托夫斯基在《金薔薇》中曾言：詩意般的理解生活，理解我們周圍的一切---是我們童年時代的可貴禮物。而這份禮物對三島來說倒像是發(fā)霉了。他對人之存在的一種無力的甚或是哀婉的吟哦。
  　　
  　　 不管怎樣，一個人就是這樣成長，多數(shù)的事長輩不會像你傳授，只能靠自己習得﹑感悟。最終會引起何種的蝴蝶效應，不得而知。只能盡量使危險降到最低。
•   　　不得不承認三島對語言刻畫的精妙之美，我想這就是封面上印著“曠世鬼才”的原因。書中對人物形象及故事情節(jié)的描寫都會讓人產(chǎn)生微妙的感覺。三島對大海似乎有一種令人驚異的過分執(zhí)拗，對大海描寫的贊美傾向，洶涌的大海象征著力量，但好像是由于童年受到家庭環(huán)境影響的原因。
  　　
  　　我個人認為，日本本身就是一個令人匪夷所思的民族。從這個國家的歷史及教育就可以看出，而這往往則反射在少年成長的方面。他們可以有殘虐，粗暴，殺戮，有憂郁，陰翳，也可以有明朗的小清新。真的讓人難以想象并且難以理解，這些十三四歲少年的思考方式及內容與中國少年相比簡直讓人跌破眼鏡。不明白這是日本生存環(huán)境的復雜性造成的，還是教育方式或者家庭因素導致的。
  　　
  　　就拿書中的這個偷窺少年來說，他的心理變動及想法時常很怪異，比如進行壓制心理情緒的變化的訓練。而這群少年所成立的小組進行殺貓的殘虐行為，以及對“父親”話題的探討之深沉同樣令人震驚。最后首領所說的“十四歲以下不受制裁”的觀念，忽然讓我想起了《告白》中的那些犯罪少年，他們好像同樣認為殺戮可以打破生命本身的虛無。那么，是不是應該說是日本的法律為他們提供了這樣肆無忌憚的條件，并使他們相信這樣做是毫無過錯的。聯(lián)系到中國的一些青少年刑事案件，我想，這樣的事情是應該被民族及個人反思的。
  　　
  　　故事的結局愈發(fā)體現(xiàn)出三島對于大海的癡迷與熱愛，水手對人生的迷茫與彷徨。少年的成長也逐漸在大海中搖曳迷失。
•   　?。?）現(xiàn)在說的是三島由紀夫的《午后曳航》，其故事大致如下：媽媽孀居多年，現(xiàn)在經(jīng)營著爸爸留下的洋貨行，家里的日子算的闊綽。
  　　
  　　一次，媽媽帶酷愛航海（只停留于對器物的崇拜，未有實踐）的兒子登船參觀，少年興奮的不得了，媽媽的心理也涌上了一些暗潮——船上的海員龍二和媽媽互生了情愫。后者很快即到了前者的別墅去，可以想見的事情順著形勢發(fā)生出來。
  　　
  　　名叫登的兒子年紀還不足十四歲，對人生的看法卻已過度成熟——他覺得世界是空虛的，只是一些命令和符號的組合而已。他與心思類似的小孩子們結成了團體，常常一道做些男孩子們的出格游戲，譬如把貓兒虐死。
  　　
  　　更加出格的事情在龍二和媽媽云雨的夜晚發(fā)生出來。那晚，登發(fā)覺了臥房里有處機關——抽屜后面的墻壁上有個小孔。通過這個小孔，登的目光可以進入媽媽的臥房。不該被看見的事情被登興致勃勃地盡收眼底，倫常在此悖反。
  　　
  　　奇怪的是，龍二的男性魅力似乎凌駕于媽媽的媚態(tài)之上，登被前者鉗制了，為之神魂顛倒。而龍二，表現(xiàn)的比較常態(tài)，他在媽媽的美麗下全然就范，幾次就范之后，一個在陸地和海洋間徘徊不定的人終于找到了顯明的歸宿——龍二要娶媽媽！龍二要放棄海洋，放棄那種追求過的，只屬于男性的榮譽。這種放棄，讓龍二本身有所失落，但更失落的，是登。
  　　
  　　面對新爸爸，登的反應異乎尋常的低靡，他似乎看到了曾經(jīng)的偉岸一去不復返。生生死死間牽扯著登的神經(jīng)突然裂開，他和小伙伴們一起，開始設計殺死“爸爸”。
  　　
  　　從“偷窺”到“弒父”，這基本就是《午后曳航》所說的故事。
  　　
  　　故事的最后，少年們邀請龍二跟他們講講海洋的事情，龍二欣然受邀，他穿上日后不會再穿的制服，在少年的慫恿下回憶往昔。回憶令他憂郁，不幸福的感覺催促他咽下毒茶。
  　　
  　　臨死之際，龍二覺得很苦，覺得榮譽本身是苦的。
  　　
  　?。?）三島由紀夫好像由衷地熱愛海洋，非但在作品中一而再再而三地宣說海洋之壯美，還將剖腹前的超長篇作品題做《豐饒之?！贰Ｈ欢?，溢美之詞大致只在紙面上存留，現(xiàn)實中的三島難以身體力行地去親近海洋。
  　　
  　　即便被動地向海洋湊近，三島的表現(xiàn)也是差強人意的。有一次，三島被男友牽著，邁到稍深一點的水域里，他未能得償所愿地開始游弋，反而“狂笑著往岸邊逃去”。
  　　
  　　遺憾啊，這種葉公好龍式的喜歡，擾亂了三島的心神。然而魅障是如此地美麗和神奇——每每試圖窺探卻不得褻玩，揮之再三又不能祛魅，矛盾之中，三島的苦難一點一點地涌起。
  　　
  　　三島筆下，有礙于行動的美感是應當被毀滅的（譬如《金閣寺》中被燒掉的金閣），然而海洋是不可能被詆毀的，它的美麗如此磅礴，以至于個體只有俯首稱臣。
  　　
  　　在海洋這個頑固的意象面前，即便因愛生恨，也是難以抹煞任何海之波瀾的。能夠被毀滅的，只是面朝大海的個體——這是對綿軟行動力的唯一回應——只有將自己逼入死亡，只有毀滅，才是應對無力感的唯一手段。
  　　
  　?。?）可以推想，當?shù)敲鎸Α靶掳职帧钡臅r候，不可卸除的無力感產(chǎn)生了，這種感覺是非常有違預期的——
  　　
  　　在預期中，龍二并不扮演一個父親的角色，而是扮演一個足以讓登去羨慕甚至愛慕的完美和原始的男性角色，這個角色不應當擔負任何道德負擔，他應當是浪蕩的，需要快速出現(xiàn)，之后快速消失——就像登所喜愛的每一艘船都必須開出港口一樣，龍二的強力的美麗，只有在其被海水湮沒的時刻，方才陽剛地凸顯。
  　　
  　　如果龍二不能自行消失，那么幫助他消失就是登所能夠做的事情了。登因而殺死了龍二。
  　　
  　　值得注意的是，登的“弒父”的狀態(tài)，和大多數(shù)“弒父”模式是悖逆的——三島由紀夫提供了全新的“弒父”動機——不是因為“子要克服父的威權”，而是因為“父的威權因為其成為父而消失”。
  　　
  　　也就是說，不是因為龍二向登強加了權力，而是因為一種不能承受的輕：一種明明要以父的形式出現(xiàn)了，卻忽然喪失了男性榮耀的輕。
  　　
  　　可是如果龍二堅定不移地貫徹男性的榮耀，故事又會如何呢？
  　　
  　　試想，在另一個版本的故事里，龍二從始至終都是陽剛地象征，他無法委屈地和媽媽一同建立陸地上的生活，他必須被海洋一而再再而三的裹挾，這時候，登的反應會如何呢？
  　　
  　　登必然不會在一開始就殺掉這個他愛慕著的形象，他會建立和這個形象的情結，然而一旦形象深入到登的世界，并開始強力地再三示現(xiàn)，那么登同樣有可能去“弒父”，只是后一種的“弒父”，將像大多數(shù)“弒父”故事一樣平庸——因為要消滅威權而去殺死父親。
  　　
  　　請注意，我們設想中的后一種“弒父”，基本是合乎人倫的（每一個孩子，尤其是男孩子，或多或少的都會對父親產(chǎn)生從崇拜到厭棄的奇妙心理——我姑且這樣揣度一下）。而這種合乎人倫，正是人倫岌岌可危的顯示。
  　　
  　　那么，面對壞繞在我們身邊的男性形象，面對一種可能是子虛烏有的男性尊榮，我們究竟應該如何做呢？舉起毒茶嗎？現(xiàn)在舉起還是日后？——抑或，我們自己喝下毒茶。
•   　　最近在網(wǎng)上看到一句話，大意是長大過程中最恐怖的是，你或許會變成自己曾經(jīng)最看不起的那種人。
  　　
  　　龍二一直希望自己得到光榮，即便他也不知道是什么樣的光榮，但是他堅信那為他準備的光亮。他沒有結婚，他對世俗的饒舌感到厭惡，他是個難以交往的怪家伙。在他的夢幻里，光榮、死亡和女人總是三位一體?？墒堑玫脚酥?，其他兩樣卻遠遠去往大洋深處。
  　　
•   　　 其實對于日本文學我不是很了解，三島的書，這也是第一次拜讀。我也不知道什么時候知道了三島的名字，在圖書館日本文學區(qū)，當這個名字映入我眼簾的時候，我就覺得莫名的熟悉。
  　　 關于書的故事內容以及翻譯水平，我都不想太多評論，對于我這個初識三島的新讀者來說，這是一部相當好的作品，拋開結局來說，整個故事情節(jié)描寫的相當細致，如果減去這些描寫，整個故事內容可能也就是一片小小說?？墒蔷褪沁@么精干的故事，卻被三島細致描寫填充成了一部唯美的讓讀者享受的中篇故事。
  　　 從題目上就可以看出，對于整本書來說，我最欣賞的就是他的描寫。更新了我對很多事物的欣賞。
  　　
  　　 海不但氣勢磅礴，它還可以透過一個水手表現(xiàn)的那么“光榮”。
  　　
  　　 陽光不再只有溫暖的感覺，它還可以滲透房屋顯的那么安靜自然。
  　　
  　　 少年也不再是只有理想，只有報復，他們還有了想統(tǒng)治他們的世界的決心。
  　　
  　　 夜色也不再是孤單寂寞的，透過狹長的縫隙傳來了呼吸的一張一縮。
  　　
  　　 ...........
  　　
  　　 不好意思，很想細致的描寫自己對這本書的描寫，卻發(fā)現(xiàn)語言的匱乏，所以更為感嘆三島描寫事物的本領，沒有多少華麗的詞藻，卻能如此的讓讀者與之呼應。
  　　 拋開了描寫，說道故事，我不得不說，那個結尾叫我打了一個大大的冷顫，不知道為什么日本作家老是要把一些看似血腥的內容加在故事里，而且每次都要放到重要的位子上，可能之前讀了渡邊淳一一些作品，這樣的感觸就更大了。本來想在讀一遍的，可是想到那個結尾，我決定還是在放放吧~原諒我罪惡的自我暗示吧。
  　　 這只是我想簡簡單單的說點，有說的不好的地方請大家原諒。
•   　　這本書再次讓我強化了我給三島的那個詞——純粹。
  　　少年登的視野從開篇起便僅限於與母親臥室相通的那個小洞，這邊是黑暗，那邊是光明，不能抵達的光明。後來他看海、看船、看人，其實都只有這么一個小孔。
  　　這不能怪罪登，少年的心境都是這樣的。想想小的時候的我們，自信滿滿地談論著地球毀滅或者外星人的話題，絲毫沒有半點懷疑。拿著姐姐的耳釘就如同捧著什么貴重物品，到處吹噓這是貨真價實的鉆石。事實上，連鉆石為何物、到底值多少都還一知半解。
  　　然而就是這種一知半解是最堅固的，不會搖擺不定的。
  　　
  　　登對龍二就有這種別人無法插嘴的崇拜。用一個在形容三島時用爛了的詞來解釋這一崇拜，那就是——美。擁有精悍身軀的龍二是美的精華，加之他是海員，這使他周身的每一寸皮膚都散髮出美的意義。不幸的是，這種美不是如同博物館里被精心呵護的銅像的美，而是花園里，隨便盛開的野花的美，是可以被噴水池的水打濕的、是會發(fā)蔫的，最可怕的是，是有可能會被人摘去放在瓷瓶子里的，會改變形態(tài)，會死去，會失去精髓的美。這是登所受不了的。於是，出現(xiàn)了三島作品里的第二個關鍵詞——毀滅。用在人身上，就是死亡。如同金閣寺。
  　　登是在保存這種美，這是種荒謬的保存方法。再次回到小時候，路過花園時，看到一朵美麗的鮮花，我們圍著它唱歌、跳舞，贊頌它，為爭奪它的所有權而和夥伴們大打出手。終於要回家了，贏的孩子興奮地摘下了它，帶回了家。一天過去了，花朵耷拉了下來，兩天過去了，花瓣開始發(fā)黑、打卷。孩子們會做怎樣的選擇？扔掉，甚至用腳碾碎。孩子們無法接受慢慢死去的這個過程，因為他們正在不斷攀向人生的頂峰，於是他們無法相信還會有人在走下坡路。
  　　想想那隻被登殺死的貓。這是一次最無意義的殺戮，雖然我非常喜歡那段描寫。在登眼中，死去的、被剝開皮毛的貓的尸體就是美的最極致，那是美本身。小小的心臟，那是美的動力源泉。因此，在他看到慢慢披上骯髒外殼的龍二時，選擇了幫他回歸美的本身。
  　　
  　　加一句：一直認為，三島對血腥場面的描寫和對故事節(jié)奏的拿捏值得如今推理作家的學習。
•   　　我沒有看到人們眾說的三島的那種對死亡和陽剛之美的癡迷。我只看到幾個少年對于未來成人世界的恐懼，對14歲以下的童年時代的無限留戀，以及最最標準的俄狄浦斯情節(jié)，弒父之心。 景色描寫的文字的確華美，但是總覺得故事的進程略顯拖沓，人物形象也不是很豐滿。不知道是不是我的文化不適應。
•   　　我曾經(jīng)思考過日本人的自殺文化，這究竟是正義的毫無爭議的還是僅僅是自我欺騙的一種伎倆。當然這篇小說并沒有出現(xiàn)自殺，但是依然，有很多糾結的性格沖突，個人的，相互的，表面上卻小心翼翼地維護著和平的迷霧。
  　　每個人都在打自己的小算盤，龍二對海洋和英雄生活的厭倦，房子對于放縱和道德的掙扎，阿登對生命完美的思考和判斷。每個人都是獨立的，在自己的玻璃瓶里打量世界，奇異的變形的世界觀。
  　　當一切的平衡由阿登的偷窺被發(fā)現(xiàn)，一切的夢幻都破滅了。莊嚴的母親墜入恥辱的深淵，繼而只能將現(xiàn)實推給新晉的父親；在阿登眼中曾經(jīng)是航海英雄的龍二也對這個冷漠的孩子產(chǎn)生了莫名其妙的責任感，從一個清俊的水手變成了一個阿登眼中平庸的有害的父親，就如全世界所有的父親。
  　　結局，孩子們出乎意料地冷靜和干脆，甚至可以說，整個過程嚴密審慎。從首領帶龍二進山洞，燦爛地笑道，把“破船”帶到此個船塢是十分簡單的。孩子們偽裝的熱情，首領默默換上了膠皮手套，阿登若無其事地遞過紅茶，沒有任何人猶豫。就如對完美和死亡的尊崇一樣，整個儀式有著宗教的氣氛。
  　　
  　　光榮的味道是苦的。付出的代價不僅僅是龍二和阿登，以及孩子們。而他們要的就是死亡的光榮。
•   你的書評寫的很好。我也很認同你的：作者描寫由首領帶領的幾個少年，去解剖尸體的那段，描寫十分生動，讀它的時候，腦海便會浮現(xiàn)當時多么殘忍與血腥的場面，而且作者對首領言行描寫，讓我深深厭惡首領這個人一切的想法。我覺得登這個人，有很大程度上是受到首領，與媽媽和龍二行為語言等方面的影響。他的感情會因為他們而變化著。你說你到死你都不能理解他們對死亡的思想。以前我沒看他的書也不理解或者說沒有這么真實的覺得感受。后來，我閱讀了二戰(zhàn)后太宰治的《人間失格》，從疑惑不解到現(xiàn)在越發(fā)理解。再到三島的文章。除去歷史政治軍事等這些因素。就他們個人而言。他們對死亡是這樣的看法，我倒是很欣賞。我癡狂的是他們對人情的無能為力卻理解至骨的冷漠。
•   “不管怎樣，一個人就是這樣成長，多數(shù)的事長輩不會像你傳授，只能靠自己習得﹑感悟。最終會造成何種的蝴蝶效應，不得而知。只能盡量使危險降到最低?！?br /> +1
•   16歲真的是很尷尬啊
•   那副圣塞巴斯蒂安真的好美
•   我也有這樣的感覺，提筆評三島，總覺自己語言匱乏！
•   可能這就是三島帶給大家的特殊的情愫。享受他的描寫，享受除單純性文學作品帶給自己的微妙的觸動。不過話說回來，任何東西都有其自身的局限性，但是三島把他的局限性用最美的藝術形式抒發(fā)出來，可不是簡單的，或許有些人覺得不能理解，難免和日本民族和文化聯(lián)系起來思考，我曾經(jīng)也一樣，但就這樣吧，究其原因或許就平淡了三島的唯美...
•   很喜歡那段對“美”的描寫~
•   三島要是知道龍二被比喻成花不知會作何感想。。= =。。。。還有，說白了，登不就是不希望他的英雄變成奶爸么。。。

相關圖書

• 天人五衰
• 加勒比海之謎
• 伯特倫旅館
• 龍臥亭幻想·下
• 龍臥亭幻想·上
• 奧州小路
• 絕望的廢墟
• 影子
• 猶大之裔
• 追想五斷章
• 小茶匙老太太
• 「免費」創(chuàng)造商機
• 富爸爸之有錢人的大陰謀
• 你不知道的3M
• 民主政治在危機中
• 帶血的挽歌：清代文人心態(tài)史
• 單騎走天涯
• 洛書·宇宙模式圖論
• 建築が生まれるとき
• おおた慶文自選畫集
• 轍叉鋼及其熱加工技術
• 土壤源熱泵空調系統(tǒng)設計及施工指南
• 建筑工程施工圖審查常見問題詳解
• 掌上觀紋說健康
• 一本書讀懂中華圣賢