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内容概要

　　《禁色》是作者创作于1951年的一部长篇小说，标志着作家开始迈进创作的新阶段。
老作家桧俊辅藐视道德和凡俗，崇尚极端的唯美主义。
因生来貌丑，为先后三个妻子不爱，他遇到英俊的同性恋青年悠一后，决定将悠一塑造成艺术品，向
他得不到的女人展开报复。
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章节摘录

　  康子已经习惯了，现在她来玩，碰到俊辅坐在庭院的藤椅上休息，甚至能若无其事地坐在他的膝
盖上。
这使俊辅很开心。
　  正好是夏天。
整个上午，俊辅都谢绝客人来访。
心情好的时候，这段时间就工作。
要是没心思做事，就写信，或把藤椅搬到院子里树荫底下，躺着看书。
要么就把读了一半的书覆盖在膝盖上，无所事事地消磨时光，或者摇铃叫女佣送茶来。
假如因故夜间没有睡好觉，他就将毛毯从膝头盖到胸脯，眯瞪一会儿。
岁数毕竟过了还历①又五个年头了，他已经没有什么可以称作有趣的事了。
他也不特别奉行什么兴趣主义。
对于俊辅来说，什么样的事情有趣，无论是对他本人还是别人，客观上他都缺乏判断的标准。
这种客观性认识的极端欠缺，以及与所有外界和内部的完全不正常的扭曲关系，所有这些都给他老年
的作品不断带来新鲜感和活力，同时又要求在作品中作出牺牲。
就是说，人物性格的冲突产生的戏剧性事件、谐谑的描写、性格塑造本身的追求，还有环境和人物之
间的矛盾等，这些小说的真正要素都要作出牺牲。
因此，有两三位极为吝啬的批评家犯起踌躇，他们考虑眼下该不该理直气壮地称他为文豪。
　  藤椅上的毛毯长长地铺展着，康子坐在俊辅用毛毯包裹的大腿上。
她很重。
俊辅本打算说个笑话，挑逗挑逗她，可他还是沉默了。
聒噪的蝉声加深了这种沉默。
　  俊辅的右膝时时感到剧烈的神经痛。
发作之前，深处就有一种朦胧的隐痛。
年老了膝盖骨变脆，岂能长久承受一个少女温热肉体的重量?然而，俊辅却忍受着渐渐加剧的疼痛，他
的表情里浮现出一种狡黠的快感。
　  俊辅终于开口了：　  &ldquo;我的膝盖有点儿疼啊，康子。
我要挪挪腿，你坐到那儿去吧。
&rdquo;　  康子带着一副一本正经的眼神，迟疑地看了看俊辅，俊辅笑了。
康子对他有些轻蔑。
　  老作家明白这种轻蔑的意思，他坐起来，从后头抱着康子的肩膀，用手托着女人的下巴颏，使她
扬起头来，亲亲她的嘴唇。
他例行公事般地草草应付完这一切之后，右膝感到剧烈的疼痛。
他只好又躺下了。
当他抬眼环视四周的时候，康子已经消失了踪影。
　  其后一周之间，都没有康子的消息。
俊辅散步时到康子家看了。
知道她和两三个同学一起到伊豆半岛南端附近的一个海滨温泉地旅行去了。
俊辅随手记下那家旅馆的名字，一回到家就忙着做旅行的准备。
俊辅手头有一部被反复催促的书稿，这正好可以当做他突然要作一次盛夏单独旅行的借口。
　  为了躲过暑热，他订了早晨出发的火车票，可他麻布白色西服的背部，还是被汗水浸湿了。
他喝了一口水壶里的热茶，将干瘦得像竹片一般纤细的手插进衣袋，掏出全集内容的样本，无聊地翻
看着。
　  &hellip;&hellip;
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