夏夜十點(diǎn)半鐘

內(nèi)容概要

愛(ài)，像船，但它沒(méi)有更多的航線(xiàn)，它只能沿著“忠誠(chéng)”這條唯一的線(xiàn)路行駛下去；一旦偏離，結(jié)果不是船毀，就是人去。    愛(ài)，最深刻的表現(xiàn)就是專(zhuān)一，是雙方都具有的一種獨(dú)占欲望。    愛(ài)，就意味著永遠(yuǎn)不要說(shuō)“對(duì)不起”。    愛(ài)，絕對(duì)不能分享。    一對(duì)夫妻，同時(shí)出現(xiàn)了感情出軌，同床異夢(mèng)的他們，徘徊在忠誠(chéng)與背版之間；兩段婚外戀，同時(shí)進(jìn)行中……

作者簡(jiǎn)介

瑪格麗特·杜拉斯(1914～1996) 
    法國(guó)小說(shuō)家、劇作家、電影導(dǎo)演，本名瑪格麗特·多納迪厄，出生于印度支那，十八歲后回法國(guó)定居。她以電影《廣島之戀》(1959年)和《印度之歌》(1975年)贏得國(guó)際聲譽(yù)，以小說(shuō)《情人》(1984年)獲得當(dāng)年龔古爾文學(xué)獎(jiǎng)。

章節(jié)摘錄

　　“她一睡著，我就回來(lái)?！爆斃麃喸鴮?duì)他們說(shuō)。　　朱迪特睡著了?！　÷灭^里人滿(mǎn)為患?？头?、走廊，不久以后，這條走廊還會(huì)更擠。旅館里的人比城里整整一個(gè)區(qū)的人還多。在城外，公路攤開(kāi)在那里，空無(wú)一人，直至馬德里。自傍晚五點(diǎn)鐘以來(lái)，風(fēng)暴也奔向馬德里，在這里或那里裂開(kāi)，露出晴空，接著又合上。直至精疲力竭。什么時(shí)候？風(fēng)暴將持續(xù)一整夜。　　城里再?zèng)]有一家咖啡館開(kāi)門(mén)。　　“我們等你，瑪利亞。”皮埃爾曾說(shuō)?！　∵@是個(gè)小城市，占地只有兩公頃，整個(gè)城市縮在一個(gè)不規(guī)則但豐滿(mǎn)的形狀里，輪廓清晰。過(guò)了這城，無(wú)論朝哪個(gè)方向，都是一片光禿禿的田野，稍有起伏的地勢(shì)今晚也難以分辨，但它在東面似乎突然塌陷。這是一個(gè)在此以前干枯的激流，但明天它會(huì)泛濫?！　r(shí)間是十點(diǎn)鐘。晚上。夏天?！　∮袔孜痪鞆穆灭^的陽(yáng)臺(tái)下經(jīng)過(guò)。他們大概開(kāi)始對(duì)搜尋感到不耐煩了，在泥濘的街上拖著腳。案子已經(jīng)發(fā)生很久，幾個(gè)小時(shí)了。他們談?wù)撎鞖??！　　傲_德里戈·帕斯特拉在屋頂上?！薄　‖斃麃営浀?。屋頂就在那里，空空的。它們?cè)诂斃麃喫诘年?yáng)臺(tái)下面隱約閃光?？湛盏??！　∷麄?cè)诓蛷d里，在收拾完的餐桌中間等她，但忘了她，一動(dòng)不動(dòng)地相互凝視。旅館里滿(mǎn)是人。他們只有在這里才有地方相見(jiàn)?！　≡诔堑牧硪欢耍趶V場(chǎng)過(guò)去朝馬德里方向又響起警笛。沒(méi)有發(fā)生任何事。幾位警察來(lái)到左邊街頭，停下來(lái)又走掉。這是簡(jiǎn)單的守衛(wèi)換崗。警察在陽(yáng)臺(tái)下走過(guò)，轉(zhuǎn)進(jìn)了另一條街?！　‖F(xiàn)在是晚上十點(diǎn)鐘過(guò)后不久。時(shí)間過(guò)去了，她本該去餐廳找他們，到他們那里，插入他們的視線(xiàn)之間，坐下，再一次重復(fù)那個(gè)驚人的消息。　　“有人告訴我羅德里戈·帕斯特拉躲在屋頂上?！薄　∷x開(kāi)陽(yáng)臺(tái)，回到走廊，在睡熟的朱迪特身邊躺下，她的孩子，她的孩子在走廊里其他所有孩子中的形體。她輕輕地吻孩子的頭發(fā)?！拔业纳??！彼f(shuō)?！　『⒆記](méi)醒過(guò)來(lái)，稍微動(dòng)了動(dòng)，微笑，又安靜地睡去?！　〕鞘芯瓦@樣在睡眠中靜寂無(wú)聲。有幾個(gè)人仍在談?wù)摿_德里戈·帕斯特拉，他發(fā)現(xiàn)了妻子在與佩雷斯做愛(ài)后赤身露體地睡在佩雷斯身旁。然后，她死了。十九歲的尸體躺在市政廳里。　　如果瑪利亞起身到餐廳去，她可以要一杯酒。她想象喝下頭一口曼薩尼亞酒后嘴里的快感和隨之而來(lái)的身體的寧?kù)o。但她不動(dòng)。　　在走廊外面，通過(guò)煤油燈的那層搖曳不定的黃光，應(yīng)該能看見(jiàn)城里的屋頂，它上面是迅速移動(dòng)、越來(lái)越厚的天空。天空就在那里，緊挨著開(kāi)著的陽(yáng)臺(tái)的框架。　　瑪利亞又站起來(lái)，遲疑著是否去餐廳，在那里他們?nèi)匀话V迷于霹靂式的相互戀情，他們身在光禿禿的餐桌和疲乏不堪、盼他們走的侍者中間，但視而不見(jiàn)。　　她朝陽(yáng)臺(tái)走去，抽了一支煙。雨還沒(méi)有再下，得過(guò)一會(huì)兒。天空在醞釀?dòng)辏仨毜纫坏?。在?yáng)臺(tái)后面，有幾對(duì)男女來(lái)到了走廊。由于有孩子睡覺(jué)，他們輕聲說(shuō)話(huà)。他們躺了下來(lái)，最初沉默不語(yǔ)，希望能睡著，但無(wú)法入睡便又說(shuō)起話(huà)來(lái)。從四處，特別是從住滿(mǎn)人的客房，傳來(lái)嘈雜的話(huà)語(yǔ)聲，有規(guī)律地被警察命中注定的巡邏聲所打斷?！　【熳哌^(guò)以后，在圓形走廊和客房里，夫妻們的嘈雜聲重又響起，緩慢的、疲憊的、日常的聲音。在門(mén)背后，在拆開(kāi)的床上，在因暴雨的涼氣而促成的男女交配中，人們談?wù)撓奶?，談?wù)撨@場(chǎng)夏季暴雨，談?wù)摿_德里戈‘帕斯特拉的罪行?！　◇E雨終于來(lái)了。幾秒鐘內(nèi)就使街道變?yōu)闈蓢?guó)。土地太干，吸收不了這么多雨水。廣場(chǎng)上的樹(shù)被風(fēng)吹得歪歪倒倒?，斃麃喛匆?jiàn)樹(shù)梢在屋頂尖脊后面時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。當(dāng)閃電照亮這個(gè)郊野中的城市時(shí)，瑪利亞在灰白的光線(xiàn)中看到了羅德里戈·帕斯特拉凝定不動(dòng)的身影，他濕漉漉的，緊緊抱住陰暗的石頭煙囪?！　〈笥瓿掷m(xù)了幾分鐘。風(fēng)力減弱，又恢復(fù)了平靜。在人們的期待下，平靜下來(lái)的天空灑下朦朧的微光。光線(xiàn)隨著人們的希望越來(lái)越亮，但人們知道它很快就會(huì)因另一輪暴雨的開(kāi)始而暗下來(lái)。這時(shí)瑪利亞看見(jiàn)羅德里戈·帕斯特拉模糊的身影，羅德里戈·帕斯特拉發(fā)亮的、不和諧的、模糊的身影。　　警察的搜索又開(kāi)始了。天空寧?kù)o下來(lái)，他們?cè)俅温睹?。他們始終在泥濘中前進(jìn)?，斃麃喐┰陉?yáng)臺(tái)欄桿上，看見(jiàn)了他們。其中一人笑著。全城響起同樣的警笛聲，警笛聲均勻地相互隔開(kāi)。這又是簡(jiǎn)單的守衛(wèi)換崗，守衛(wèi)會(huì)持續(xù)到早上?！　〕爽斃麃喫诘倪@個(gè)陽(yáng)臺(tái)以外，還有其他的陽(yáng)臺(tái)，它們分布在旅館朝北門(mén)廊的各層樓上。它們是空空的，除了一個(gè)陽(yáng)臺(tái)，在瑪利亞右邊，更高一層樓的那個(gè)陽(yáng)臺(tái)。他們大概剛?cè)ミ^(guò)那里?，斃麃啿](méi)有看見(jiàn)他們?nèi)ァＫ晕⑼说阶呃瓤谏希谧呃壤锶藗冋谒X(jué)?！　∵@大概是他們頭一次接吻?，斃麃啘缌藷煛Ｋ匆?jiàn)他們?cè)谘杆僮兓奶炜者@個(gè)背景前顯得十分高大。皮埃爾親吻克萊爾時(shí)，雙手放在克萊爾胸前。他們多半在說(shuō)話(huà)，但聲音很低。說(shuō)的大概是最初的甜言蜜語(yǔ)，這些話(huà)在兩次親吻之間涌上他們的嘴唇，抑制不住，如泉噴出?！　≡陂W電下，城市變得蒼白。閃電是不可預(yù)測(cè)的，雜亂無(wú)章。有閃電時(shí)，他們的親吻也變得蒼白，此刻合而為一令人無(wú)法辨清的身影也顯得蒼白。他最先親吻的是被黑黑的天空遮住的眼睛嗎？她不可能知道。你的眼睛下午有恐懼的顏色，此刻有雨水的顏色，克萊爾，你的眼睛，我?guī)缀蹩床灰?jiàn)它們，怎么可能注意到這個(gè)，你的眼睛多半是灰色的?！　≡谶@些親吻前，離他們幾米以外，羅德里戈·帕斯特拉裹著棕色毯子在等待，等待地獄般的長(zhǎng)夜結(jié)束。到天亮就好了。　　又一輪暴雨在醞釀中，它會(huì)將他們分開(kāi)，并且使瑪利亞再看不見(jiàn)他們?！　∷@樣做時(shí)，她也這樣做，她將兩手放在自己孤獨(dú)的胸前，然后兩手垂下，抓住陽(yáng)臺(tái)，無(wú)所事事的樣子。當(dāng)那兩人混合為一個(gè)獨(dú)一的形體，難以區(qū)分時(shí)，瑪利亞在陽(yáng)臺(tái)上很靠前，現(xiàn)在她便朝陽(yáng)臺(tái)里邊的走廊稍稍后退，又有風(fēng)已經(jīng)鉆進(jìn)走廊的燈玻璃了。不，她不能不看他們。她仍然看見(jiàn)他們。他們的影子在這個(gè)屋頂上。他們的身體現(xiàn)在分開(kāi)了。風(fēng)吹起了她的裙子，在一次閃電中，他們笑了。吹起她裙子的風(fēng)再次吹過(guò)全城，敲打著屋頂?shù)募饧埂Ｔ龠^(guò)兩分鐘暴雨就要來(lái)了，在全城肆虐，使街道和陽(yáng)臺(tái)上空無(wú)一人。他大概退了一步為了更好地?fù)肀?，頭一次幸福地?fù)肀?，因與她保持距離而臆想出的痛苦更增加了這種幸福。他們不知道，他們不知道暴雨將使他們今夜分開(kāi)?！　∵€須等待。等待的煩躁在增加，達(dá)到了沸點(diǎn)，于是出現(xiàn)了緩解。皮埃爾的一只手在另一個(gè)女人身上到處摸，另一只手緊緊抱住她。事情這就完了?！　‖F(xiàn)在是晚上十點(diǎn)半。夏天?！　〗又鴷r(shí)間又過(guò)了一會(huì)。黑夜終于完全來(lái)臨。在這一夜，在這座城里，沒(méi)有地方做愛(ài)?，斃麃喸谶@個(gè)事實(shí)面前低下眼睛：他們將忍受饑渴，在這個(gè)適于愛(ài)情的夏夜里，城里全是人。閃電繼續(xù)將他們欲念的形式照得通亮。他們?nèi)匀辉谀抢铮粍?dòng)不動(dòng)地相互抱著，他的手現(xiàn)在停在她的腰部下邊，一直停在那里，而她呢，她呢，她雙手?jǐn)堊∷碾p肩，緊緊抓住它們，嘴貼著他的嘴，她在吞食他?！　∨c此同時(shí)，閃電將他們對(duì)面的屋頂照得通亮，在屋脊上的煙囪周?chē)菄嫉淖锓噶_德里戈·帕斯特拉?！　★L(fēng)力更大，猛烈地吹入走廊，越過(guò)孩子們熟睡的形體。一盞燈滅了。但什么也沒(méi)有驚醒他們。城市漆黑，在熟睡中?？头坷锴娜粺o(wú)聲。朱迪特的形體很安穩(wěn)?！　∷麄兿駚?lái)時(shí)一樣驟然從陽(yáng)臺(tái)上消失了。他大概抓緊她，拖她——他怎能這樣——到一個(gè)熟睡的走廊的角落里。陽(yáng)臺(tái)上空了?，斃麃喸俅慰幢?，快十一點(diǎn)鐘了。在越來(lái)越猛烈的風(fēng)力下，一個(gè)孩子的形體——不是這一個(gè)——發(fā)出一聲喊叫，只一聲，然后翻身又睡了?！　∮陙?lái)了，重新散發(fā)出它那無(wú)法抹去的氣味，泥濘街道上沉濁的氣味。雨點(diǎn)落在羅德里戈·帕斯特拉因痛苦而死、因愛(ài)而死的死亡形體上，如同落在田野上。　　在旅館里，他們今晚在哪里能找到相會(huì)的地方呢？今晚他會(huì)在哪里掀起她那條輕薄的裙子呢？她多么漂亮。你真漂亮，天知道你多漂亮。雨一來(lái)他們的身影完全從陽(yáng)臺(tái)上消失了。　　在街上的雨中，夏天，在庭院、浴室、廚房中，夏天，處處，它無(wú)處不在，夏天，為了他們的愛(ài)?，斃麃喩焐煅?，回到走廊里躺下，又伸伸腰?，F(xiàn)在完事了吧？在另一個(gè)黑黑的、令人窒息的走廊里，也許沒(méi)有任何人——誰(shuí)認(rèn)得這全部走廊呢？——但可能就在他們陽(yáng)臺(tái)的正上方，在他們陽(yáng)臺(tái)的延伸部分，有那個(gè)奇跡般地被人忘記的走廊，他們順著墻躺在地上。完事了吧？　　再過(guò)幾小時(shí)就是明天了。必須等待。這場(chǎng)大雨比上一場(chǎng)雨時(shí)間更長(zhǎng)，它依舊是傾盆大雨，打在玻璃天棚上的可怕聲音傳遍整個(gè)旅館?！　　拔覀儎偛旁诘饶?，瑪利亞?！逼ぐ栒f(shuō)?！　　?/pre>




編輯推薦
　　悶熱的夏日，乏味的假期旅行，突如其來(lái)的謀殺擾亂一家人的行程，妻子也在偶然的情況下卷入案情。小說(shuō)圍繞一場(chǎng)旅行與一樁兇殺命案展開(kāi)，展現(xiàn)相似的兩段愛(ài)情三角關(guān)系，迷亂、絕望的情緒似乎已進(jìn)入杜拉斯的創(chuàng)作風(fēng)格。





圖書(shū)封面



圖書(shū)標(biāo)簽Tags
無(wú)




評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載



還沒(méi)讀過(guò)(73)
勉強(qiáng)可看(531)
一般般(907)
內(nèi)容豐富(3762)
強(qiáng)力推薦(308)


 


    夏夜十點(diǎn)半鐘 PDF格式下載