井

前言

　　幾年前，澳大利亞幾位著名作家來滬，總領(lǐng)事狄淑賢女士設(shè)宴招待，我也應(yīng)邀入席。賓主才十來個人，話可以談得很透。席間，我提出了一個設(shè)想：翻譯十本澳大利亞當(dāng)代小說，作為叢書，同時面世。這個建議，立即得到了總領(lǐng)事和文化參贊的認(rèn)同，還當(dāng)場商量了版權(quán)、贊助、出版、新聞發(fā)布等關(guān)鍵問題。他們的熱情和慷慨讓我感動，后來我任職的上海對外貿(mào)易學(xué)院也表示大力支持，這使我堅定了完成這項工作的信心。　　這個建議的動因，是中國的讀者對澳大利亞文學(xué)知之甚少，說來說去就是那本多年前出版的《荊棘鳥》，還是一部通俗小說。近三十年來，國內(nèi)零零星星也出過一些澳大利亞文學(xué)作品，但因為分散在不同年代和不同出版社，大多沒有引起受眾的注意。因此我便突發(fā)奇想，是不是可以同時推出十部澳大利亞小說？那樣也許可以發(fā)出一點響動，稍稍吸引一下人們被慣性所左右的眼球?！　∵x擇哪十本書來譯呢？這是一個難題。但后來大家達成了共識：必須是精品，而且是當(dāng)代作家的。于是便想到了獲獎作品。澳大利亞最大的文學(xué)獎是邁爾斯?弗蘭克林獎，類似于我國的茅盾文學(xué)獎，是專門獎勵長篇小說的。邁爾斯?弗蘭克林是以小說《我的光輝生涯》享譽澳大利亞文壇的著名作家，民族主義文學(xué)的代表人物之一，澳大利亞女權(quán)主義的先驅(qū)，在世時雖有眾多追求者，但終身未嫁，1954年去世時留下一大筆遺產(chǎn)。根據(jù)其遺囑，澳大利亞設(shè)立了以她命名的文學(xué)獎，獎勵在反映澳大利亞生活方面獲得最高成就的文學(xué)作品。每年評獎一次，每次一部作品。評獎過程非常嚴(yán)格，先是從眾多的申請者中選出十人的大名單，然后從大名單中選出五名入圍者，最后從這五人中決定一人（一部作品）獲獎。1957年評出了這個獎項的第一位獲獎?wù)?，就是后來獲得諾貝爾文學(xué)獎的帕特里克?懷特，獲獎作品是他的代表作《沃斯》，由此可見這個獎的含金量，以及評委銳利的審美眼光。　　列入翻譯叢書的十部澳大利亞小說，初定時均為邁爾斯?弗蘭克林獎獲獎作品，但后來與澳方溝通后，考慮到要反映澳大利亞政府所推行的“多元文化政策”，增加叢書的代表性，其中兩部改為土著作家和亞裔作家的作品。雖然這兩部小說并未獲邁爾斯?弗蘭克林獎，但它們在當(dāng)代澳大利亞文學(xué)中的地位，是不容置疑的。至于具體的獲獎作家和作品，也因為版權(quán)問題，反復(fù)磋商，幾經(jīng)變動，最后才定為現(xiàn)在這個書單：　　《杰克?邁格斯》，彼得?凱里著，1998年獲獎；　　《三呼圣靈》，托馬斯?基尼利著，1968年獲獎；　　《淺灘，蒂姆?溫頓著，1984年獲獎；　　《通往戰(zhàn)爭的公路》，克里斯托弗?科契著，1996年獲獎；　　《偉大的世界》，戴維?馬洛夫著，1991年獲獎；　　《旱土》，西婭?阿斯特利著，2000年獲獎；　　《井》，伊麗莎白?喬利（著，1986年獲獎；　　《黑暗的宮殿》，弗蘭克?穆爾豪斯著，2001年獲獎；　　《上海舞》，布賴恩?卡斯特羅著；　　《狗的風(fēng)光日子》，阿爾奇?韋勒著?！　∵@個書單中的十位作家都是澳大利亞的一流小說家，他們獲得澳大利亞最大文學(xué)獎本身就足以說明問題。無論是在文壇，還是在批評家的著作里，抑或?qū)W者的講壇上，他們都是深受稱贊，被廣為關(guān)注的。他們代表了當(dāng)代澳大利亞小說的不同流派、主題、題材和風(fēng)格。對于想了解當(dāng)代澳大利亞文學(xué)的讀者，閱讀這些作品不失為一個很好的途徑?！　”说?凱里是目前世界上兩次獲得布克獎的兩位作家之一（另一位是南非的庫切，已獲得諾貝爾文學(xué)獎），他的文學(xué)前途無量。凱里是澳大利亞“新派小說”的代表人物，采用超現(xiàn)實主義的手法，糅合黑色幽默、寓言式小說和科幻小說等不同元素，用真實的細節(jié)書寫一個荒誕不經(jīng)的故事，昭示現(xiàn)代人所處的尷尬處境?！督芸?邁格斯》是一部寄寓于狄更斯《遠大前程》文本的小說，但注入了后殖民主義的內(nèi)涵，使其成為后殖民概念中“回寫”的典型。托馬斯?基尼利擅長于運用歷史題材和域外故事，反映個人與社會、與當(dāng)局之間不可克服的矛盾，以及個人所感到的不安全感和希冀擺脫困境的徒勞掙扎。他的作品既有嚴(yán)肅小說的深刻性，又有通俗小說的可讀性，很受讀者歡迎，電影《辛德勒名單》就是根據(jù)他的小說《辛德勒方舟》改編的。小說《三呼圣靈》以調(diào)侃不恭的態(tài)度，諷刺了澳大利亞的天主教教義。蒂姆?溫頓二十多歲就已負盛名，獲得“神童作家”的美稱。他不但多產(chǎn)，已發(fā)表二十多部作品，而且還頻頻獲獎，是澳大利亞兩位四次獲得邁爾斯?弗蘭克林獎中的一位（另一位為西婭?阿斯特利），兩次獲布克獎提名?！稖\灘》像他的大多數(shù)小說一樣，反映澳大利亞西部小鎮(zhèn)表面安靜，實際卻充滿矛盾的生存狀態(tài)?？死锼雇懈?科契曾兩度獲得邁爾斯?弗蘭克林獎，如他自己所說，“采用現(xiàn)實主義的手法”，探索澳大利亞殘存的殖民主義個性和心理，以及戰(zhàn)爭給人們留下的心理創(chuàng)傷?！锻ㄍ鶓?zhàn)爭的公路》刻畫了一個攝影記者在東南亞戰(zhàn)爭中的神秘遭遇，揭示了人類自身的悲劇。戴維?馬洛夫既是小說家，又是詩人，兩者幾乎一樣杰出。他的小說描寫現(xiàn)代人的迷茫、戰(zhàn)爭的殘酷、環(huán)境保護的重要等，常常采用兩個人物互為烘托的手法，風(fēng)格上表現(xiàn)為一種恬淡的詩意。小說《偉大的世界》描摹了戰(zhàn)爭經(jīng)歷和傳統(tǒng)的“伙伴情誼”。西婭?阿斯特利曾四次獲得邁爾斯?弗蘭克林獎。她的小說主要反映澳大利亞北方小鎮(zhèn)的生活態(tài)度和價值觀念。作者對語言有很強的把控力，語詞中常含宗教意象，往往對解讀造成困難?！逗低痢访枥L了一個偏遠的干旱小鎮(zhèn)以及苦苦掙扎著的人們，為讀者提供了澳大利亞的縮影。伊麗莎白?喬利的作品主題模糊、含混、抽象，人物的性格怪僻，行為出格。小說提供的圖像往往零散、跳躍、不完整，需要讀者費力地去重組。喬利恐怕是繼懷特之后又一個難讀難解的澳大利亞作家。小說《井》講述一對同性戀女子遇到一次意外車禍后，內(nèi)心所引起的不安與憂慮，風(fēng)格與其他作品不同，頗似偵探小說。弗蘭克?穆爾豪斯是出現(xiàn)于六十年代，主張標(biāo)新立異的新派小說的代言人。表現(xiàn)技巧上以擅長“間斷敘述”而蜚聲文壇。小說《黑暗的宮殿》刻畫三十年代任職于“國聯(lián)”的澳大利亞女官員，在二次大戰(zhàn)逼近時焦灼不安的心理。布賴恩?卡斯特羅是一位同時具有中國和葡萄牙血統(tǒng)的族裔作家，他的小說篇幅都不大，卻以構(gòu)思獨特和敘述技巧新穎而為論家所稱道?！渡虾Ｎ琛肥且徊孔詡黧w小說，跟蹤主人公從出生地香港到澳大利亞的人生軌跡，對身份、語言和歸屬等困擾著眾多移民的問題作了深層次的探索。阿爾奇?韋勒是一位土著作家，作品主要反映土著人在當(dāng)代澳大利亞社會中窮困、屈辱、多事的生活狀態(tài)，小說曾多次獲獎?！豆返娘L(fēng)光日子》是作者的處女作，卻好評如潮，并獲得多個獎項。小說寫了土著青年成長的煩惱和痛苦，以及他們對自己和社會的逐步認(rèn)識。 　　這十部小說的譯者都是上海對外貿(mào)易學(xué)院的教師，他們曾為人民文學(xué)出版社、上海譯文出版社、譯林出版社等全國著名出版社先后翻譯過文學(xué)作品，具有較為豐富的翻譯經(jīng)驗。其中大多數(shù)人都以研究澳大利亞文學(xué)見長，可以說，這是一個澳大利亞文學(xué)研究群體。這里所譯的有些作家和作品，正是他們研究的對象。以此而言，翻譯這些澳大利亞小說，他們是有一定優(yōu)勢的。當(dāng)然，譯文的成敗還取決于很多其他因素，這對所有參與其事的人，都是一個考驗。以下是他們分別翻譯的作家和作品： 　　黃源深 　　《淺灘》（蒂姆?溫頓） 　　王光林鄒囡囡 　　《上海舞》（布賴恩?卡斯特羅） 　　彭青龍 　　《杰克?邁格斯》（彼得?凱里） 　　徐凱王慧 　　《旱土》（西婭?阿斯特利） 　　周小進 　　《三呼圣靈》（托馬斯?基尼利） 　　周小進 　　《狗的風(fēng)光日子》（阿爾奇?韋勒） 　　鄒囡囡 　　《井》（伊麗莎白?喬利） 　　龍毛忠 　　《偉大的世界》（戴維?馬洛夫） 　　司耀龍 　　《通往戰(zhàn)爭的公路》（克里斯托弗?科契） 　　揭薇章韜 　　《黑暗的宮殿》（弗蘭克?穆爾豪斯） 　　這十部澳大利亞小說的翻譯和出版，是很多人努力的結(jié)果，因此有很多人需要感謝。首先，要感謝上海澳大利亞總領(lǐng)事館，尤其是前總領(lǐng)事狄淑賢女士和前副總領(lǐng)事高戈銳先生，正是他們首先響應(yīng)翻譯出版十部澳大利亞小說的倡議，并積極籌劃解決小說的版權(quán)和澳方的贊助問題。還有前副總領(lǐng)事歐佳妮女士，她接過了前任留下的未盡事宜，在文化處執(zhí)行助理李蓓艷女士的協(xié)助下，最后具體落實了十部小說。此外，現(xiàn)任副總領(lǐng)事葉仁庭先生也始終關(guān)心這個翻譯項目。我們要感謝澳大利亞駐中國大使館，在得知這個計劃后，主動提供了經(jīng)濟上的支持。澳大利亞澳新銀行，對十部書的翻譯非常重視，并幫助解決了版權(quán)問題。上海對外貿(mào)易學(xué)院全力支持這個項目，并將此納入科研計劃，撥了相應(yīng)的經(jīng)費，使工作得以順利進行。最后應(yīng)該感謝的是上海譯文出版社，尤其是吳洪副總編，欣然接受了這個經(jīng)濟效益不好的出版項目，并組織人力完成了艱巨的校譯任務(wù)，使這十部書得以按時出版。當(dāng)然，我們應(yīng)該感謝的人還很多，但因為篇幅有限，只能就此打住了，希望能夠理解。 　　最后，謹(jǐn)以這十部澳大利亞翻譯小說獻給舉辦中的“澳大利亞年”。 　　2009年6月于紫藤齋

內(nèi)容概要

老處女赫斯特小姐繼承了父親的農(nóng)莊。生性刻板、孤僻的她和自己收養(yǎng)的年輕孤兒凱瑟琳相依為命。一次鄉(xiāng)村舞會散場后的歸家途中，凱瑟琳駕著赫斯特小姐的車撞倒了一名男子。驚恐萬分下，赫斯特小姐將被撞者投進了自己農(nóng)莊一口廢棄的井中。接著，一連串意想不到的怪事發(fā)生了：赫斯特小姐精心藏匿的錢款不翼而飛、凱瑟琳不斷聽到井中的男人和自己講話……是死者冤魂的報復(fù)？還是活人導(dǎo)演的驚悚？

作者簡介

伊麗莎白·喬利是當(dāng)代澳大利亞著名作家，以各類作品在不同年代摘取了眾多獎項。《井》是她的代表作之一，獲得澳大利亞最高文學(xué)獎——邁爾斯·富蘭克林獎。本書為《當(dāng)代澳大利亞小說譯叢》之一。

章節(jié)摘錄

　　這晚，海斯特·哈珀小姐和凱瑟琳正在驅(qū)車回家的路上。她們剛參加完一個在鎮(zhèn)上旅館舉行的慶祝派對。哈珀小姐本不愿出席這個派對，是凱瑟琳一心想來。小姑娘這陣子迷上了一個又一個電影明星，而她目前的偶像是約翰?屈伏塔。她學(xué)他走路的樣子，把他所有的電影看了一遍又一遍，甚至一邊跳舞一邊想象自己就是他選擇的終身舞伴。哈珀小姐因為不忍拂逆凱茜的要求，只好忍耐著這漫漫長夜的無聊時光，還有至少兩件令人難堪的尷尬事，一是那個叫人心煩的彼得?潘式的衣領(lǐng)，充滿了令人不快的暗示。還有派對上那冗長的表演，更使她痛苦地再次意識到最近發(fā)生的事情對自己的改變?！　∨蓪K于結(jié)束之后，凱瑟琳堅持要自己來開車。“親愛的哈珀小姐，你就坐在后面位子上休息吧?！彼昧藟K色彩明麗的蘇格蘭花格呢毯蓋在哈珀小姐瘦骨嶙峋的膝蓋上，然后坐在了哈珀小姐的駕駛座上?！坝H愛的哈珀小姐。如果下周我要參加駕駛考試的話，”她輕柔顫動的嗓音聽上去令人倍感舒適，“我最好先練習(xí)一下，你說是吧。”她靈巧的手指敏捷地轉(zhuǎn)動車鑰匙啟動了點火器?！　￠_車回家的漫長路途中，兩人交談不多。旅程開始的時候月光皎潔，空氣清冽。涼風(fēng)中有絲絲剛犁開的泥土的清香。雖然也很喜歡眼前的景象，海斯特卻更希望聞到雨水打在牧場的泥地上帶出的濃烈的泥土氣息，她暗自思忖，以前她也有過這樣的想法，麥田的夜晚不是像這樣沐浴在月光里，就是深陷人一片黑暗之中。剛剛想到這里，月亮就滑進了一片帶有紋路的黑云之中。她挑起了眉頭，聳了聳消瘦的肩膀，讓自己在后座上坐得舒適些?！　“滋扉_車往來于牧場到鎮(zhèn)子的路上時，海斯特常常會想到要步行，而不開車。如果一個人只是步行而從不開車，他的生活就會完全是另一種樣子。坐在車?yán)锏臅r候，她常會感到自己情不自禁地要從車?yán)镒叱鋈ィ_始步行。兩邊是牧場一望無際的麥田，這條路寂靜地在她眼前延伸，而她對時間和旅途的理解也會全然不同。就這樣不停地走啊走，世界上不會有人知道她身在何方。只有她知道自己身處的地球上這一小塊地方。站在這與世隔絕的地方，她想象著那種沒有任何人看得到和知道自己存在的感覺。她渺小但安全，走走停停，在廣漠、清澈的藍天之下，靜靜地駐足。她想，也許這樣她的恐懼就會消除。那些恐懼會在輕柔的微風(fēng)中煙消云散?！　￠_夜車的時候卻不宜考慮步行。在偏僻的地方開長途車，最好在旅程開始時就打消這樣的念頭。　　海斯特回想著整個晚上的情景，覺得唯一令自己喜歡的就是凱茜翩躚的舞姿。那姑娘動感十足、富有韻律的舞姿加上她那一襲黃色的裙子，雖然意外地遭到了羅莎莉?博登的批評，但在自己看來簡直就是完美無缺。想到當(dāng)時的音樂和舞蹈，以及凱瑟琳固執(zhí)地把自己想象成約翰?屈伏塔當(dāng)仁不讓的舞伴，她禁不住微笑起來。接著她又回想起凱瑟琳的乖巧，想到她是怎樣利用自己對甜食的偏愛，用甜食作借口，提出參加派對，而絕口不提是她自己想要參加派對的。　　“親愛的哈珀小姐，”她耳邊仿佛又響起那細聲細氣的柔和嗓音，“我還以為你會喜歡派對上的雪利酒昧蛋糕……”　　海斯特忍住瞌睡，陷入了深思。“生活就像柴堆，”她腦海里這樣想著，“人們做各種事情時，就像在把柴堆堆高或抽空。人們的一生充斥著一件接一件瑣細的事情。這就像從柴堆上拿掉木柴，每次抽走一根去生火，或者在夏天一根根慢慢地把柴堆堆高，柴堆就是這樣一會兒被抽空，一會兒又被堆高。”想到這里，她打了個哈欠?！　∵@條路平坦而筆直，穿越了黑乎乎的牧場，路邊投下了濱藜灌木叢的黑色樹影。不時地，會有一卷卷的白色薄霧朝她們飄過來。有幾次，在低洼的路面上，她們完全被薄霧包裹著，如同披著一件雪白、輕柔、翩躚的外衣。　　“夜晚和白天竟然可以有這么大的區(qū)別，”海斯特說道。周圍的原野，她又說，對任何趕路的人來說，看上去都那么荒涼和可怕，尤其是對那些無家可歸的人。凱瑟琳也同意她的話，并說，她才不愿晚上獨自一人開車走這段長路。“很高興我們是兩個人在一起，親愛的哈珀小姐?！眲P瑟琳說道。　　凱瑟琳跳舞時那幸福的神情，馬上可以睡在自己溫暖的床上的期望，也許還有自己吃下的那塊填滿了盤子、即使和別人分享也顯得非常巨大的雪利酒味蛋糕，這一切使哈珀小姐感到一種令人愉快的平靜并最終進入了夢鄉(xiāng)。她根本沒有注意到她們的車已經(jīng)離開了路面并撞上了路基。當(dāng)她被驚醒的時候才發(fā)現(xiàn)凱茜的車開得太快了?！　　皠P瑟琳！別開那么快，”她大聲警告道，“凱瑟琳！聽到?jīng)]有，不準(zhǔn)開那么快！小心路基。你開得太快了。慢點，凱瑟琳！天吶，你一定要當(dāng)心。如果你不小心，我們會翻車掉進灌木叢的！凱茜！那樣你永遠也別想拿到你的駕照了！”　　凱瑟琳放慢了車速，“我想我是太興奮了，親愛的哈珀小姐，”她說，“很抱歉剛才嚇著你了?！彼M量模仿著美國英語的發(fā)音，尤其在說“你”的時候。接著凱瑟琳絮絮叨叨地告訴哈珀小姐喬安娜也會來和她們一起參加小鎮(zhèn)慶典?！皢贪材龋眲P瑟琳提醒海斯特，“正熱切盼望著這次拜訪。真可惜，為了她男朋友，三年來她不得不一直待在那個地方，你還記得吧？就為了看望親愛的哈珀小姐您，她才回來的。我有個好主意，關(guān)于我們的果醬和醬菜的。噢，哈珀小姐，我親愛的，你聽聽我的想法吧……喬安娜和我，我們可以……噢，哈珀小姐，我親愛的，這太浪漫了，這都是為了愛情！”凱瑟琳輕嘆道，“剛才那一瞬間，我是那么地想結(jié)婚。一個雙份的婚禮一定不錯——我和喬安娜一起結(jié)婚。想想看，像現(xiàn)在這樣開車長途跋涉……”她又嘆了一口氣。海斯特用鼻子哼了哼，算是對凱瑟琳的回答。即將到來的喬安娜的拜訪只不過是海斯特自己定義的生活柴堆的一部分。海斯特腦海中又浮現(xiàn)出了那個想法，她已經(jīng)不止一次地希望能夠發(fā)生點什么事情，把喬安娜召回到她現(xiàn)在待著的那個安全的地方，這樣，她和海斯特就都可以幸福地生活著而不需要經(jīng)歷這樣貌似簡單而實際上很復(fù)雜的來訪了?！　　班?，哈珀小姐，我親愛的，”凱瑟琳打破了短暫的沉默，又開口說道，“我能為小鎮(zhèn)的慶典做些嬰兒衣服嗎，擺在我們的貨攤上——你知道的，就是那些小衣服，鑲上褶邊，還有，我想到了，鑲著整齊蕾絲花邊的小圍兜，我想它們一定會成為搶手貨的?！薄　　皨雰簳Ю俳z花邊的，”海斯特嚴(yán)肅地說?？吹絼P瑟琳使勁地用腳踩著油門，使得豐田車在路基上跳了起來，她又加了一句，“請看好路，專心開車?！薄　　皠P瑟琳！”海斯特的聲音有些緊張。“凱瑟琳，我們就要轉(zhuǎn)彎了。悒一點！我已經(jīng)看見彎道了。開慢點！”　　P1-5

媒體關(guān)注與評論

　　“一個充滿曲折懸疑的故事……喬利的故事敘述松弛而引人人勝，富有幽默感，她善于聆聽，行文優(yōu)雅，文字飽含悲憫之情?！薄　　_伯特·庫佛（《紐約時報書評》）　　　　“《井》是一部沒有偵探的偵探小說，一部存留懸疑的懸疑作品。”　　——斯蒂芬尼·特瑞格（《澳大利亞圖書評論》）　　　　始終令讀者屏息靜氣、全神貫注；懸疑與詭秘層層交織；一部令人不忍釋卷的小說?！　　冻霭嬲咧芸贰　　　汤脙?yōu)雅而有節(jié)制的筆觸寓意昭然地刻畫了一段親密關(guān)系如何一步步走向崩裂。　　——《圖書館雜志》

編輯推薦

　　《井》講述一對同性戀女子遇到一次意外車禍后，內(nèi)心所引起的不安與憂慮，風(fēng)格與其他作品不同，頗似偵探小說。 　　小說的前半部分著力刻畫了海斯特與凱瑟琳之間那種溫馨、親呢，相依為命的關(guān)系；而后半部分則以兩位女主人公住所院子里的枯井為線索展開，筆鋒突轉(zhuǎn)，拋出了一個個懸疑、釀造了一場場沖突，兩位女主人公之間的關(guān)系變得跌宕起伏、揪人心肺。小說的結(jié)尾撲朔迷離，之前的謎團并未解開，兩位女主人公看似平靜的關(guān)系中又仿佛醞釀著新的、更大的風(fēng)暴。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    井 PDF格式下載

---