
第一图书网, tushu007.com
<<重游缅湖>>

图书基本信息

书名：<<重游缅湖>>

13位ISBN编号：9787532748969

10位ISBN编号：7532748960

出版时间：2009-10-1

出版时间：上海译文出版社

作者：[美]E·B·怀特

页数：230

译者：贾辉丰

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：http://www.tushu007.com

Page 1



第一图书网, tushu007.com
<<重游缅湖>>

内容概要

E·B·怀特(E·B·White，1899—1985)，“二十世纪最伟大的美国随笔作家”。
作为《纽约客》烹要撰稿人，怀特一手奠定了影响深远的“《纽约客》文风”。
怀特对这个世界上的一切都充满关爱，他的道德与他的文章一样山高水长。
除了他终生挚爱的随笔之外，他还为孩子们写了三本书：《精灵鼠小弟》、《夏洛的网》与《吹小号
的天鹅》，同样成为儿童与成人共同喜爱的文学经典。
    “E·B·怀特随笔”由作者本人选定，囊括了这位最伟大的随笔作家最重要的随笔作品，中文版分
为两卷出版：《这就是纽约》与《重游缅湖》。
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作者简介

E.B. 怀特（E.B.White，1899-1985），“二十世纪最伟大的美国随笔作家”。
作为《纽约客》主要撰稿人，怀特一手奠定了影响深远的“《纽约客》文风”。
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佛罗里达佛罗里达珊瑚岛时光之环我们心中珍爱什么？
回忆一个美同男孩的下午别了，我的至爱！
非凡岁月重游缅湖消遣与癖好大海与海风铁路书、人与写作圣尼古拉斯协会夜之细声。
闲话幽默唐·马奎斯威尔·斯特伦克福布什的朋友们E·B·怀特其人译后记
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章节摘录

　　佛罗里达珊瑚岛　　1941年2月　　我在佛罗里达一处珊瑚岛的海滩别墅写下这些文字。
外面，风雨敲打着汽车。
西来的暴风雨掀动翻滚的大浪扑向海岸，惊涛阵阵，持续的轰鸣声代替了往日间歇的拍打声。
商会出于好心，对此喧嚣视而不见，埋头起草下星期在展馆的时装展公告。
报纸上说，明天天气好些。
　　别墅的墙壁是用企口板横向拼成，漆成绿色。
地上铺草席。
草席下有一层细沙，是进门时趟入，又渗到草席下。
我本想揭开草席，把沙子撮成一堆儿，倒出门外，终于还是作罢了。
显然，珊瑚岛上一向是这般情形，我没有理由横加干涉。
屋子角落的一处小小的木制基座上，摆一台煤气取暖器，靠屋子附设的储罐供应煤气。
这台设备可将空气中的氧转化为热，迅速提高室内温度。
点不点取暖器，全看你是想在通风良好的屋子里冻僵，还是想在温暖中窒息。
操作几回，就能找到巧妙的平衡——留下足够的氧气维持生命，又能产生足够的热，免得冻死。
　　西面的墙上，挂了一张印第安壁毯，壁毯的一侧，别了一枚圆徽章，上面的文字说明了它的来历
：卓普俱乐部青少年培训课程。
北面的墙上是有凹斑的柏木壁柜。
最上一层，摆放了三只大松果，两只涂成翠绿色，另一只涂成砖红色。
还有一个罗马双轮战车形状的镀金烛台。
下面一层搁板上有一些贝壳，有人下了很大力气，让它们看上去像是飞鸟。
最底下一层，站着一只小不点儿玩具牧羊犬，用野兔皮制成，舌头用红法兰绒。
　　我坐的地方再往前，是厨房，有煤气炉，还有一台年头很老的小电冰箱。
冰格留下深深的刮痕，想必是人们为了撬它下来，使用了起子、刀子、改锥，连带上气急败坏。
冰箱突然启动时，声震屋瓦，各处的灯光瞬问都黯淡下来，随即重放光明。
冰箱里放牛奶、黄油和鸡蛋，供明天早餐之用。
明天早上，还有牛奶送来，我再留给次日早餐，如此一来，我每天喝的都是头一天的牛奶，从来享用
不到完全新鲜的牛奶。
假如我索性扔掉整整一瓶牛奶，本可以避免这种局面，但当今世界上，没人能如此大胆。
扔牛奶是一宗罪，我们都很清楚。
　　厨房和卫生间水龙头流出的水含硫，不适合饮用。
它在下水道周围留下深棕色的污渍。
蘸水往脸上抹剃须膏时，感觉就像用细砂纸打磨下颚。
水质太硬，含硫量又高，一般的肥皂都不管用，刷洗早餐的碗盏时，非得用德夫特牌强力洗涤剂。
　　房舍的门廊处，有两个细颈玻璃瓶，分别立在各自的架子上，里面装了泉水，供饮用、煮咖啡、
刷牙。
水瓶和架子的押金是两美元，每瓶水五十美分。
两家相互竞争的公司为社区送水。
我不巧与这两家都有点瓜葛。
每两三天，这家或那家公司的人就会光顾，盘桓一会儿，嘀嘀咕咕地抱怨门前对手公司的水瓶。
我曾试图退掉一家公司，保留另一家，而这得有点说一不二的本事，我偏偏没有。
让我惊讶的是，一个人喝光十加仑水，需要多长时间。
我本以为，用现在的一半时间就尽够了。
　　今天上午，我从报纸上读到，一位老黑人，一百零一岁了，自夸他一生喝下过多少威士忌。
他说，他曾在酿酒厂工作，每天，他们给他一加仑威士忌带回家，上班的这几天一切都很妥帖，但到
了周末，他说，他就得自己买上一加仑酒，帮他飘悠到星期一。
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　　厨房的碗柜里，有一袋橙子，早上用来榨橙汁。
每只橙子上都贴了“添加色素”的标签。
给橙子染色，使之呈橙色，是人类迄今为止最无耻的举动。
这简直可以说得上骇人听闻，这番举动，显然是在暗示大自然不知道它该做些什么。
我觉得，染成橙色的橙子，同涂成绿色的松果一样让人反感。
我认为这是我见到的最丑陋的事情，似乎很难相信，这块地方，或许吧，在果树林子十英里范围之内
，我买不到没有给人染色的橙子。
但我不知道有多少人会这样想，欺诈已经成了一种国家美德，在许多圈子里为人津津乐道。
过去的二十四小时里，我从晨报中得知，已有一百j十六车橙子装车启运。
如今，可能有数百万儿童不清楚天然橙子为何物——只知道人工染色的橙子。
倘若他们看见一只天然橙子，只怕会觉得怪异。
　　镇子里有两家电影院，靠一座桥与珊瑚岛联通。
其中一家影院，允许有色人种坐在楼厅。
另一家影院，根本不允许有色人种进入。
某日，我看过一个宣扬爱国主义的新闻片，最后是美国国旗在微风中飘动的画面，还有一行字：不可
分割的国家，人人享有自由与正义。
观众掌声四起，但我判定，在这个禁止黑人进入的影院里，不能为(人人享有的)自由与正义鼓掌。
我想，在这个世界上，有太多的人心目中人人享有的自由与正义，不过是为他本人和他的朋友所设。
我坐在那里，悬想如果跳起身来，大喝一声：“你们这帮人如此喜欢自南和正义，为什么不许黑人进
入影院？
”那会有什么后果。
我敢保证，每个人都会大惊失色，这是我很想做的事情，但始终没去做。
假使真的做了，我想影院经理会抓住我的胳膊，轰我出去，理由是影片播映时分，宣讲自由妨碍了安
宁。
人在南方，必须得照南方人的规矩办事，但我虽然愿意管我太太叫“小鬼头”，却不愿意管黑人叫“
黑鬼”。
　　北方人很可能认为南方人在种族问题上偏执，南方人却认为北方人脱离实际，说出话来往往靠不
住。
黑人差别待遇的理念让北方人不满意，但在黑人人口与白人不相上下或多于白人的城镇里，却被视为
合情合理。
对一个问题，答案是切合实际的，还是理想主义的，要看人们回答时，说的是一年，十年，抑或是一
百年。
换言之，完全可以想象，即使目前的限制不会很快取消，一百年后，黑人也必将享有更多的自由。
但这并不足以让今天的黑人观赏海蒂·拉玛尔。
　　想到南方在颜色问题上，态度如此前后不一，我不禁哑然失笑：有色的黑人不得进人影院，“添
加色素”的橙子则大受欢迎。
本州这一地区的某些城市举行游乐会，缅怀以往，鼓吹未来，我在自己的脑海中，设计了一辆彩车，
希望将它驶入游行队伍巾。
车上一位曼妙的黑人女子，与其他人浴的美人同行，身上印了那神气的字眼儿：添加色素。
　　隔壁的房子里，住了位太太，是个狂热的孤立主义者，她不断跑出跑进，手里拿了小册子、书籍
和作了记号的报纸，试图说服我相信，美国应当只管自己的事情。
她除过思想，还带来了沙子，我得跟在她身后，每天打扫两三次。
　　今年，佛罗里达抱怨生意不像平常那样好做了。
他们告诉你，工业的迅猛发展导致了这种不正常的状况。
北方的工业巨子忙得没时间晒太阳，甚至顾不上坐在亚热带的别墅里看看雨景。
迈阿密额外拨出数以千计的美元做广告，指望引诱行政官员撇开国防计划，享受一番黄金时刻。
　　虽然我不是考古学家，但我喜欢佛罗里达，喜欢它那些未曾完工的城镇的遗迹，一如喜欢它海滩
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上明媚的小屋。
我喜欢顶了正午灼热的阳光，漫步在死寂的人行道上，人行道通往生机盎然的丛林，甘蓝棕榈在半途
而废的街道上投下刺状阴影，藤蔓错杂，纠缠路边古旧的砌石，像在狂热地拥抱，反舌鸟沉浸在旧日
不动产鼎盛时期的辉煌中，鸣啭不停。
复归自然的林荫道最动人心魄，它散发一股奇特的气息，预示着什么，等待未来的世纪，那时，鸟儿
，还有蜘蛛和疾行的小蜥蜴，都会恢复记忆，而如今，它们正在一度寄托了人们梦幻的平坦、坚硬的
大地上烘烤自己。
沿着这些笔直的步道，生长中的森林渐渐杂乱，不再对称——和悦而又随意的大自然将成排树木的线
条变得柔和起来，路面上初生的表土滋养生命，路面的裂隙给草茎盘踞，引种的藤本植物荒芜了，明
艳的花朵恣意开放，头顶，红头美洲鹫平展双翅，在清朗的天空中飘摇，等待木槿、丝兰、千手兰和
棕榈丛中哺乳动物的死亡时刻。
我记得那些热闹的日子和彩虹尽头的迷离梦想，钉了挂图的办公室；挂图上的标示；乐队演奏悠扬的
乐曲，抚慰漂泊者面对郊区住房的神话时不免恍惚的灵魂；彩虹起点的免费汽车服务；树荫下小桌上
供应的午餐；吹人欲醉的熏风；合同上签字的虚线；签名；预感带来的惶恐，以及佛罗里达苍天上飞
翔的美洲鹫。
　　我喜欢这些尚未发展起来的城镇，它们始于贪婪，经过一番仓促规划，到底没能兴建起来，给人
去糟蹋，这些还残留希望的城镇，没有给染上霓虹灯和种种污秽。
我也喜欢建筑群落之外的海滩，那里还是野性的，天然的，鹬鸟来此落脚，一阵浪涛涌来，连忙退避
，像小孩子一样，有时，臀部一翘一翘的乡下妇人在这里拾贝，还有时，老兵会来掘斧蛤，给他留在
露营拖车营地的饥饿的老伴享用。
　　大海的涛声最能消泯时间的概念。
你闭上眼睛，倾听海的声音，多少个世纪一涌而过，大地又绿了——一个方生的青翠时代，海与陆地
刚刚接触，彼此相识，不过几十亿年的时间，软体动物刚开始进入浅滩蠕动；现在，人这种懦弱的家
伙，躲在遮阳伞下，身上涂了防晒油，戴上他的偏光墨镜遮挡光线，在温暖的沙滩上铺好浴巾，舒适
地摊开长长的棕色躯体，侧耳倾听。
　　大海能回答所有问题，总是用同一种方式；你若读报纸，报上满是无休无止的讨论、争吵和骚动
，还有分歧、重大决定和协议、计划、方案、恫吓和反恫吓，于是，你闭上眼睛，大海送上又一波浪
潮，自从有了世界，大海就一浪追着一浪，绵绵不绝，它抚平了一切，又打碎了一切，去而复返，飞
溅的浪花中，你能听到它说：“就这么快吗？
”

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<重游缅湖>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

Page 8


