戰(zhàn)爭與和平（全四冊）

前言

數(shù)年前，我曾走訪過亞斯納亞·波利亞納。在莊園的一個僻靜處，那溪水淙淙的扎卡斯谷地旁，有一塊異常簡樸的墓地。稍稍隆起的墓冢上綠草如茵，陽光透過扶疏的林木灑下一層金色的光輝。沒有墓碑，沒有十字架，與其相伴的是人們終年不斷獻(xiàn)上的鮮花，是緊緊護(hù)衛(wèi)著它的幾株高大的橡樹和莽莽蒼蒼的森林，還有那傳說中的象征著人類幸福的神圣的小綠棒。那里安息著偉大的俄國作家列夫·尼古拉耶維奇·托爾斯泰。在19世紀(jì)獨具魅力的俄羅斯文壇上，托爾斯泰無疑是最受后人尊敬的和最杰出的代表。高爾基甚至認(rèn)為，托爾斯泰“告訴我們（的）俄羅斯生活，幾乎不下于全部俄國文學(xué)”。托爾斯泰文學(xué)成就主要在小說和戲劇兩種樣式，其中尤以小說的創(chuàng)作量最大。托爾斯泰的小說創(chuàng)作，除帶有自傳色彩的三部曲《童年》、《少年》和《青年》外，長篇小說有《戰(zhàn)爭與和平》、《安娜·卡列尼娜》和《復(fù)活》三部，有影響的中短篇小說有二十多篇。托爾斯泰的中短篇小說，不管是描寫戰(zhàn)爭生活的《塞瓦斯托波爾故事》、反映地主與農(nóng)民間鴻溝的《一個地主的早晨》、表現(xiàn)貴族平民化追求失敗的《哥薩克》，還是晚年的爐火純青之作《伊凡·伊里奇之死》和《舞會之后》等，都自有其不可替代的思想力量和藝術(shù)魅力。不過，對于列夫·托爾斯泰來說，最能施展其才華的無疑是長篇小說這一文學(xué)樣式。高爾基有個生動的比喻：“托爾斯泰倘使是一尾魚，他一定是在大洋里面游泳，絕不會游進(jìn)內(nèi)海?！蓖袪査固┍救艘舱J(rèn)為：“史詩的體裁對我是最合適的?！彼拇蟛糠肿髌范加兄环N內(nèi)在的宏偉構(gòu)想，特別是三部長篇巨著更是超群出眾，具有獨特的審美風(fēng)貌。托爾斯泰長篇嶄新的藝術(shù)面貌是作家對生活的獨特認(rèn)識和藝術(shù)概括的結(jié)晶。作為一個把自己的精神血肉深深地融人作品的藝術(shù)家，托爾斯泰在他的長篇中強(qiáng)烈地表現(xiàn)出人生追求與藝術(shù)探索相統(tǒng)一的傾向。許多作家和批評家對長篇小說這一文學(xué)體裁作過種種理論闡述，其中不少具有科學(xué)的價值。但是，長篇小說的兼容性極強(qiáng)，要用一個固定不變的模式來界定它并不合適。我們只能在比較中對長篇體裁有如下基本的認(rèn)識：與希臘史詩相比，史詩描寫的通常是重大的歷史事件、理想化了的英雄，它的風(fēng)格一般顯得莊嚴(yán)和崇高，而長篇小說主要著眼于個人的命運(yùn)，“舉凡人的心靈與靈魂的秘密，人的命運(yùn)，以及這命運(yùn)和民族生活的一切關(guān)系，對長篇小說都是豐富的題材”；與戲劇等文學(xué)樣式相比，長篇小說具有史詩式地把握個人生活的特點，“它的容量、它的界限，是廣闊無邊的”，它的宏大結(jié)構(gòu)“更適合于詩情地表現(xiàn)生活”。因此，與長篇藝術(shù)關(guān)系最密切的大容量表現(xiàn)生活、宏大的結(jié)構(gòu)以及塑造內(nèi)涵豐厚的形象是這一體裁的三個基本審美特征。就長篇大容量表現(xiàn)生活這一體裁特征而言，它有一個明顯的發(fā)展過程。歐洲長篇小說源遠(yuǎn)流長，其源頭一直可以上溯到古希臘羅馬時期，《金驢記》等作品已經(jīng)或多或少地具備了長篇體裁的某些特征。文藝復(fù)興時期出現(xiàn)的《堂吉訶德》標(biāo)志著近代長篇小說開始向在生活的廣度與深度上揭示人的命運(yùn)的方向邁進(jìn)。經(jīng)過古典主義時期的沉寂以后，長篇小說在啟蒙主義和浪漫主義時期再次得到了蓬勃發(fā)展，菲爾丁第一次明確地把長篇小說稱為“散文體的史詩”。19世紀(jì)長篇天地中出現(xiàn)了群峰爭雄的新氣象，但一直到托爾斯泰，長篇小說才第一次顯示出大海般恢弘開闊的美。托爾斯泰的幾部長篇盡管在表現(xiàn)生活的容量上不盡相同，但卻有著本質(zhì)上相近的特征。首先是史詩式的生活涵蓋面。托爾斯泰長篇中的生活畫面總是以囊括一個歷史時期的巨大而完整的形態(tài)出現(xiàn)。在《戰(zhàn)爭與和平》中，作者的藝術(shù)筆觸伸向了19世紀(jì)俄國廣闊的生活領(lǐng)域，它不僅再現(xiàn)了整整一個歷史時代，而且為人物提供了廣闊的活動空問。例如，我們在如此多樣的生活舞臺上看到了皮埃爾：貴族宮女舍列爾的沙龍、阿納托利同事的房間、別祖霍夫伯爵臨終的病榻旁、松林中的決斗場、共濟(jì)會的臥室、波羅金諾戰(zhàn)役前線、火光熊熊的莫斯科、法軍的戰(zhàn)俘營、未來的“十二月黨人”的秘密團(tuán)體……生活內(nèi)涵的豐富使人物形象格外地豐滿起來，而人物的廣泛活動也有力地拓寬了長篇表現(xiàn)生活的幅度。在《安娜·卡列尼娜》和《復(fù)活》中同樣如此，從彼得堡“大圈子里還有小圈子”的利欲熏心的上流社會到改革風(fēng)波沖擊下的農(nóng)村莊園；從昏官當(dāng)?shù)?、草菅人命的法庭到西伯利亞風(fēng)雪彌漫的大路，主人公就是在這樣動蕩的氛圍中進(jìn)行探索，就是在這樣宏大的空間演出了一幕幕人間悲劇?？铝_連科說得好：“一般的藝術(shù)家，如果能從紛繁的現(xiàn)象中找到一條光明的小徑就認(rèn)為自己是幸福的”，“托爾斯泰的藝術(shù)領(lǐng)域，這不是小徑，不是林問小道，也不是一條大路。這是開闊的田野，深廣地伸展著，在我們面前顯得廣袤無垠?！碑?dāng)然，駁雜的生活現(xiàn)象在托爾斯泰那里并不是無節(jié)制的鋪陳和簡單的羅列，這里有著作家嚴(yán)格的審美選擇。托爾斯泰曾經(jīng)表示：“如果近視的批評家認(rèn)為，我只是愿意描寫我喜愛的東西……那他們就錯了，在我所寫的全部作品，差不多是全部作品中，指導(dǎo)我的是：為了表現(xiàn)，必須將彼此聯(lián)系的思想搜集起來?！蓖袪査固╅L篇的巨大容量主要就是來自于作家藝術(shù)概括的力量。如盧卡契所說：“大概沒有另外一位現(xiàn)代作家，在他的作品中，‘事物的整體’會像托爾斯泰的作品這樣的豐富，這樣的完整?！睂ι畹拇竺娣e涵蓋和整體把握，對個別現(xiàn)象與事物整體、個人命運(yùn)與周圍世界的內(nèi)在聯(lián)系的充分揭示，托爾斯泰長篇正是在這一點上首先給人以不同于傳統(tǒng)長篇的深刻印象。其次是探索型的男女主人公。托爾斯泰獨特的生活經(jīng)歷、思想激變和人生追求，引發(fā)為他對生活的獨到觀察和發(fā)現(xiàn)。托爾斯泰筆下的探索型人物、農(nóng)民和革命者形象等都是作家對長篇描寫對象的重要開拓。托爾斯泰長篇中主要的男女主人公大都屬于探索型人物。當(dāng)然，作為探索型人物首先被人們注意的是一些男主人公。在這些人物身上可以清晰地看到作家的“自我”。托爾斯泰仿佛是用自身的切片在做實驗的標(biāo)本，他與人物一起在探索，一起在進(jìn)行深層次的自我分析。對于這些探索人物，如用“貴族地主”、“懺悔貴族”等一類名稱來界定，并不貼切。他們確實出身貴族并擁有田產(chǎn)，但是從作品中看，作家的著眼點并不僅僅在這些階級身份上，他更注重的是揭示人物身上勤于探索和富有實干精神的進(jìn)步知識分子的性格特征。幾重因素的糅合構(gòu)成了這些形象的某些共同的氣質(zhì)。正因為這樣，他們才成為長篇發(fā)展中新的藝術(shù)形象。托爾斯泰把長篇的主要描寫對象放在這些人物身上固然與他自身的人生探索有關(guān)，但同時也是他對藝術(shù)規(guī)律的尊重，因為作家比較熟悉這類人物，而且在這些文化修養(yǎng)較高，對時代潮流敏感的人物身上往往比較鮮明地反映出時代精神。緊張的人生探索和積極的社會活動力成了這一類形象不同于長篇中其他描寫對象的兩個重要的性格支撐點。如果我們把男主人公的探索看做是作家自身探索的藝術(shù)結(jié)晶的話，那么在那些女主人公身上，我們可以更多地發(fā)現(xiàn)作家透過表象揭示生活底蘊(yùn)的洞察力。安娜、娜塔莎和卡秋莎——這些出身不同、個性各異的人物所顯示的深刻的美學(xué)意義，在一定程度上都與她們在曲折的生活道路上執(zhí)著地尋找人生真諦的行為相聯(lián)系。第三，深沉的藝術(shù)思辨力量。托爾斯泰長篇的思辨力量突出地表現(xiàn)在作家大容量地反映社會問題和窮源溯流地探究人生哲學(xué)上。當(dāng)時俄國迫切的社會問題都能在托爾斯泰的三部長篇中找到反映?！稇?zhàn)爭與和平》中，從對“四大家族”評價的準(zhǔn)繩和對受人民力量感召的貴族新一代的描寫中，可以看到托爾斯泰對俄國貴族的出路的緊張思考，對戰(zhàn)爭與和平、歷史人物的作用、農(nóng)民和婦女的命運(yùn)等問題的高度關(guān)注。這些問題相互烘托，使小說的題旨異常豐富。托爾斯泰的另兩部長篇同樣具有這樣的豐富的內(nèi)涵。對人生哲學(xué)異乎尋常的探索也是托爾斯泰的長篇的一個重要方面。關(guān)于人生的意義和生與死的問題的探討在幾部長篇中頗為突出。例如，列文曾為了“他是什么人，他活著為了什么”而苦惱、絕望，甚至“幾次想到自殺”。在書中作家醒目地為一個章節(jié)加了標(biāo)題：死亡。尼古拉哥哥的死使列文“對令人費(fèi)解的、近在咫尺和不可避免的死亡的恐懼感”更加強(qiáng)烈，而同時“另一個同樣費(fèi)解的奧秘又冒出來，呼吁人們要相親相愛，要活下去”，那就是生——吉提的新生命的孕育。這種生與死的強(qiáng)烈對照正反映了列文（也是作家）在人生意義問題上的精神苦悶和矛盾心理。雖然作家最終得出的宗教結(jié)論與其宗教信仰相關(guān)，但是這一探索過程本身卻包含著民主主義的思想內(nèi)容。托爾斯泰無情地撕下醉生夢死的腐敗社會的一切假面具，雖然他對生活的熱愛客觀上使他的說教顯得蒼白無力，但當(dāng)我們剔除了其中不合理的內(nèi)涵之后，長篇中關(guān)于善與惡、罪與罰等問題的思考同樣能給我們以多重哲理啟示。托爾斯泰強(qiáng)調(diào)：“唯一能夠傳達(dá)藝術(shù)內(nèi)容的方法是詩意的形象?！币虼?，盡管涅赫柳多夫等人是小說哲理內(nèi)涵的主要負(fù)荷者，但他們依然是真實生動的藝術(shù)形象。正是這種與藝術(shù)形象交融的哲理思辨使托爾斯泰有力地開拓了長篇的思想容量，并給他的長篇帶來了題旨豐富、意蘊(yùn)深沉、具有較高的認(rèn)識價值和審美價值的藝術(shù)特質(zhì)。人們常常把文學(xué)作品的結(jié)構(gòu)比作建筑學(xué)，那么可以這么說，形態(tài)最為復(fù)雜的長篇小說要求最為高超的建筑藝術(shù)。托爾斯泰在創(chuàng)作《安娜·卡列尼娜》時說過：“周密、反復(fù)地考慮新作中各個人物可能發(fā)生的各種情況，考慮千百萬種可能的組合以便從中選擇百萬分之一的組合是非常困難的?！贝_實，結(jié)構(gòu)藝術(shù)對長篇小說家來說具有舉足輕重的意義，它直接反映了作家駕馭題材的能力，并關(guān)系到作品的成敗得失和風(fēng)格特征。長篇小說在其發(fā)展過程中結(jié)構(gòu)形態(tài)是不斷變化的，它不存在任何刻板的規(guī)范和固定的模式。傳統(tǒng)上，它有兩種基本的形態(tài)：開放型和封閉型。開放型長篇小說一般事件駁雜，人物眾多，情節(jié)的時間跨度大，空間領(lǐng)域廣。這些小說往往以主人公的漫游為情節(jié)線索，以人物所見所聞的串聯(lián)為結(jié)構(gòu)骨架，事件松散冗長，呈奇遇重疊式。封閉型長篇小說大多集中于一人一事，情節(jié)穿插不多，時間跨度較小。這些長篇情節(jié)緊湊，結(jié)構(gòu)集中，但又常常失之于纖巧。從亞里士多德的《詩學(xué)》中可以發(fā)現(xiàn)，近代長篇的這兩種形態(tài)與史詩和悲劇有關(guān)。“史詩的勘事沒有時間的限制，悲劇故事卻盡可能限于太陽運(yùn)行一周時以內(nèi)”；“戲劇里穿插的情節(jié)很短，史詩里可用穿插的情節(jié)增廣篇幅”；“悲劇能在較短的時間內(nèi)達(dá)到模仿的目的”，“史詩的整一性較差”。因此，幅度寬密度松的開放型長篇又稱“史詩體小說”，而幅度窄密度緊的封閉型長篇則被稱為“戲劇式小說”。托爾斯泰對長篇結(jié)構(gòu)的開拓主要在于作家在對生活整體宏觀認(rèn)識的基礎(chǔ)上創(chuàng)造了一種縱向開放和橫向拓寬的形態(tài)。在托爾斯泰長篇中，縱橫兩者的關(guān)系表現(xiàn)為兩個不同方向面的有機(jī)組合。首先是縱向的開放，即情節(jié)發(fā)展像生活本身那樣在時空上沒有極限。投身于“十二月黨人”事業(yè)的皮埃爾等人的未來固然是一部新打開的書，走向西伯利亞的卡秋莎的命運(yùn)也像那大路在無限地延伸。其次是橫向的拓寬，即不是由一個人物，而是由主題凝聚的人物對映體來構(gòu)成長篇的結(jié)構(gòu)中心。從某種意義上說，后者是托爾斯泰長篇中更為重要的結(jié)構(gòu)特色。這種對映體結(jié)構(gòu)正是托爾斯泰“致力以求”并“感到驕傲”的結(jié)構(gòu)獨到之處：“建筑物的連接”不是靠情節(jié)和人物交往，而是靠“天衣無縫的”內(nèi)在聯(lián)系。

內(nèi)容概要

　　《戰(zhàn)爭與和平（套裝共4冊）（托爾斯泰文集）》被稱為“世界上最偉大的小說”。小說以安德烈、皮埃爾、娜塔莎的命運(yùn)為貫穿始終的情節(jié)線索，描繪了當(dāng)時俄國的社會風(fēng)尚，展示了廣闊的生活畫面。作者把戰(zhàn)爭與和平，前線與后方、國內(nèi)與國外、軍隊與社會、上層與下層聯(lián)系起來，既全面反映了時代風(fēng)貌，又為各式各樣的典型人物創(chuàng)造了廣闊的典型環(huán)境。

作者簡介

作者：（俄羅斯）列夫·托爾斯泰 譯者：婁自良

書籍目錄

《戰(zhàn)爭與和平1》《戰(zhàn)爭與和平2》《戰(zhàn)爭與和平3》《戰(zhàn)爭與和平4》

章節(jié)摘錄

十一伯爵夫人太累了，不再吩咐接待任何人，門房接到指示，若再有賀客前來，只是邀請他們務(wù)必參加宴會。伯爵夫人想和自己兒時的朋友安娜·米哈伊洛夫娜單獨談?wù)?，她從彼得堡來了以后，她倆還不曾好好地相聚過。安娜·米哈伊洛夫娜經(jīng)常以淚洗面，此刻高興地坐到離伯爵夫人的圈椅更近的地方?！拔覍δ銜拐\相待，”安娜·米哈伊洛夫娜說。“老朋友剩下的不多了！所以我非常珍惜你的友情。”安娜·米哈伊洛夫娜看看薇拉，住口不說了。伯爵夫人緊緊地握了握自己朋友的手?！稗崩?，”伯爵夫人對長女說道，顯然她不喜歡這個女兒。“您怎么這樣不懂事呢？難道你不覺得，你在這兒是多余的嗎？到姐妹們那里去吧，或者……”美麗的薇拉輕蔑地笑了笑，看來絲毫沒有覺得受了委屈?！叭绻鐚ξ艺f，媽媽，我早就走了，”她說，回自己的房間去了。但在走過休息室的時候，她發(fā)現(xiàn)室內(nèi)的兩扇窗下分別坐著兩對情侶。她停下腳步，輕蔑地笑了笑。索尼婭坐在尼古拉身旁，靠得很近，他在給她抄寫自己第一次作的詩。鮑里斯和娜塔莎坐在另一扇窗下，薇拉進(jìn)來，他們就不說話了。索尼婭和娜塔莎帶著愧疚和幸福的神情望了望薇拉?？粗@些戀愛中的女孩，令人高興而感動，可是她們的樣子顯然沒有在薇拉的心里激起愉快的感覺?！拔覍δv過多少次了，”她說，“不要拿我的東西，您有自己的房間?！彼龔哪峁爬抢锬米吡四??！榜R上就好，馬上就好，”他說，一邊用筆尖蘸著墨水?！澳銈冏鍪裁词露疾豢磿r候，”她說。“競突然跑進(jìn)客廳，讓所有的人都為你們感到羞愧?！北M管，或者說，正因為她所說的話非常有道理，誰也沒有回答她，四個人只是彼此看看。她拿著墨水瓶在房間里遲遲不走?！霸谀銈冞@樣的年紀(jì)，在娜塔莎和鮑里斯之間，在你倆之間能有什么秘密呢，全都是胡鬧?！薄班?，這與你何干，薇拉，”娜塔莎小聲地以辯護(hù)的口吻說道。顯然，她在這一天對所有的人都比平時更和善而親切?！罢婊奶?，”薇拉說，“我為你們感到害臊。有什么秘密呀？……”“每個人都有自己的秘密，我們不來招惹你和貝格，”娜塔莎暴躁地說道?！拔蚁耄銈兪遣粫腥俏业?，”薇拉說，“因為我的行為從來就無可指責(zé)。瞧著吧，我要告訴媽媽，你怎樣對待鮑里斯。”“娜塔莉婭·伊里尼什娜對我很好，”鮑里斯說。“我沒有什么可抱怨的?！彼f?！澳懔税?，鮑里斯，您是個外交家（外交家這個詞在孩子們當(dāng)中很流行，不過被賦予一種特殊的含義）。簡直無聊，”娜塔莎以受委屈的顫抖聲音說道。“她為什么要找我麻煩？”“這是你永遠(yuǎn)不會明白的，”她轉(zhuǎn)頭對薇拉說，“因為你從來沒有愛過任何人；你沒有心肝，你不過是個讓利斯夫人（這個綽號非常叫人惱火，是尼古拉給薇拉起的），你最大的樂趣就是讓別人不痛快。你去和貝格盡情撒嬌吧?！蹦人熳炜焐嗟卣f道?！拔已?，大概不會當(dāng)著客人的面追著年輕的男人跑?！鞭崩f。“嗬，她的目的達(dá)到了，”尼古拉插嘴道?！皩λ械娜硕颊f了那么多難聽的話，使大伙兒都不痛快。我們到兒童室去吧?！彼膫€人好像一群受驚的鳥兒，站起來走出了房間?！笆悄銈儗ξ艺f了那么多難聽的話，我對誰也沒說什么，”薇拉說道?！白尷狗蛉?！讓利斯夫人！”門外傳來了一陣笑語聲。美麗的薇拉給大家造成了這樣氣人的、不愉快的影響，卻笑了，他們的話似乎并沒有觸怒她，她走到鏡子跟前，理了理圍巾和頭發(fā)，望著自己美麗的容貌，好像變得更淡漠、更冷靜了?？蛷d里的談話仍在繼續(xù)?！鞍?！親愛的，”伯爵夫人說，“在我的生活里，也并不總是花團(tuán)錦簇。難道我不明白，這樣的生活方式，我們的財產(chǎn)是維持不了多久的！這都怪俱樂部，怪他太厚道。我們住在鄉(xiāng)下，難道就能得到休息？戲劇、狩獵，還有天知道的什么。何必談我呢！哎，你是怎樣把這些事情辦妥的？我對你常常感到驚訝，安妮特，在你這樣的年紀(jì)，怎能獨自坐著馬車到處奔波呢，到莫斯科，到彼得堡，去見大臣，見名流，和所有這些人周旋，我感到驚訝！我是根本做不到的?！薄班?，我親愛的！”公爵夫人安娜·米哈伊洛夫娜回答道。“但愿你不知道，一個無依無靠的寡婦，帶著一個愛若掌上明珠的兒子是多么艱難。什么事都能學(xué)會的，”她不無自豪地繼續(xù)說道?！笆俏业纳罱?jīng)歷教會了我。如果我要見某個大人物，我就寫一張便條：‘某某公爵夫人希望會見某某人’，然后就坐上出租馬車，哪怕去兩趟、三趟，哪怕四趟，不達(dá)目的決不罷休。我不在乎別人怎樣看我?！薄澳钱?dāng)然，鮑連卡的事你是求誰的？”伯爵夫人問道?！澳愕膬鹤右呀?jīng)是近衛(wèi)軍軍官了，可尼科盧什卡還是個士官生。沒有人為他張羅。你求的是誰？”“我求了瓦西里公爵。他很熱情，馬上就答應(yīng)了，奏明了皇上，”公爵夫人安娜·米哈伊洛夫娜興高采烈地說道，完全忘了，她為了達(dá)到自己的目的所經(jīng)受的那些屈辱?！八狭税?，瓦西里公爵？”伯爵夫人問道。“我們在魯緬采夫家演戲以后，我就再也沒有見到過他。他追求過我，”伯爵夫人微笑著回憶道?！斑€是老樣子，”安娜·米哈伊洛夫娜回答道，“非常殷勤，講了很多懷舊的話。他沒有因為飛黃騰達(dá)而改變?！苓z憾，我能為您做的事情太少了，親愛的公爵夫人，’他對我說，‘您吩咐就是?！唬且粋€好人，一個好親戚。但你知道，娜塔莉婭，我對兒子的愛。我不知道，為了他的幸福，有什么事是我不肯做的。而我的狀況非常糟糕，”安娜·米哈伊洛夫娜壓低聲音，憂傷地繼續(xù)說道，“非常糟糕，我現(xiàn)在的處境可怕極了。我不幸的經(jīng)歷吞噬了我所有的一切，卻毫無進(jìn)展。你想想，我有時身無分文，不知道拿什么為鮑里斯置裝?！彼贸鍪纸伩蘖似饋怼！拔倚枰灏俦R布，可我只有一張二十五盧布的紙幣。這就是我的處境……我唯一的指望是基里爾·弗拉季米羅維奇·別祖霍夫伯爵。倘若他不肯幫助自己的教子——他是鮑里斯的教父啊——不給他留一筆生活費(fèi)，那么我的奔走就全都白費(fèi)了，因為我沒有錢為他置裝?！辈舴蛉肆鳒I了，默默地若有所思?！拔页３Ｔ谙耄苍S這是罪過，”公爵夫人說，“可我常常在想，基里爾·弗拉季米羅維奇·別祖霍夫孤單地活著……那是一筆龐大的財產(chǎn)……他為什么要活著呢？生活對他是沉重的負(fù)擔(dān)，而鮑里斯剛開始生活?！薄八蟾艜o鮑里斯留下一點遺產(chǎn)，”伯爵夫人說。“天知道，親愛的朋友！這些富翁和達(dá)官貴人都是利己主義者。不過我還是要立刻帶著鮑里斯去見他，直截了當(dāng)?shù)匕亚闆r告訴他。隨便人家怎么看我，說實話，我無所謂，既然事關(guān)我兒子的命運(yùn)。”公爵夫人站了起來。“現(xiàn)在是兩點，你們四點就餐。我能趕回來。”安娜·米哈伊洛夫娜善于利用時間，她以彼得堡干練的太太的派頭，派人去把鮑里斯叫來，和他一起到前廳去?！霸僖?，我的朋友，”她對送她到客廳門口的伯爵夫人說道，“祝我成功吧，”她又代表兒子小聲地說?！坝H愛的，您到基里爾·弗拉季米羅維奇伯爵那里去嗎？”伯爵說，他正從餐廳出來，也要到前廳去。“如果他好些了，就邀請皮埃爾來赴宴。過去他常來我家，和孩子們跳舞。一定要請他來，親愛的。就讓我們看看，塔拉斯今天怎樣賣弄他的廚藝?！彼f，“奧爾洛夫伯爵家里也不曾有過我們這樣的宴席?！笔坝H愛的鮑連卡，”公爵夫人安娜·米哈伊洛夫娜對兒子說道，這時他們已乘著羅斯托娃伯爵夫人的四輪轎式馬車駛過鋪著干草的街道，進(jìn)入了基里爾·弗拉季米羅維奇·別祖霍夫伯爵寬敞的院子。“親愛的鮑連卡，”母親說，她從穿舊了的女式大氅下面抽出手來，怯生生地、親切地放在兒子的手上，“你要態(tài)度親切，要殷勤有禮?；餇枴じダ久琢_維奇伯爵畢竟是你的教父，你未來的命運(yùn)就取決于他。記住，我的朋友，你要盡可能地和藹可親……”“但愿我能知道，這樣除了屈辱還能有什么結(jié)果……”兒子冷冷地回答道，“不過我答應(yīng)過您，我會為了您而這樣做的。”盡管門前停著誰家的一輛四輪轎式馬車，門房還是打量著母子二人（他們沒有吩咐通報，直接走進(jìn)了兩排壁龕里放著雕像的玻璃門廊），意味深長地看了看那件穿舊了的女式大氅，問他們要見幾位公爵小姐還是伯爵，知道要見的是伯爵，就說今天大人的病情更沉重了，不接待任何人?！拔覀兛梢宰吡耍眱鹤佑梅ㄕZ說道。“我的朋友！”母親以懇求的語氣說道，又按著兒子的手，好像這樣的接觸能使他平靜下來或得到鼓勵。鮑里斯不吭聲了，他不脫軍大衣，詢問地看著母親?！靶值?，”安娜·米哈伊洛夫娜柔聲柔氣地對門房說道，“我知道，基里爾·弗拉季米羅維奇伯爵病勢沉重……所以我才來的……我是他的親戚……我不會去打擾他，兄弟……我只是要見見瓦西里·謝爾蓋耶維奇公爵，他暫時住在這里。請通報一下?！遍T房悶悶不樂地拉了拉通往樓上的鈴繩，轉(zhuǎn)過身去?！暗卖攧e茨卡婭公爵夫人要見瓦西里·謝爾蓋耶維奇公爵，”他向一個穿著長筒襪、皮鞋和燕尾服的男仆叫道，他從樓上跑下來，正站在樓梯下向外張望。母親抻開自己染過色的絲綢衣裙的褶子，照照嵌在墻壁上的威尼斯穿衣鏡，于是穿著一雙舊皮鞋精神抖擻地踏上了鋪在樓梯上的地毯?！拔业呐笥眩愦饝?yīng)過我，”她又對兒子說，拍拍他的手以示鼓勵。兒子垂下眼睛，平靜地跟在她身后。他們走進(jìn)大廳，這里有一扇門通往撥給瓦西里公爵居住的內(nèi)室。母子二人走到大廳中間，正準(zhǔn)備向一個在他們進(jìn)門時連忙跳起來的老仆問路，就在這時有一扇門的青銅把手轉(zhuǎn)動了一下，瓦西里公爵出來了，身穿家常天鵝絨小皮襖，佩戴著一枚星章，他正在送一位漂亮的黑發(fā)男子出來。此人就是彼得堡聞名遐邇的洛蘭大夫?！斑@是真的嗎？”公爵問。“公爵，‘人是會犯錯誤的’，不過……”大夫回答道，他用小舌發(fā)顫音，所說的拉丁語帶有法語口音。“那就好，那就好?！笨吹桨材取っ坠谅宸蚰群退膬鹤?，瓦西里公爵向大夫點頭作別，默默地，但帶著疑問的樣子來到他們跟前。兒子發(fā)覺，母親的眼睛突然流露出深深的悲痛，不禁莞爾?！笆堑?，我們處于多么憂傷的境地啊，公爵……唉，我們親愛的病人怎樣了？”她說，仿佛沒有發(fā)覺那凝視著她的冷冷的、厭煩的目光。瓦西里公爵疑問地，簡直困惑莫解地看看她，又看看鮑里斯。鮑里斯有禮貌地微微鞠躬。瓦西里公爵沒有答禮，他轉(zhuǎn)向安娜·米哈伊洛夫娜，用頭部和雙唇的動作回答她的問題，這個動作意味著對病人只能作最壞的打算。“真的嗎？”安娜·米哈伊洛夫娜叫道?！鞍?，這太可怕了！想也不敢想……這是我的兒子，”她指著鮑里斯又說道?！八H自來向您表示感謝?！滨U里斯又一次有禮貌地微微鞠躬。“請您相信，公爵，母親的心永遠(yuǎn)不會忘記您為我們所做的一切?！薄拔液芨吲d能為您效勞，親愛的安娜·米哈伊洛夫娜，”瓦西里公爵說道，一面整理著高高的硬領(lǐng)，面對受他庇護(hù)的安娜·米哈伊洛夫娜，在莫斯科這里，比起在彼得堡安妮特·舍列爾的晚會上，他的姿態(tài)和聲音都流露出遠(yuǎn)為高傲的神氣?！澳β男熊娐殻瑹o愧于自己的使命，”他又轉(zhuǎn)身對鮑里斯嚴(yán)厲地說道?！拔液芨吲d……您是在這里度假？”他用他那冷淡的語氣詢問道?！拔以诘群蛎?，大人，準(zhǔn)備按照新的任命出發(fā)，”鮑里斯回答道，既沒有因公爵語氣生硬而面有慍色，也沒有流露介入談話的愿望，公爵不禁注意地看了他一眼?！澳呛湍赣H住在一起嗎？”“我住在羅斯托娃伯爵夫人家里，”鮑里斯說，又尊稱一聲：“大人?！薄熬褪侨⒘四人驄I·申升娜的那位伊利亞·羅斯托夫，”安娜·米哈伊洛夫娜說道?！罢J(rèn)識，認(rèn)識，”瓦西里用他那單調(diào)的語調(diào)說道?！拔矣肋h(yuǎn)也不能理解，娜塔莉怎么會決意嫁給這個骯臟的豬，完全是個愚蠢而可笑的家伙。據(jù)說還是個賭徒?！薄安贿^他是一個很善良的人，公爵，”安娜·米哈伊洛夫娜指出道，感動地微笑著，似乎她也知道，那樣的責(zé)難是羅斯托夫伯爵所應(yīng)得的，不過是請他對可憐的老人心存憐憫?！按蠓騻冊趺凑f呀？”公爵夫人沉默了一會兒問道，又在自己由于哭泣而形容憔悴的臉上露出深切的悲痛?！跋Ｍ淮?，”公爵說。“我很想再一次感謝舅舅，感謝他對我和鮑里亞的恩情。這是他的教子，”她補(bǔ)充了一句，那聲調(diào)仿佛這個消息一定會使瓦西里公爵非常高興。瓦西里公爵沉吟起來，皺起了眉頭。安娜·米哈伊洛夫娜明白了，他怕在別祖霍夫伯爵的遺囑問題上，她會成為一個競爭對手。她急忙安慰他?！耙皇俏覍司藨延姓鎿吹膼坌暮椭艺\，”她說，在說到舅舅這個詞時，她顯得特別自信而平淡，“我了解他的性格，高尚、正直，可是只有幾個公爵小姐在她身邊……她們還太年輕……”她低頭小聲說道：“他履行了最后的義務(wù)嗎，公爵？這最后的時刻多么寶貴??！要知道，情況不可能更壞了；必須讓他事先有個精神準(zhǔn)備，因為他已經(jīng)病到這個地步了。我們女人家，公爵，”她溫柔地一笑，“任何時候都知道，這些事該怎樣去說。必須見到他。不管這對我來說有多么痛苦，反正我受苦受難已經(jīng)慣了?！惫舸蟾琶靼琢?，正如在安妮特·舍列爾的晚會上一樣，明白安娜·米哈伊洛夫娜這個人是很難擺脫的。“但愿這次見面不要讓他太難過，親愛的安娜·米哈伊洛夫娜，”他說，“等到晚上吧，大夫們預(yù)料會有危象出現(xiàn)。”“可是，公爵，在這樣的時候不能再等待了。您想想，這是他的靈魂能否得救的問題。啊，這太可怕了！基督徒的義務(wù)……”通往幾間內(nèi)室的門開了，一位公爵小姐走了出來，她是伯爵的幾個表侄女之一，面色陰沉而冷淡，她的腰長得與腿非常不相稱。瓦西里公爵朝她轉(zhuǎn)過身去?！八趺礃樱俊薄斑€是老樣子。你們要干什么呀，這樣喧嘩……”公爵小姐說道，像對陌生人一樣，看看安娜·米哈伊洛夫娜。“啊，親愛的，我簡直認(rèn)不出您了，”安娜·米哈伊洛夫娜喜形于色，步履輕快地迎上前去?！拔襾硎菐湍銈兎叹司恕Ｎ蚁?，你們一定累壞了，”她又說道，同情地翻著白眼。公爵小姐沒有搭理，甚至笑也不笑，馬上走了出去。安娜·米哈伊洛夫娜脫下手套，在她占領(lǐng)的陣地上舒適地坐到圈椅上，請瓦西里公爵坐到自己身邊。“鮑里斯！”她對兒子說道，莞爾一笑?！拔胰ヒ姴?，見舅舅，你暫且到皮埃爾那里去，親愛的，別忘了向他轉(zhuǎn)達(dá)羅斯托夫家的邀請。他們請他去赴宴。我想，他不會去吧？”她問公爵。“相反，”公爵說，看來他很沮喪?！拔視浅８吲d，要是您能讓我擺脫這個年輕人的話……他無所事事地守在這里。伯爵一次也沒有問起他。”他聳了聳肩膀。男仆領(lǐng)著鮑里斯下樓，又踏上另一道樓梯，帶他去見彼得·基里洛維奇。

編輯推薦

《戰(zhàn)爭與和平(套裝共4冊)》：列夫·托爾斯泰文集

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    戰(zhàn)爭與和平（全四冊） PDF格式下載

---