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前言

　　总体说来，小时候我过得很不错。
父母宽容和蔼，基本正常。
他们没有用铁链把我锁在地窖里，没有唤我做“阿猫阿狗”。
我生来是个男孩，他们就让我像男孩那样长大。
您稍后会读到，只有一次母亲让我穿着卡布里裤就打发我上学去了。
此外，从小到大，我几乎没受过什么创伤。
　　成长很容易。
我既不用思考也无需努力，就这样长大了。
因此我恐怕接下来并没什么轰轰烈烈的事情发生。
然而在很大程度上，这是我生命中最恐惧、最刺激、最有趣、最有益、最瞠目结舌、最骚动不安、最
渴望、最烦恼、最无忧无虑、最迷茫徘徊、最平静、最紧张的时刻。
巧的是，这也正是当时整个美国所经历的。
　　本书中记录的每件事基本都是真实的，都确实发生过，但为免尴尬，几乎所有名字和大部分细节
都有所改动。
本故事的一小部分曾以其他形式在《纽约客》上发表过。
　　像以往一样，许多人慷慨相助，在此我谨表示衷心的感谢，他们按字母先后依次为：奥索夫·阿
夫扎尔、马修·安格尔、查尔斯·埃利奥特、拉里·芬利、威尔·弗朗西斯、卡罗·希顿、杰伊-霍宁
、帕特里克·詹森一史密斯、汤姆及南茜·琼斯、弗雷德·莫里斯、史蒂夫·鲁宾、玛丽安·威尔曼
斯、丹尼尔·威尔斯，衣阿华州德雷克大学、得梅因公立图书馆及英国杜伦大学图书馆的全体工作人
员。
　　我还要特别感谢我的出版人格里·霍华德，他目光敏锐、考虑周全，为我提供了一叠《男孩生活
》杂志，这是这么多年来我收到的最好最有用的礼物之一。
感谢佛罗里达州萨拉索塔的杰克·佩维里尔，为我提供了大量丰富有用的材料。
当然，我还要对我的家人表示永远的感激，我的妻子辛茜娅，她的帮助我无法一一列出，我的哥哥迈
克尔，为我搜集了许多档案材料，不仅他们，还有我精彩绝伦、无限宽容的母亲，玛丽·麦圭尔·布
莱森，没有她，接下来的一切显然都不可能发生。
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内容概要

　　《闪亮的日子》是畅销英语作家比尔·布莱森的最新力作。
在这部典型美国童年回忆录的范本中，作者凭着非凡的记忆生动幽默地为读者展开了上个世纪五十年
代美国的生活画卷。
布莱森1951年出生于美国中部城市得梅因，属于美国婴儿潮一代。
他的成长经历充斥着对超人的无限遐想。
曾几何时，身着带有闪电图样的旧球衣，颈挂毛巾斗篷的布莱森在自家院子内外疯跑，幻想一跃而过
高楼大厦，除尽邪恶无能之辈，还给自己一个“霹雳小子”的名号。
他带领读者进入一个爱意浓浓却又不同寻常的家庭：为当地报纸写体育新闻的天才作家父亲，担当同
一份报纸家装类文字编辑却无暇顾及自家家居艺术的母亲。
通过人物塑造，比尔·布莱森重现了超验主义影响下的美国家庭生活和城市风貌——与我们如此贴近
，却又遥不可及。
　　《闪亮的日子》诙谐与怀旧并存，在笑过乐过之后，最令人回味的还是布莱森对旧时代的眷恋和
追念，他的诗意渗透在一份浓浓的思乡之情中。
《闪亮的日子》不失为一部心灵和历史的游记，可谓比尔·布莱森至今最妙不可言的作品。
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作者简介

　　比尔·布莱森，世界知名作家，1951年出生于美国艾奥瓦州，曾任职于伦敦《泰晤士报》与《独
立报》，同时也为《纽约时报》、《国家地理杂志》等撰文。
作品主要包括旅游类随笔、幽默独特的科普作品——比如《万物简史》、《母语》等等，横跨多种领
域，满腹渊博学识，下笔则一扫学院窠臼。
综观他的作品，诙谐嘲谑的风格堪称一绝，整体上举重若轻，令普通读者感同身受。
他的每部作品均高踞美国、英国、加拿大畅销排行榜前列，亦深得评论界推崇，向来被奉为雅俗共赏
的典范。
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章节摘录

　　第一章故乡　　伊利诺斯州，斯普林菲尔德 （美联社）——昨日，伊利诺斯州参议院“因效率和
经济原因”解散了其效率和经济委员会。
　　——得梅因论坛报，1955年2月6日　　20世纪50年代末，加拿大皇家空军制作了一本关于静力锻
炼法 的小册子，父亲短暂而狂热地迷上了这种锻炼方式。
静力锻炼法的主旨是借助任何坚硬物体如树木或墙壁，从不同方位用力挤压，以增强各肌肉群的力量
。
由于树木或墙壁随处可得，也就无须购置昂贵器械，我想这才是吸引父亲之处。
　　不幸的是，父亲会在飞机上进行他的静力锻炼。
每次飞行到某个时候，他会踱到机舱后部的食品供应处附近，或在紧急出口的空地上，摆出一付试着
挪动笨重机器的架势，开始用背或肩拼命顶住飞机舱壁，偶尔暂停做几次深呼吸，接着小声哼哼着继
续锻炼。
　　父亲的行为看上去怪诞不经，让人不明就里，他似乎想在飞机舱壁上钻个洞，自然吸引了大家的
注意。
周围座位上的商人们从眼镜片上方盯着他。
空中小姐会从食品供应处探出头来，同样也是盯着他，却明显带有很高的警惕性，好像想起以前接受
过的某方面的培训，只不过此前还没有机会应用。
　　发现有人观看，父亲会直起身子，亲切地微笑，开始简单介绍静力锻炼法的迷人要领。
然后他还会亲自向观众示范，可围观者马上作鸟兽散了。
真奇怪，似乎这种情形丝毫没让他觉得难为情，但还好，我为我们两人羞愧不已——实际上，我为我
俩和其他乘客、为此次航班及机组人员，为我们正在飞过的那个州感到羞愧。
　　有两件事让他的这类行为可以忍受。
首先，回到坚实的大地后，父亲大部分时候都不会像在飞机上那般傻。
其次这些旅行的目的地总是全美棒球协会的某个城市，住在闹市区的大酒店里，去观看棒球比赛，这
令很多事都可以原谅——嗯，其实一切都可以原谅。
父亲是《得梅因 纪事报》的体育记者，该报是当时全美最好的几家报纸之一，他经常带着我做穿越中
西部的旅行。
有时候，是坐汽车去苏城或伯灵顿这类地方，至少每年夏天有一次我们会坐上银色大飞机——那可是
那个年代的大件事——飞机轰隆隆飞过夏日长空，穿行在朵朵白云间，到圣路易斯或芝加哥或底特律
去观看主场比赛。
对父亲而言，这种工作更像是度假。
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媒体关注与评论

　　布莱森肢解挖苦文化的才能无与伦比，其风格幽默温馨，让那些受了嘲讽的人也大笑不止，无力
回击。
　　　　——《华尔街日报》　　谈及美国⋯⋯布莱森洞悉敏锐，字字掷地有声，具有令人喷饭的搞
笑才能。
　　　　——《旧金山观察家报》　　布莱森既是良伴益友，亦是一位个人风格浓重、风趣调侃、小
有洁癖的饱学之上，与加里森·凯勒、迈克尔-金斯利和戴夫·巴里齐名。
　　　　——《纽约时报》　　本书回顾五十年代比尔·布莱森在美国腹地度过的童年岁月，处处有
令人捧腹的笑料、深刻的剖析、机智风趣和邪邪的青春期遐想，是美国人民的一笔巨大财富。
　　　　——汤姆·布罗考
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编辑推荐

　　本书是深受读者喜爱的畅销英语作家比尔·布莱森的最新力作，生动呈献了二十世纪五十年代诙
谐与怀旧并存的记忆画卷。
处处有令人捧腹的笑料、深刻的剖析、机智风趣和邪邪的青春期遐想；在笑过乐过之后，最令人回味
的还是布莱森对旧时代的眷恋和追念，他的诗意渗透在一份浓浓的思乡之情中。
这部作品拥有引人大笑的温馨幽默和无可比拟的独特视角，不失为一部心灵和历史的游记，可谓是比
尔·布莱森至今最妙不可言的作品。
所有走过青春年华的人们都会为之陶醉不已。
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