旅行的藝術(shù)

用戶評(píng)論 (總計(jì)49條)

•   從朋友書堆里拿來(lái)翻看，忍不住一連看了多遍，是一本很不錯(cuò)的書，只是自己在亞馬遜買時(shí)外包裝是《旅行的藝術(shù)》，可里面卻是作者的其他書籍，雖然也不錯(cuò)，不過(guò)還是有種被坑的感覺(jué)，并且爹被坑了兩次，很是氣憤。只能讓我給出這樣一個(gè)評(píng)分
•   看的時(shí)候自己用書腰封剪了做書簽，在書簽背面空白的地方寫了短評(píng)并且篤信作者肯定是B型血，能從小事中體會(huì)幸福并且基于細(xì)節(jié)展開(kāi)內(nèi)容寫的基本是到了某地然后聯(lián)系某個(gè)名人藝術(shù)家或者大師的經(jīng)歷來(lái)寫講的也比較輕巧但是寓意又很深自此又可以順便了解下其他大師的事情覺(jué)得挺有趣的。講到福樓拜想要脫離家鄉(xiāng)對(duì)中東的向往的時(shí)候很有意思，說(shuō)要去中東放駱駝什么的……
•   一本關(guān)于旅行的書，喜歡了解的都可以哦。
•   早就讀過(guò)這書本，買來(lái)只是為了收藏，書的裝潢設(shè)計(jì)很好，送貨也很快，很滿意。贊
•   讀了兩頁(yè)略覺(jué)乏味，讀了10頁(yè)感覺(jué)愛(ài)不釋手，書中沒(méi)有介紹旅游景點(diǎn)，也沒(méi)有很多的評(píng)論，更多的是一種心理描寫，但不會(huì)像流水賬，也沒(méi)有那么的哲學(xué)，是能夠觸到你心底的一種共鳴。很喜歡這種文風(fēng)。
•   大學(xué)在圖書館閱讀。買來(lái)送給朋友的。阿蘭的文字很奢華但卻好懂，哲學(xué)的意義在他的輕描淡寫之中體現(xiàn)。
•   書前半部分整體都是歪斜的。。。比盜版還盜版。。。單就書的內(nèi)容我很喜歡。
•   小開(kāi)本的雙語(yǔ)更好。這本翻譯也不好，但也不啊好翻。紙張質(zhì)量太差勁了
•   出乎意料地非常好看而且有趣……這個(gè)版本每頁(yè)邊上留出一道空白的設(shè)計(jì)我也很喜歡。如果圖片能印成彩色的就好了，照片也就算了，油畫印成黑白的還有什么好看的啦|||
•   封面包裝面子好，但字體、排版看得不舒服。有那么多的空處，字號(hào)還那么小。不推薦購(gòu)買此版！
•   作者用另一個(gè)視角闡述了旅行，而不是旅游，走馬觀花。非常喜歡，無(wú)論是觀點(diǎn)還是文字
•   余秋雨對(duì)次此書賦予高度評(píng)價(jià)，這確實(shí)是一本意味深長(zhǎng)的好書。讀至尾聲，想起《我的臥室之旅》，果真在翻書頁(yè)之后，和作者達(dá)到了共鳴。讀書的樂(lè)趣便在于此，冥冥之間，心靈發(fā)生撞擊。去旅行吧，如果不能遠(yuǎn)走，就在此地，讓心，跟著文字去飛翔。
•   英倫才子經(jīng)典之作
•   一部精品
•   很喜歡的一本書，向大家推薦
•   不如倒著讀
•   送給友人的
•   旅行的藝術(shù)
•   　　 近日學(xué)業(yè)壓力頗大，終于在一個(gè)心灰意懶的晚上，把專業(yè)書撥到一邊，想在書架上找本輕松讀物調(diào)節(jié)情緒，《旅行的藝術(shù)》以淡雅清新的封面和文藝的書名俘虜了我。
  　　
  　　 平靜懶散的翻閱在看到一段話時(shí)突然坐直了身子，心被撓中的感覺(jué)?！拔覀兛粗嚧巴獾奶镆埃缓笥只匾曑噹麅?nèi)。一種焦慮在我們的意識(shí)里盤旋。我們注意到對(duì)面座位的行李架上一個(gè)行李箱上的標(biāo)簽。我們用一個(gè)手指輕輕地敲打窗沿。食指的指甲開(kāi)裂處勾住了一個(gè)線頭?！毙欣钕渖系臉?biāo)簽、指甲開(kāi)裂處的線頭，如此細(xì)微的真實(shí)瞬間勾起我無(wú)數(shù)次獨(dú)自坐在列車上時(shí)眼光無(wú)處散落四處游離的情景。如此想來(lái)，德波頓亦是如我一般內(nèi)向不喜與陌生人交談，才會(huì)有如此細(xì)致入微的觀察。折頁(yè)上那張略帶羞澀微笑的照片讓我更一廂情愿地確信如此。于是，第一次讀德波頓，我便傾倒在那支能把環(huán)境刻畫的如此細(xì)膩生動(dòng)的筆下。
  　　
  　　 幾乎所有人都會(huì)在自己的愛(ài)好選項(xiàng)中勾上“旅行”，我從不懷疑現(xiàn)代都市生活中繁忙機(jī)械的人們對(duì)離開(kāi)工作生活的地方，去體驗(yàn)一段短暫的異鄉(xiāng)生活的期待，但我懷疑滿懷期待的人有幾個(gè)真正踏出了腳步，踏出了腳步的人又有幾個(gè)懂得了旅行的真義。就像于斯曼《逆流》中的德埃迪斯，狄更斯的小說(shuō)喚起他倫敦的向往，卻在買好火車票后想到要去火車站、搬行李、睡陌生的床、排隊(duì)下車、疲憊地瑟瑟前行，而倫敦未必如自己想象中的好……最終他帶著原封未到的行李回了家，從此以后再?zèng)]離開(kāi)過(guò)家。我從看了余秋雨的《文化苦旅后》便計(jì)劃去敦煌，打印了諸多攻略放在桌上，一年多，仍未出發(fā)。
  　　
  　　 福樓拜懷著對(duì)異國(guó)情調(diào)的狂想去埃及并愛(ài)上那里的棕櫚樹、單峰駝和女人并至死保持對(duì)異國(guó)的迷戀。洪堡帶著好奇心去旅行，他好奇地測(cè)量一顆仙人掌的圓周、好奇地測(cè)量蒼蠅出現(xiàn)的海拔、好奇地測(cè)量空氣濕度水的溫度，然后他寫出了《新大陸赤道之旅》，成為愛(ài)默生眼里的世界奇跡?，F(xiàn)在，越來(lái)越便利快捷的交通讓向往的旅行地觸手可及，除了因各種原因未能成行的計(jì)劃，每個(gè)人或多或少都有過(guò)旅行體驗(yàn)。但我相信，大部分的旅行體驗(yàn)離不開(kāi)擁擠的人群、嘈雜的人聲、紛亂的腳步、擎著手機(jī)相機(jī)的手臂、五顏六色的導(dǎo)游旗、“快點(diǎn)、快點(diǎn)”的催促。每當(dāng)我們懷著放松游玩的愿望開(kāi)始一次旅行時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)節(jié)奏比上班更匆匆、身心更勞累，回來(lái)后甚至有些后悔，但我們依然把照片曬在網(wǎng)上，讓朋友知道這次旅行。很久以后，當(dāng)我們偶爾再次想起這次旅行，除了多到懶得再次翻看的照片之外再無(wú)別的記憶。是的，景物是無(wú)邊的，而景點(diǎn)、交通、住宿無(wú)不有時(shí)點(diǎn)有價(jià)錢，然后我們就說(shuō)，時(shí)間不夠錢不夠。然后我們?cè)僖幻媪w慕地讀著別人X元X天游X國(guó)精彩紛呈的游記，一面再形成一個(gè)很可能胎死腹中的旅行計(jì)劃。
  　　
  　　 讀《旅行的藝術(shù)》就象是場(chǎng)心靈的旅行，當(dāng)我緩緩闔上書頁(yè)結(jié)束這趟旅行，那個(gè)相信想象拒絕現(xiàn)實(shí)的小說(shuō)主角、情迷埃及的法國(guó)小說(shuō)家、好奇博學(xué)的地理學(xué)家、吟游鄉(xiāng)村的純真詩(shī)人、描繪獨(dú)的旅行畫家、敏于色彩的瘋狂天才、熱衷臥室旅行的奇特作家、一副副真實(shí)的照片和畫作……融合、凝結(jié)，這種寧?kù)o、悠然的回味，大概就是這個(gè)英倫才子書中提到的“凝固的時(shí)間點(diǎn)”。
  　　
•   　　代開(kāi)蘇州單身證明【ΩΩ:535982237】代開(kāi)蘇州無(wú)房證明代開(kāi)蘇州單身證明【ΩΩ:535982237】代開(kāi)蘇州無(wú)房證明代開(kāi)蘇州單身證明【ΩΩ:535982237】代開(kāi)蘇州無(wú)房證明代開(kāi)蘇州單身證明【ΩΩ:535982237】代開(kāi)蘇州無(wú)房證明代開(kāi)蘇州單身證明【ΩΩ:535982237】代開(kāi)蘇州無(wú)房證明代開(kāi)蘇州單身證明【ΩΩ:535982237】代開(kāi)蘇州無(wú)房證明代開(kāi)蘇州單身證明【ΩΩ:535982237】代開(kāi)蘇州無(wú)房證明
•   　　 “人類情緒受制于一種僵硬和不寬容的邏輯，若我們想象眼前的美景可以帶給我們快樂(lè)，而忽略這種邏輯，那我們就錯(cuò)了。”他一直試圖勸說(shuō)我拋開(kāi)構(gòu)想步入現(xiàn)實(shí)的旅程，施以行動(dòng)。
  　　 “在任何地方，實(shí)際的經(jīng)歷往往是，我們所想見(jiàn)到的總是在我們所能見(jiàn)到的現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景中變得平庸和黯淡，因?yàn)槲覀兘箲]將來(lái)而不能專注于現(xiàn)在，而且我們對(duì)美的欣賞還受制于復(fù)雜的物質(zhì)需要和心理欲求。”旅行的現(xiàn)實(shí)又與之前的期待或是宣傳產(chǎn)生了差異，此時(shí)我也無(wú)需抱怨，因?yàn)檫@再正常不過(guò)了，到過(guò)了見(jiàn)到了即可。
  　　 “大塊的窗玻璃帶狀的米色油灰所固定，油灰濕濕的、粘粘的，我都禁不住想用指甲去摳它?！?“加油站里的顧客并不多。一位女士正悠閑地轉(zhuǎn)動(dòng)茶杯里的茶葉袋。一位男士和兩個(gè)小女孩在吃漢堡包。一位年紀(jì)稍長(zhǎng)蓄著胡須的男人在做填字游戲。沒(méi)有人交談。整個(gè)的氛圍讓人易于冥想，也會(huì)略覺(jué)得傷感——只有隱隱約約的吹奏管樂(lè)的輕快節(jié)奏和柜臺(tái)上一張照片里正要張口咬一塊熏肉三明治的女人靚麗的微笑，讓人稍覺(jué)輕松?！薄胺块g內(nèi)溫暖明亮，燈光強(qiáng)烈，一如正午的旭陽(yáng)正撒滿室外的大院?！彼朴谒伎家钟^察，時(shí)刻記錄每一刻的心情，細(xì)膩?zhàn)屛艺业搅俗约?。向他學(xué)習(xí)這樣的細(xì)膩。
  　　 “ 里斯本是個(gè)水、大理石及光的都市，讓人自在從容，敏于思索?！边@里他向我們展示了天真浪漫的詩(shī)人波德萊爾，他所創(chuàng)造的新型浪漫鄉(xiāng)愁在《惡之花》里會(huì)有展現(xiàn)嗎？讓我想到伯斯卡梅西耶，波德萊爾一定給了他某種啟示，讓他也隨之展現(xiàn)里斯本的故事。
  　　 “飛機(jī)展呈的力量能激勵(lì)我們聯(lián)想到人生中類似的、決定性的轉(zhuǎn)機(jī)；它讓我們想象自己終有一天能奮力攀升，擺脫現(xiàn)實(shí)中赫然迫近的人生困厄。”“照此思路，我們的生活是如此狹隘，像井底之蛙：我們生活在那個(gè)世界里，但我們幾乎從未像老鷹和上帝那樣目睹全貌?！边@里通過(guò)坐飛機(jī)的臆想向我們灌輸保持樂(lè)觀向上的精神哲理，當(dāng)時(shí)的我備受鼓舞，現(xiàn)如今過(guò)去有些日子，我任然在原地盤旋，尋找附近最高的大樓成為上帝。
  　　 “而這里的建筑和燈光無(wú)疑也凸現(xiàn)了此時(shí)孤獨(dú)的氛圍?！薄耙苍S，心境悲傷時(shí)，最好的解藥便是閱讀傷感的書籍，而當(dāng)我們覺(jué)得周遭無(wú)愛(ài)可系無(wú)情相牽的時(shí)候，我們最應(yīng)當(dāng)驅(qū)車前行的地方便是某一個(gè)偏遠(yuǎn)獨(dú)立的加油站。”這是他在看了愛(ài)德華的加油站畫作時(shí)的感悟，我也有這樣的感受，有時(shí)候越是心境悲涼越是要遠(yuǎn)離塵囂，安靜讀書觀景，思考。旅行的意義也許就在此吧。
  　　
•   　　一次出行途中帶著德波頓的《旅行的藝術(shù)》，讀得頗應(yīng)景——當(dāng)然不是視物之景。
  　　
  　　一邊讀一邊想這真是一種好聰明的寫法，請(qǐng)來(lái)一堆一兩百歲的老才子甚至《圣經(jīng)》中的約伯當(dāng)“向?qū)А?，而旅行的主體和談?wù)摗奥眯械乃囆g(shù)”的，既有作者，也有他延請(qǐng)的“向?qū)А眰?，才情、哲思于是幾何倍?shù)增長(zhǎng)。其實(shí)拓展者遠(yuǎn)不止有“向?qū)А鳖^銜的那十來(lái)位十八、十九世紀(jì)的偉大作家、詩(shī)人、探險(xiǎn)家、政治家、畫家……如果留心書中的“注”——更容易些，會(huì)發(fā)現(xiàn)還有很多大師埋伏在書中各處。德波頓輕車熟路從浩瀚文化長(zhǎng)河中請(qǐng)來(lái)一個(gè)又一個(gè)超級(jí)向?qū)?，字里行間卻幾乎不見(jiàn)智識(shí)優(yōu)饒者的優(yōu)越感，反倒處處可見(jiàn)一個(gè)敏感、溫和的英倫才子恰到好處的愉悅與悲觀。
  　　
  　　“如果生活的要義在于追求幸福，那么，除卻旅行，很少有別的行為能呈現(xiàn)這一追求過(guò)程中的熱情和矛盾?！遍_(kāi)篇不長(zhǎng)，德波頓便端上這樣一道“超越實(shí)際、需要深層思索”的哲學(xué)命題。其良苦用心仍然出自哲學(xué)：通過(guò)對(duì)旅行藝術(shù)的研究，幫助人們理解希臘哲人“由理性支配的積極生活所帶來(lái)的幸?！薄?br /> 　　
  　　法國(guó)作家若利斯?卡爾?于斯曼（1848-1907）代表作《逆流》中的主人公德埃桑迪斯公爵，成為《旅行的期待》中的主要人物。這位“衰朽厭世”的老貴族的一次臨陣退縮的倫敦之旅，在德波頓看來(lái)“更接近真實(shí)，也更有益”。德埃桑迪斯公爵很多年前去荷蘭旅行過(guò)，行前把荷蘭想象成一眾十六、十七世紀(jì)繪畫大家們畫筆下所描繪的樣子，結(jié)果大失所望。旅程結(jié)束后，公爵發(fā)現(xiàn)在博物館里欣賞荷蘭畫作更能讓他體驗(yàn)到他所熱愛(ài)的荷蘭文化的方方面面。德波頓認(rèn)為并非畫家們所繪不實(shí)，只是畫家筆下的場(chǎng)景猶如珍寶，而“這些珍寶都混雜在一大堆乏味的日常影像中”。游記、風(fēng)光畫冊(cè)之類的東西總是帶著生動(dòng)井然的迷人氣韻，但它們都是經(jīng)過(guò)簡(jiǎn)化和剪輯處理的。期待和回憶也是。當(dāng)所有被忽略和剪掉的環(huán)節(jié)——各種紛擾錯(cuò)亂——撲面而來(lái)時(shí)，旅人往往會(huì)感到失望。德波頓說(shuō)，如果現(xiàn)實(shí)像纏繞的長(zhǎng)長(zhǎng)的膠卷的話，那些定格的圖文，以及期待、回憶，便只是其中的精彩圖片。如果一個(gè)人決定出門旅行，一定要做好接納完整現(xiàn)實(shí)的心理準(zhǔn)備，它們可能不僅不精彩，甚至可能是糟糕和混亂的。
  　　
  　　德波頓本人對(duì)旅行沒(méi)有德埃桑迪斯公爵那樣悲觀，可是一趟巴巴多斯島的旅行，令他真切體會(huì)到了“一切都和想象相異”的失望。在巴巴多斯島的第一個(gè)清晨，他漫步海灘后在海邊一把躺椅上躺下，聽(tīng)上去多愜意，錯(cuò)！因?yàn)樗菚?huì)兒身陷困惑、沮喪的情緒，身體上又有諸多不適?！吧眢w和心靈是難纏的旅伴”。人們向往某地時(shí)，“往往容易忘記自我”。其實(shí)，“那個(gè)呆在家里郁郁寡歡的我和現(xiàn)在這個(gè)正在巴巴多斯島的我之間是連續(xù)的，并不二致?！鄙硖幋笞匀幻谰埃軌蛘媲谐两渲械臅r(shí)間其實(shí)短之又短。德波頓因?yàn)楹屯镸為了一份焦糖布丁引發(fā)不快，心情立時(shí)變得凄然，周圍的美景再也不能帶來(lái)快樂(lè)。這讓德波頓對(duì)古代哲人“構(gòu)成幸福的關(guān)鍵因素并非是物質(zhì)的或?qū)徝赖?，而永遠(yuǎn)是心理上的”的智慧感佩不已。他在文末承認(rèn)，他有時(shí)候也會(huì)和德埃桑迪斯公爵一樣，覺(jué)得最好的旅行莫過(guò)于呆在家里，想象。
  　　
  　　全書一共九篇文章，分別被歸入“出發(fā)”、“動(dòng)機(jī)”、“風(fēng)景”、“藝術(shù)”、“回歸”五個(gè)部分。德波頓的哲思無(wú)處不在，比如在飛機(jī)上，倚著冰冷的舷窗望出去，寧?kù)o的云朵在他眼里像是“剃須泡沫堆砌而成的巨型方尖塔”，接著他寫道，“在我們的下面，是我們恐懼和悲傷之所，那里有我們的敵人和同仁，而現(xiàn)在，他們都在地面上，微不足道，也無(wú)足輕重?！彼麑⑦@一真諦突然間清晰起來(lái)的功勞歸于飛機(jī)這位“淵博的哲學(xué)老師”。旅行能催人思索，各種交通方式中，最益于思考的德波頓認(rèn)為還不是飛機(jī)，是火車。而“在長(zhǎng)時(shí)間的火車夢(mèng)幻的最后階段，我們會(huì)感覺(jué)自己返歸本真——亦即開(kāi)始清楚那些對(duì)我們真正重要的情感和觀念。”就連旅館的房間，也不無(wú)益處，他認(rèn)為它們有助于人們擺脫定勢(shì)思維。借雷蒙德威廉斯的觀點(diǎn)，他作結(jié)這篇關(guān)于高速公路加油站、機(jī)場(chǎng)、飛機(jī)、火車這類的《旅行中的特定場(chǎng)所》，那就是：人類的同情和了解源自人們的漂泊經(jīng)驗(yàn)，疏離、沉默和孤獨(dú)成為人性和社群的載體，用以對(duì)抗現(xiàn)實(shí)的嚴(yán)苛僵固、冷漠和自私。
  　　
  　　古斯塔夫?福樓拜（1821-1880）與埃及的一世情緣成為《異國(guó)情調(diào)》的核心故事。福樓拜對(duì)祖國(guó)法國(guó)充滿輕蔑卻對(duì)東方極度渴慕，他早期作品中一個(gè)又一個(gè)對(duì)東方充滿幻想與渴望的主人公證明他的東方之愛(ài)由來(lái)已久?！霸诟前菘磥?lái)，幸福和東方是可以互換的兩個(gè)詞。” 25歲時(shí)他終于夢(mèng)想成真，逼迫他學(xué)習(xí)法律的父親辭世，而且留給他一大筆財(cái)產(chǎn)。福樓拜和好友埃普啟程前往夢(mèng)想之地，半個(gè)月驚濤駭浪的航行后，埃及海岸出現(xiàn)在眼前。在給母親的信中，福樓拜描述他對(duì)東方的第一眼印象，并形容自己像“大啖稻草的驢子”，“狼吞虎咽著眼前的五光十色”。德波頓認(rèn)為福樓拜之所以癡愛(ài)東方，是因?yàn)椤皷|方同他的性情有著邏輯上必然的契合?！备前菡J(rèn)為生活本質(zhì)上是混亂和喧囂的，因此埃及的喧囂在福樓拜聽(tīng)來(lái)就像貝多芬交響樂(lè)；埃及的色彩斑瀾也滿足了他豐富的美感；埃及文化坦然接受生活的雙重性，也令福樓拜樂(lè)在其中，因?yàn)樾愿衤收娴乃麑?duì)法國(guó)小資產(chǎn)階級(jí)的偽善和假道學(xué)非常厭惡和憤怒；天性“恬淡堅(jiān)韌和樸拙單純”的駱駝，也是福樓拜的大愛(ài)。埃及人有著與駱駝相通的天性，靜默中帶著勇毅，這同福樓拜深惡痛絕的法國(guó)資產(chǎn)階級(jí)的傲慢以及法國(guó)的自我優(yōu)越感也正好相反。
  　　
  　　為什么人們?cè)诋悋?guó)他鄉(xiāng)不僅容易被一些微乎其微的東西或事物吸引，而且常常生發(fā)強(qiáng)烈的反應(yīng)？德波頓認(rèn)為因?yàn)槟切┘?xì)節(jié)和被吸引者的私人生活有相通之處，異國(guó)那些具有強(qiáng)烈吸引力的地方，可能是因?yàn)樗鼈兏臃媳晃叩膫€(gè)性或心愿，是他們?cè)诒緡?guó)苦求而不得的。德波頓漫步阿姆斯特丹街頭，就為一些細(xì)節(jié)吸引，在一戶人家的門前駐足，突然生出強(qiáng)烈的愿望，希望能在那里度過(guò)余生。
  　　
  　　對(duì)一個(gè)地方的喜愛(ài)會(huì)點(diǎn)燃對(duì)生活在那里的人的欲望，福樓拜在埃及有著傳奇般的性經(jīng)歷，他甚至用了一生來(lái)思念一位尼羅河西岸小鎮(zhèn)里的交際花。德波頓則只是對(duì)阿姆斯特丹街頭一個(gè)推著自行車的大大方方的女人心生好奇。福樓拜在埃及生活了9個(gè)月，眼見(jiàn)和身處的東方超出了他對(duì)東方的想象，“這里的一切極大地?cái)U(kuò)展了我先前對(duì)東方的狹隘觀念?！彼诮o母親的信中寫道。作別埃及后，福樓拜畢其一生都對(duì)埃及念念不忘，他甚至認(rèn)為確定一個(gè)人的國(guó)籍不應(yīng)該依據(jù)他的出生地，而應(yīng)該問(wèn)他/她：你最愛(ài)哪個(gè)國(guó)家？
  　　
  　　德波頓有次在馬德里參加完會(huì)議后，準(zhǔn)備多住幾天，但他“害怕成為眾人好奇和憐憫的焦點(diǎn)”，晚飯都沒(méi)敢出去吃，第二天一早最想的就是搭早班機(jī)回家。而十八世紀(jì)末，29歲的亞里山大?馮?洪堡（1769-1850）離開(kāi)德國(guó)，前往南美洲探險(xiǎn)。洪堡除了身體倍棒外，還精通生物學(xué)、地質(zhì)學(xué)、化學(xué)、物理學(xué)、歷史等等，五年后，他回到德國(guó)，在接下來(lái)的20年里出版了30冊(cè)的旅游集《新大陸赤道地區(qū)之旅》。在馬德里的德波頓，卻盡可能地賴在旅館里，萬(wàn)般無(wú)奈才手持旅游指南前往那上面介紹的景點(diǎn)。他用自己反襯以“發(fā)掘事實(shí)、驗(yàn)以證之”為己任的洪堡，結(jié)論道：“對(duì)于任何旅人來(lái)說(shuō)，一個(gè)為求得真知而進(jìn)行的旅程，遠(yuǎn)比一個(gè)四處觀光之旅得到更多好處?！笨晒┈F(xiàn)代游客自由想象的空間已經(jīng)很小，這不僅因?yàn)槿藗兪稚夏切┏錆M各種先入之見(jiàn)的“指南”，游客的知識(shí)儲(chǔ)備也不夠用來(lái)恰當(dāng)?shù)刭|(zhì)疑。德波頓在這篇名為《好奇心》的文中，用洪堡的偉大成就作標(biāo)桿，讓我們看清現(xiàn)代觀光客的一個(gè)危險(xiǎn)：“我們還沒(méi)有積累和具備所需要的接受能力就迫不及待地去觀光，而造成時(shí)機(jī)錯(cuò)誤。正如缺乏一條鏈子將珠子串成項(xiàng)鏈一樣，我們接納的新訊息會(huì)變得毫無(wú)價(jià)值，并且散亂無(wú)章?！?br /> 　　
  　　《令人眼界大開(kāi)的藝術(shù)》記述了德波頓的一趟快樂(lè)的藝術(shù)之旅。毗鄰地中海，和意大利接壤的普羅旺斯是法國(guó)東南部的一個(gè)地區(qū)，德波頓前往那里的動(dòng)機(jī)很單純：尋找美的蹤跡。文森特?凡?高（1853-1890）來(lái)到普羅旺斯時(shí)，35歲，因?yàn)樗搿爱嬆戏健薄＿@之前的兩年里，他和弟弟住在巴黎。他在普羅旺斯最繁華的小鎮(zhèn)阿爾勒一住就是15個(gè)月，畫了200幅油畫、100幅素描，還寫了200封信。被積雪覆蓋的小鎮(zhèn)、小鎮(zhèn)原野中郁郁蔥蔥的樹木、吊橋、荒廢的修道院、豐收的景象、高大的柏樹、矮小的橄欖樹……一一進(jìn)入凡?高的畫布，他堅(jiān)信“藝術(shù)具有令人大開(kāi)眼界的力量”。德波頓參加了阿爾勒鎮(zhèn)旅游服務(wù)處主辦的“凡?高的足跡”游，正在撰寫有關(guān)凡?高論文的神學(xué)院女學(xué)生索非婭是現(xiàn)實(shí)中的向?qū)?，她帶著一大本?高在普羅旺斯期間的主要繪畫作品集。每到凡?高所繪之地、之景、之物前，她便打開(kāi)畫冊(cè)解說(shuō)，大家聽(tīng)完，都對(duì)凡?高和他畫過(guò)的風(fēng)景充滿敬意。但德波頓明白自己在發(fā)現(xiàn)凡?高畫筆下的普羅旺斯之前，對(duì)普羅旺斯并不那么欣賞，這頗令他尷尬，不過(guò)他轉(zhuǎn)念一想：欣賞的能力可以從藝術(shù)轉(zhuǎn)向現(xiàn)實(shí)世界，有什么不好？“一個(gè)地方經(jīng)過(guò)偉大畫家的描繪，往往會(huì)變得更為動(dòng)人?！笔澜缟系囊恍┙墙锹渎洌褪沁@樣變得游人如織起來(lái)的。
  　　
  　　人們對(duì)美充滿渴求和占有欲，維多利亞時(shí)代對(duì)英國(guó)公眾的審美產(chǎn)生過(guò)重大影響的約翰?羅斯金（1819-1900）認(rèn)為，正確擁有美的唯一辦法是理解美。羅斯金特別強(qiáng)調(diào)繪畫藝術(shù)對(duì)人類的重要性，他認(rèn)為每個(gè)孩子都該學(xué)畫畫，有沒(méi)有天賦不要緊，因?yàn)槔L畫最大的價(jià)值在于教會(huì)人們觀察，“不是走馬觀花地看，而是關(guān)注?！痹凇秾?duì)美的擁有》中， 德波頓說(shuō)他因此拿起筆去畫旅館臥室的窗玻璃，畫得很糟，但真切地感受到了“從模糊的感覺(jué)進(jìn)到明確的知覺(jué)”的過(guò)程，并且發(fā)現(xiàn)“繪畫無(wú)情地揭示出了我們先前對(duì)于事物真實(shí)面目的無(wú)知?！焙髞?lái)他又花過(guò)1個(gè)小時(shí)畫一株橡樹，并從那時(shí)起才了解并記住了橡樹的特征。繪畫還能讓人們搞清楚自己的審美品味，明白我為什么喜歡這個(gè)不喜歡那個(gè)的深層原因。羅斯金同時(shí)鼓勵(lì)人們寫作，認(rèn)為寫作是用文字畫畫，可以鞏固對(duì)美的印象。德波頓研究了羅斯金的語(yǔ)言持點(diǎn)，發(fā)現(xiàn)他的描繪文字總是帶著豐富的心理學(xué)語(yǔ)言，于是也對(duì)倫敦西印度船塢上巨大明亮的高樓，來(lái)了番羅斯金式的“文字素描”。才子原來(lái)是靠“學(xué)而時(shí)習(xí)之“煉成的。
  　　
  　　現(xiàn)代旅人的盲目和匆忙令羅斯金深感痛惜，他認(rèn)為如果人們“旋風(fēng)式地造訪一個(gè)遙遠(yuǎn)的地方，就難以從這個(gè)旅途中得到快樂(lè)”。對(duì)攝影，他則有過(guò)一個(gè)激情消退的過(guò)程，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)攝影者不是將其作為“積極而有意識(shí)的觀察的一種補(bǔ)充，相反，他們將它作為一種替代物?！钡虏D也認(rèn)為，要將美景留存心間，依賴的是人們對(duì)美景領(lǐng)悟的用心程度——“意欲獲得美的努力”，而非照相機(jī)。
  　　
  　　還記得德波頓和M去巴巴多斯島嗎？第一篇中，末篇《習(xí)慣》開(kāi)頭，他從那兒回到倫敦了。倫敦“拒絕改變”的固執(zhí)令他無(wú)比絕望，“世界對(duì)發(fā)生在人們身上的任何事件的冷漠。”他在引用帕斯卡爾《沉思錄》中語(yǔ)：“人類不快樂(lè)的唯一原因是他不知道如何安靜地呆在他的房間里?！焙?，舉了一個(gè)非常極端的例子：法國(guó)作家塞維爾?德?梅伊斯特所進(jìn)行的為期42天的臥室之旅。這種旅行模式雖未產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響，但德波頓認(rèn)為梅伊斯特的《我的臥室之旅》“來(lái)源于一種深厚而具有暗示性的洞察力：即我們從旅行中獲取的樂(lè)趣或許更多地取決人于我們旅行時(shí)的心境，而不是我們旅行的目的地本身?！比绻宦纷x來(lái)，對(duì)德波頓的身體力行力應(yīng)該有所了解，是的，他也試圖圍繞著他的臥室來(lái)一番旅行，不過(guò)，太小，“幾乎連一張床也放不下”，有圖為證。于是他改為游覽漢默史密斯，用梅伊斯特的方式。果然，旅行有了收獲，他發(fā)現(xiàn)了他幾乎每天行走的路上風(fēng)格鮮明的建筑和形形色色的人，他還描下了一家五金店的窗戶草圖，并用生動(dòng)的語(yǔ)言描繪了公路路橋。德波頓指出：梅伊斯特是在以他極端的行為提醒人們“讓我們?cè)谇巴h(yuǎn)方之前，先關(guān)注一下我們已經(jīng)看到的東西。”
  　　
  　?。ㄕ?qǐng)勿轉(zhuǎn)載）
•   　　旅行書寫得最好的一本，我會(huì)說(shuō)是英國(guó)作家阿蘭·德波頓的《旅行的藝術(shù)》。
  　　
  　　最關(guān)鍵的是他的視角并不局限于所游之地的好，不局限于他的經(jīng)驗(yàn)本身，而是更進(jìn)一步地思考人為什么要旅行的問(wèn)題。比如他從自己為什么要去加勒比島國(guó)巴巴多斯寫起，引出了旅行的預(yù)期與現(xiàn)實(shí)對(duì)比的話題，又從這種對(duì)比自然而然地開(kāi)始討論起旅行的動(dòng)機(jī)。他旁征博引，以令人意外的方式講“大道理”，然而幽默風(fēng)趣，絕非廉價(jià)的心靈雞湯或人生警句的羅列，完全沒(méi)有好為人師的自我優(yōu)越感或傲慢。我很喜歡他談“福樓拜的埃及”。對(duì)法國(guó)人福樓拜來(lái)說(shuō)，埃及的異國(guó)情調(diào)與他內(nèi)心深處對(duì)法國(guó)的種種不滿有必然的關(guān)聯(lián)。福樓拜對(duì)亞歷山大港繁忙混亂的欣賞，對(duì)街市上隨處便溺的人和驢的贊譽(yù)，甚至對(duì)駱駝的崇敬，都與他對(duì)19世紀(jì)中葉法國(guó)社會(huì)裝模作樣古板作風(fēng)的深惡痛絕分不開(kāi)。理解旅行的動(dòng)機(jī)，而不單單歸結(jié)于異地情調(diào)的召喚，是一個(gè)自我認(rèn)知的過(guò)程。我們因了解自己而明曉離開(kāi)的理由，也正因?yàn)殡x開(kāi)的理由而進(jìn)一步認(rèn)識(shí)自己。
  　　
  　　《旅行的藝術(shù)》分五部分：出發(fā)——?jiǎng)訖C(jī)——風(fēng)景——藝術(shù)——回歸。每部分有一至兩篇文章，結(jié)合德波頓的親身經(jīng)歷，講述名人軼事或文史故事，挖掘有關(guān)旅行的話題。這其中我最感興趣的是關(guān)于旅行意義的思考。
  　　
  　　講到某件事情的意義，自然離不開(kāi)預(yù)先的期待。對(duì)旅行而言，人們之所以甘愿忍受舟車勞頓之苦踏上旅途無(wú)外乎為了獲得以下幾點(diǎn)：
  　　
  　　 逃離生活的繁瑣與一成不變
  　　 親歷美好的事物或人物
  　　 獲取新視角新觀感
  　　 獲取美(紀(jì)念品)
  　　
  　　德波頓在《對(duì)旅行的期待》一章中講到了法國(guó)作家于斯曼(Joris-Karl Huysmans)的小說(shuō)《流逝》(A Rebours)中的一個(gè)人物：德埃桑迪斯公爵著迷于狄更斯筆下的倫敦，心血來(lái)潮決定乘火車從巴黎外郊去倫敦旅游。然而他在到達(dá)巴黎火車站后，在書店買了本《倫敦旅行指南》，逛了家英國(guó)酒吧，在英國(guó)小餐館里吃了個(gè)便飯，卻突然決定不去了，毅然帶著他的大包小裹返回了自己的巴黎外郊別墅，再?zèng)]離開(kāi)。
  　　
  　　這位法國(guó)公爵之所以改變心意，是因?yàn)樗J(rèn)為自己已經(jīng)從閱讀和酒吧觀察與餐館體驗(yàn)中得到了他心目中的倫敦，如若真正登車而行，等待自己的也只能是種種失望。公爵先生當(dāng)然是個(gè)夸張的例子，但藝術(shù)作品中的遠(yuǎn)方與真正遠(yuǎn)方存在差別則是千真萬(wàn)確。我們當(dāng)然不能為了擔(dān)心失望就拋棄旅行，但如何在旅行中收獲更多，這的確不是一種與生俱來(lái)的本領(lǐng)，需學(xué)習(xí)、需實(shí)踐，需要“旅行的藝術(shù)”。
  　　
  　　起點(diǎn)當(dāng)然是設(shè)立實(shí)際的期望。簡(jiǎn)單點(diǎn)的，不要被種種糖水風(fēng)景照欺騙，成為旅行社浮夸廣告的犧牲品。更深入的，也許應(yīng)該問(wèn)問(wèn)自己為什么要去旅行，是獵奇，還是散心？是否該指望一場(chǎng)旅行來(lái)徹底改變一個(gè)人的心境，解決生活中存在的實(shí)際問(wèn)題？
  　　
  　　設(shè)立了預(yù)先期望之后還得注重旅行的技巧。德波頓強(qiáng)調(diào)的技巧不是“路線攻略”，也不是“出行指南”，他指的是怎么去真正觀察。在“藝術(shù)”的部分，德波頓試圖理解梵高為什么要用一種特別的方式來(lái)摹繪法國(guó)普羅旺斯省的絲柏樹。他觀察絲柏樹在風(fēng)中的擺動(dòng)方式，比較它們與松樹和橡樹的不同。他贊美英國(guó)作家、藝術(shù)家約翰·拉斯金(John Ruskin)，真正按照拉斯金在1857年所著的《繪畫要素》(Elements of Drawing)中所教授的那樣去臨摹自己旅行中所見(jiàn)的景物，態(tài)度可謂一絲不茍。在這些親身的體驗(yàn)與思考中，他總是能找出新鮮的視角，奇妙的解說(shuō)，就好像他自己總結(jié)的，“藝術(shù)——只是推波助瀾，誘發(fā)出更深刻的感受，使我們不至于因匆忙和隨意而變得麻木”。
  　　
  　　也正是因?yàn)檫@樣的細(xì)致體驗(yàn)，德波頓才是一個(gè)了不起的觀察者與思考者。在“風(fēng)景”的部分他寫了兩章：《鄉(xiāng)村與城市》和《壯闊》。前者借英國(guó)詩(shī)人威廉·華茲華斯的作品來(lái)討論大自然對(duì)人情緒甚至靈魂的凈化；后者則從他的埃及西奈之旅談起，思考為什么大自然中“壯闊”這一品質(zhì)會(huì)具有非凡魅力。德波頓的“游記”總是將自己的經(jīng)歷細(xì)節(jié)與藝術(shù)史及哲學(xué)思想相結(jié)合，書寫所謂“日常生活的哲學(xué)”。他常讓我覺(jué)得自己看世界的速度太快了，讓我想像他一樣慢下來(lái)，慢下來(lái)，仔細(xì)觀察，踏實(shí)描寫。比如我第一次去加勒比海，在墨西哥科蘇梅爾島頭一次體會(huì)清澈見(jiàn)底的湛藍(lán)海水時(shí)，只是在碼頭上激動(dòng)地不能自己。如果我也能像德波頓那樣停下來(lái)，問(wèn)問(wèn)自己為什么看見(jiàn)美、體會(huì)美能讓人感動(dòng)地流淚，或者細(xì)致描繪海水的顏色，那些泛著不同反光的藍(lán)的層次，船與桅桿在海面上的倒影，水下橙黃而具波紋形態(tài)的沙粒，與水波相依相戀的天光云影，那么我也將不僅僅在旅途中找到景致，還有可能通過(guò)景致找到我自己。
  　　
  　　對(duì)我而言，《旅行的藝術(shù)》中最關(guān)鍵的一章是《對(duì)美的擁有》。德波頓并沒(méi)有從道德層面去譴責(zé)在名勝古跡上刻下“某某到此一游”的行為，而是話鋒一轉(zhuǎn)，介紹起拉斯金的生平來(lái)。拉斯金相信學(xué)習(xí)繪畫的終極目的并非成為藝術(shù)家，而是觀察，養(yǎng)成對(duì)生活細(xì)致、準(zhǔn)確的觀察習(xí)慣，因觀察而發(fā)現(xiàn)圍繞我們的豐富細(xì)節(jié)，發(fā)現(xiàn)美?！爸挥幸环N辦法可以正確地?fù)碛忻?，”拉斯金認(rèn)為，“那就是通過(guò)理解美，通過(guò)意識(shí)到那些促成美的因素(心理的和視覺(jué)上的)而擁有美。最后，追求這種有意識(shí)的理解的最有效方法是通過(guò)藝術(shù)、通過(guò)描寫或摹繪去嘗試描述美麗之處，不管他是否具有任何的藝術(shù)才華”。
  　　
  　　拉斯金在講繪畫，德波頓談的是旅游，但他們所言的這一切卻和日常生活的細(xì)節(jié)息息相關(guān)。難怪我第一次享受到旅途的樂(lè)趣是因?yàn)樵诮嫌沃敖枇恕豆陋?dú)星球中國(guó)游指南》一書，做足了功課，有意識(shí)地計(jì)劃了旅途中的期待；難怪我從開(kāi)始記錄卡特里娜颶風(fēng)的逃難經(jīng)歷起就停不下筆，新地點(diǎn)，新人物，電影、書籍，一盆花、一道菜、一首歌，我原來(lái)都是在試圖描繪美、理解美啊，試圖理解那些促成美的因素，從而擁有這些了不起的美的品質(zhì)。
  　　
  　　我想德波頓唯一沒(méi)有提到的一項(xiàng)旅行的藝術(shù)是“意外”?！堵眯械乃囆g(shù)》最后一章獻(xiàn)給“室內(nèi)旅行家”法國(guó)人塞維爾·德·梅伊斯特。梅伊斯特寫了《我的臥室之旅》和《臥室夜游》兩本書，意在“將我們從被動(dòng)狀態(tài)中喚醒”(shake us from our passivity)，將“旅行心境”(the mind set we travel with)運(yùn)用到日常生活中。這種“旅行心境”德波頓覺(jué)得主要是“接受力”(receptivity)。之后他模仿梅伊斯特作“街區(qū)之旅”，也是講述如何在日常生活中運(yùn)用“旅行心境”，實(shí)現(xiàn)旅行的意義。
  　　
  　　然而我依然覺(jué)得有些感受與成長(zhǎng)要求人必須被放入陌生的環(huán)境，接受不一樣的視角，才能終于“打破盒子”，尋找到連自己都毫無(wú)頭緒的寶藏。
  　　
  　　美國(guó)導(dǎo)演韋斯·安德森(Wes Anderson)在2007年的電影《穿越大吉嶺》(Darjeeling Limited)中講了懷特曼三兄弟去印度坐“大吉嶺號(hào)”列車尋母的故事。大哥弗蘭西斯對(duì)行程安排可謂精心備至，甚至專門雇傭了一個(gè)私人助理，每天清早將需要參觀的景點(diǎn)廟宇打印成文，塑封壓模從門縫里悄悄塞進(jìn)三兄弟的頭等包廂。然而周到的安排并沒(méi)能使三兄弟的隔閡減少，他們不得不忍受彼此的臭毛病——大哥的獨(dú)斷、老二的陰郁，還有老三的神經(jīng)質(zhì)。他們甚至各懷鬼胎打主意臨陣脫逃，直到被意外踢下火車，助理辭職，所有計(jì)劃安排亂作一團(tuán)。可正因?yàn)檫@場(chǎng)意外，三兄弟搭救了兩個(gè)落水的孩子，參加了一個(gè)印度風(fēng)俗的葬禮，旅途中久尋不遇的心靈滌蕩竟不期而至，直到每個(gè)人終于甩掉包袱找回自己。而我十年前的江南行，記憶最深刻的也是在杭州“被騙”，才意外領(lǐng)略到了煙雨龍井，嘗到了最純美的綠茶。
  　　
  　　我始終相信，人在旅途里最令人刻骨銘心的，總是一次次的意外、偶然、驚訝，甚至挫敗、錯(cuò)誤、失去。旅行的意義從不在旅途本身。千山萬(wàn)水，都只為了轉(zhuǎn)身回程的那一個(gè)背影，只為了讓我們從他鄉(xiāng)終于奔赴故鄉(xiāng)。
  　　
  　　然而，這大概就是另外一本書了。
  　　
  　　
  　　
  　　摘自《流浪者的鄉(xiāng)愁》
  　　http://book.douban.com/subject/25816576/
•   　　 這本書是在不知不覺(jué)中讀完的，從作者的自序開(kāi)始就非常喜歡，如同遇到了知己般，總能在他的句子中找到共鳴。我贊同他的好多觀點(diǎn)，但我也承認(rèn)自己怎么也寫不出這樣的句子。他的確是一個(gè)好作者，給我們架構(gòu)了理解的通道。
  　　 是的，這本書寫旅行，也更多的寫藝術(shù)，與生活相關(guān)的藝術(shù)。作者不愧是才子型作家，知識(shí)底蘊(yùn)相當(dāng)了得，用他對(duì)哲學(xué)、藝術(shù)、文學(xué)的理解來(lái)呈現(xiàn)旅行。他以自己觀光過(guò)的地方為景點(diǎn)，以藝術(shù)家及其作品為導(dǎo)游，用自己的視角穿成了一條獨(dú)特的線，內(nèi)容充實(shí)，整體框架清晰。
  　　 看書評(píng)，有人建議倒著讀，我到覺(jué)著順著看就挺好。開(kāi)篇先從出發(fā)講起，我們總是從別人的游記中對(duì)未知旅行抱著太多憧憬，或者對(duì)去過(guò)的景點(diǎn)留下美好的回憶，其實(shí)這些都是旅行者們過(guò)濾后剩下的記憶，真實(shí)狀況大多是一片嘈雜，需要我們?cè)谏砼R其境中去抉擇。他道出了旅行的真相，我想這也是旅行的魅力，從雜亂中去去留心別樣的美。
  　　 關(guān)于旅行的動(dòng)機(jī)他提到了“異國(guó)情調(diào)”和“好奇心”。這也是旅行的目的吧，在想要了解未知的驅(qū)動(dòng)下，去感受那些我們不曾體會(huì)過(guò)的陌生。哪怕是從自己厭煩的地方挪到別人厭煩的地方。然后在途中感受自然的力量，作者特地提到了壯闊一詞，感受大自然讓我們更理解自己的渺小，產(chǎn)生敬畏之情。畢竟，太多自以為是容易讓我們不快樂(lè)。
  　　 關(guān)于藝術(shù)和美那一章講的最棒，他給我提供了一種審視藝術(shù)的視角。特地找了梵高的畫冊(cè)翻了翻，雖然不是特別懂，但看著很開(kāi)心，讓我注意到了更加別致的東西。如作者所說(shuō)藝術(shù)作品教會(huì)我們?nèi)绾涡蕾p，推動(dòng)我們?cè)谥茉獾氖澜缰腥グl(fā)現(xiàn)美。
  　　 最后，講到了回歸。旅行，也可以從重新觀察我們身邊的每一條街道開(kāi)始，有些東西，是我們注意看了它才真正存在。
  　　 過(guò)段時(shí)間，我一定會(huì)再讀一次的書。
•   　　 非常喜歡《旅行的藝術(shù)》中的一句話：人類不快樂(lè)的唯一原因是他不知道如何安靜地呆在他的房間里。
  　　
  　　 讀完之后，總體的感受就是這本書雖然名為《旅行的藝術(shù)》，但它并不是勸人走出家門去旅行，作者對(duì)自己旅游經(jīng)歷的敘述給人的觀感是心不在焉，似乎像是被迫出門流浪一樣，反而從一些地方可以看出作者對(duì)不旅游和少旅游者抱有欣賞之情，例如他寫到于斯曼小說(shuō)《逆流》里的主人德埃桑迪斯公爵，此人住在巴黎市郊一幢別墅里出不出戶，因?yàn)橄矚g狄更斯小說(shuō)，有一天決定去坐火車去倫敦逛逛。他到了火車站，開(kāi)車前，去了車站附近一間英國(guó)人常來(lái)光顧的酒吧，后來(lái)又去了隔壁的英式小餐館，結(jié)果提前體驗(yàn)到了英國(guó)的生活，然后就變得疲乏和厭倦起來(lái)，最后他出人意料地打道回府，并檢討了一番：“既然一個(gè)人能坐在椅子上優(yōu)哉游哉捧書漫游，又何苦要真的出行？難道他不已置身倫敦了嗎？倫敦的氣味、天氣、市民、食物，甚至倫敦餐館里的刀叉餐具不都已在自己的周遭嗎？如果真到了倫敦，除了新的失望，還能期侍什么？……我竟然不肯相信我忠實(shí)可信的想像力，而且居然像老笨蛋一樣相信到國(guó)外旅行是必要、有趣和有益的，我一定是有些精神異常了?！?br /> 　　
  　　　　 不過(guò)德波頓在這本書里并未打擊旅游愛(ài)好者的積極性，只是我讀這本書時(shí)看到的是一個(gè)“反旅游”的德波頓，他好像在說(shuō)，如果你不會(huì)像愛(ài)德華·霍珀那樣能夠享受旅途之寂寞，不像福樓拜那樣經(jīng)歷坎坷、對(duì)東方有著無(wú)比強(qiáng)烈的向往，不像亞歷山大·馮·洪堡那樣具有科學(xué)探究的好奇心和豐富的知識(shí)儲(chǔ)備，如果你對(duì)美、對(duì)藝術(shù)沒(méi)多少鑒賞力的話，那么對(duì)旅游還是三思而后行，要么來(lái)一次臥室漫游也行？
  　　
  　　 “讓我們?cè)谇巴h(yuǎn)方之前，先關(guān)注一下我們已經(jīng)看到的東西。”這是《旅行的藝術(shù)》全書結(jié)尾最后一句話。于是讀過(guò)它的人明白了，這的確是一本旅游書，指導(dǎo)的是人生的旅程。
•   　　當(dāng)我們決定去某地旅行，往往會(huì)想象得過(guò)于美好，從而會(huì)忽略掉很多實(shí)際的細(xì)節(jié)，以致于到達(dá)旅行目的地后通常會(huì)覺(jué)得與自己的想象有一定的差距，其實(shí)任何地方都是實(shí)際的世界，我們得學(xué)會(huì)去捕捉美的存在。
  　　旅行也不意味著走馬觀花，僅僅追求我到過(guò)此地，甚至連所聞所見(jiàn)僅僅只知其名，其長(zhǎng)相，而對(duì)其歷史其淵源卻知之甚少甚至完全不知，這樣的旅行其實(shí)相當(dāng)乏味；到一個(gè)新的地方去旅行，深處一個(gè)新的環(huán)境，也是了解一種新的文化的過(guò)程。一處景點(diǎn)并不是從一開(kāi)始就吸引人，比如文中提到的英國(guó)的湖區(qū)、法國(guó)的普羅旺斯，都是有如詩(shī)人、畫家（如梵高之于普羅旺斯）、作家之人以自己的視角發(fā)覺(jué)了它的美，進(jìn)而越來(lái)越多的人亦向往來(lái)此地享受這種美的感覺(jué)。對(duì)于長(zhǎng)居都市之人，將旅行目的地放在鄉(xiāng)村、親近自然的地方才更能使我們的心靈得到進(jìn)化、身心得到舒展，壓力得到緩解。
  　　旅行的藝術(shù)不在于我一天走了多少公里，游玩了多少景點(diǎn)，而在于旅行過(guò)程中我們對(duì)美的發(fā)現(xiàn)、捕捉與理解。作者提到另一位作家所著《我的臥室之旅》、《臥室夜游》，其實(shí)提供了我們以旅行的視角來(lái)看待我們身邊的事物以及當(dāng)下習(xí)以為常的生活，平時(shí)步行，坐車的過(guò)程中多仔細(xì)觀察一下周邊的風(fēng)景，公交車，人們的喜怒哀樂(lè)，善于觀察發(fā)現(xiàn)生活中的美和新的東西，對(duì)于無(wú)法經(jīng)常去旅行的人來(lái)說(shuō)，其實(shí)是一種很好的生活態(tài)度。
  　　人們之所以去旅行是因?yàn)閷?duì)身邊的事物已經(jīng)熟悉，渴望到新的環(huán)境中去發(fā)現(xiàn)美，帶給其美的感受。作者認(rèn)為旅行的過(guò)程中繪畫最能深刻的理解旅行過(guò)程中所發(fā)現(xiàn)的美，最能留下深刻的印象。刻下自己的簽名，匆忙的拍照，紀(jì)念品的購(gòu)買都只是短暫膚淺的感受，甚至文字都不如繪畫，不過(guò)文字也是一種很好的方式，特別是在旅行結(jié)束后。諸如“這么漂亮”之類的形容詞其實(shí)是我們完全沒(méi)有仔細(xì)觀察，沒(méi)有思索的表現(xiàn)。對(duì)于照相機(jī)它能幫助我們記錄美好的瞬間，紀(jì)念品使我們看到時(shí)能勾起回憶，我對(duì)這兩種東西的態(tài)度也不像作者說(shuō)的那么絕對(duì)。但繪畫的過(guò)程其實(shí)就是我們對(duì)所觀察到的美進(jìn)行細(xì)致結(jié)構(gòu)化欣賞的過(guò)程，這樣觀察到的美留下的印象最深。
  　　而對(duì)于繪畫也不應(yīng)抱著一種難學(xué)而進(jìn)而遠(yuǎn)之的態(tài)度，它其實(shí)應(yīng)當(dāng)成為我們生活的一部分，不需要畫出多么好的作品，重要的是用繪畫感受大自然的過(guò)程。
  　　于我，旅行為我之愛(ài)，因?yàn)槲覍?duì)新鮮的風(fēng)景、建筑、文化充滿好奇；繪畫亦為我之興趣，可惜當(dāng)年偶爾素描已只是往事。
  　　過(guò)往的旅行雖然也是為自然的美景，新奇的東西所駐足，但也抱著一種來(lái)此一游，多多拍照的心態(tài)，其實(shí)未曾體會(huì)旅行真正的藝術(shù)。
  　　雖然未曾學(xué)過(guò)繪畫，到現(xiàn)在很久也沒(méi)有繪畫過(guò)，已經(jīng)不敢畫了，但興趣并沒(méi)有消失，小時(shí)候憧憬背著畫板去野外素描并付諸過(guò)實(shí)踐的場(chǎng)景也未從腦海中消去，今后的旅行中嘗試著通過(guò)繪畫（從素描開(kāi)始）去感受旅行的藝術(shù)，背著畫板去旅行。
  　　“也許，心境悲傷時(shí)，最好的解藥便是閱讀傷感的書籍，而當(dāng)我們覺(jué)得周遭無(wú)愛(ài)可系無(wú)情相牽的時(shí)候，我們最應(yīng)當(dāng)驅(qū)車前行的地方便是某一個(gè)偏遠(yuǎn)獨(dú)立的加油站?！?/li>
•   　　“想象能使我們平凡的現(xiàn)實(shí)生活變得遠(yuǎn)比其本身豐富多彩”，在任何地方，實(shí)際的經(jīng)歷往往是，我們所相見(jiàn)到的總是在我們所能見(jiàn)到的現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景中變得平庸和黯淡，因?yàn)槲覀兘箲]將來(lái)而不能專注于現(xiàn)在，而且我們對(duì)美的欣賞還受制于復(fù)雜的物質(zhì)需要和心理欲求。
  　　 ——[英]阿蘭·德波頓
  　　
  　　
  　　 阿蘭·德波頓以于斯曼的小說(shuō)《逆流》主人公德埃桑迪斯公爵為例，描述了一個(gè)哀朽厭世的貴族是如何沉溺于在家中遨游世界，而規(guī)避旅行中可能帶來(lái)的一切干擾和繁雜。
  　　
  　　 事實(shí)上，德波頓在第一章（對(duì)旅行的期待）中，花大量篇幅描寫他的巴巴多斯島旅行，旅行過(guò)程中的確是充斥著滿滿的不和諧和并不美妙的插曲，還有對(duì)現(xiàn)實(shí)的擔(dān)憂、傷感、恐慌和焦慮。而真正留存于旅行歸來(lái)之后美好的那部分，只不過(guò)是更寬廣、更繁雜生活的一小部分。但旅行的藝術(shù)其實(shí)最重要的那部分正是籍于此。
  　　
  　　 讓我想起去年的臺(tái)灣之行，旅途過(guò)程中亦充斥這許多困擾，而歸來(lái)之后，腦海中留存的美好的那部分正是因?yàn)槟切┓彪s而凸顯得更加珍貴和美麗。
  　　
  　　 誠(chéng)如德波頓所說(shuō)“現(xiàn)實(shí)的生活正像是纏繞在一起的長(zhǎng)長(zhǎng)膠卷，我們的回憶和期待只不過(guò)是選擇其中的精彩圖片”，“我們?cè)?jīng)期望持久的滿足感，但實(shí)際情形并非如此，處在一個(gè)地方所得的幸福感和同一個(gè)地方聯(lián)系在一起的幸福感似乎一定是短暫的”。
  　　
  　　 我想，真正了解了這些旅行中的不完美，才能享受旅行的藝術(shù)，也包括在這過(guò)程中所有的繁雜意蘊(yùn)。
•   　　讀這本書，是看了李欣頻《十四堂人生創(chuàng)意課》的推薦。這不是一本游記，也不是教你如何旅游的書，而是一本從哲學(xué)層面談?wù)撀眯械拿牢摹?br /> 　　
  　　我根據(jù)每一章節(jié)的內(nèi)容，幾下一句感悟，寫在微博上?，F(xiàn)在把它整理一下貼出來(lái)。
  　　
  　　
  　　【對(duì)旅行的期待】
  　　
  　　最近一直在想，“旅游”除了花費(fèi)大把的錢到人山人海的地方去添堵，還有什么積極意義？阿蘭·德波頓說(shuō)：景區(qū)的照片沒(méi)有撒謊，只是，它們把景區(qū)最糟糕的一面省略了?！澳愕胶商m去旅行，也許還不如去參觀荷蘭的畫展來(lái)得興奮，因?yàn)?，展覽室里收藏的是荷蘭人生活中最美好的一面?！?br /> 　　
  　　
  　　【旅行中的特定場(chǎng)所】
  　　
  　　有時(shí)候，我對(duì)旅行充滿向往。不是說(shuō)一定要去某個(gè)“國(guó)際聞名”的景點(diǎn)參觀，或者跟團(tuán)，“上車睡覺(jué)，下車拍照”；而是當(dāng)疲憊襲來(lái)、看什么都厭倦的時(shí)候，有一個(gè)重新發(fā)現(xiàn)自己的機(jī)會(huì)。
  　　“列車，讓我和你同行！輪船，帶我離開(kāi)這里！ 帶我走，到遠(yuǎn)方。此地，土俱是淚！”
  　　
  　　
  　　【異國(guó)情調(diào)】
  　　
  　　聽(tīng)朋友說(shuō)，最近“埃及8日游”的價(jià)格降了...有人說(shuō)：真正的旅行，就是把自己變做當(dāng)?shù)厝?。法?guó)作家福樓拜就是這樣。他非常鐘情于熱帶的異國(guó)情調(diào)，甚至給自己起了埃及名字。我也很向往埃及，不過(guò)興趣僅限于“去金字塔刨木乃伊”。
  　　
  　　
  　　【好奇心】
  　　
  　　阿蘭·德波頓提到他的歐洲之旅：在參觀西班牙教堂的時(shí)候，他卻想回旅館睡懶覺(jué)。他說(shuō)當(dāng)初自己缺乏一種“好奇心”。我覺(jué)得我也是這樣——在沒(méi)讀過(guò)《圣經(jīng)》、也不了解什么是“哥特建筑”之前，若瑟堂對(duì)我而言，不過(guò)是七星崗那排參差不齊的舊房子之一。
  　　
  　　
  　　【壯闊】
  　　
  　　阿蘭·德波頓在《旅行的藝術(shù)》里引用了一段“圣經(jīng)”——約伯問(wèn)：為什么我的生活中有那么多的磨難？上帝回答：你應(yīng)該去想想天地間的山川河流。阿蘭解釋說(shuō)：如果這個(gè)世界不公平，或讓人無(wú)法理解，那么壯闊的景致會(huì)提示我們，世間本來(lái)就是如此，沒(méi)有什么好大驚小怪的，“因?yàn)槟愀静荒軓氐桌斫庥钪娴倪壿??！?br /> 　　
  　　
  　　【藝術(shù)】
  　　
  　　以前我不理解梵高的《星空》：為什么把夜晚的天空涂得亂七八糟的？后來(lái)看了攝影師拍攝的星空（當(dāng)然是用超慢的快門），才發(fā)現(xiàn)沒(méi)有畫錯(cuò)：夜空就是如此五彩斑斕，只是我們沒(méi)有留意過(guò)?！八囆g(shù)推波助瀾，誘發(fā)出更深刻的感受，使我們不至于因匆忙和隨意而變得麻木?！?br /> 　　
  　　
  　　【對(duì)美的擁有】
  　　
  　　每次旅游之前，我都要問(wèn)去過(guò)的人：那兒好不好耍？后來(lái)覺(jué)得這樣問(wèn)有點(diǎn)為難別人，畢竟旅途上的感受不是“好耍”或“不好?！蹦芨爬ǖ?。就像《旅行的藝術(shù)》提到的那個(gè)故事：走過(guò)林蔭小道的時(shí)候，也許你只是覺(jué)得很舒服；而當(dāng)你像一個(gè)素描家一樣觀察的時(shí)候，你的眼睛就會(huì)自然而然地探求最美最細(xì)微的部分。
  　　
  　　
  　　【回歸】
  　　
  　　阿蘭·德波頓《旅行的藝術(shù)》最后一章標(biāo)題叫“回歸”，講述一個(gè)旅行家在自己臥室的“旅行”經(jīng)歷。對(duì)于不喜歡去景區(qū)添堵的人來(lái)說(shuō)，足不出戶的旅行是最好不過(guò)。但如果想獲得某些收獲，就要準(zhǔn)備兩樣?xùn)|西——睡衣，以及“旅行的心境”。
•   　　關(guān)于第一章——對(duì)旅行的期待
  　　這簡(jiǎn)直就是個(gè)節(jié)奏忒慢的開(kāi)頭，差點(diǎn)讓我沒(méi)信心看下去了，不過(guò)這本書感覺(jué)是越讀下去感覺(jué)就越出來(lái)了。就是里面藝術(shù)什么的很多，看著有時(shí)候有點(diǎn)云里霧里。
  　　這篇里面講到一個(gè)小說(shuō)里的人物——德埃桑迪斯，他身處巴黎，但就是特么向往英國(guó)倫敦，他覺(jué)得書里對(duì)倫敦名勝的描寫特么得令他神往哇，然后他突然有天就整裝打算去了。在去火車站的路上，他去了一個(gè)英國(guó)人常去的酒吧還有英式的小餐館，然后他就開(kāi)始YY了，覺(jué)得接下來(lái)會(huì)很苦逼，要趕到火車站，要搬行李，要上車，要睡覺(jué)，要排隊(duì)下車。。。。。反正越想越灰心，后來(lái)想想自己就留在這里看看旅游書，神游一下不挺好，真到了那個(gè)地方還能有什么更多的期待和驚喜么？
  　　后面就糾結(jié)到了一個(gè)實(shí)地旅游和我們對(duì)它的期待的差異問(wèn)題
  　　
  　　1.這章作者去了巴巴多斯島，一切美好的幻想源于一張有著藍(lán)天白云。棕櫚樹、海灘、別墅的照片，但我們往往忽視了藝術(shù)以外的東西，比如破爛的行李傳送帶、堆滿煙灰的煙缸上的蒼蠅、無(wú)家可歸的狗、廣告牌。。。。。。但其實(shí)這個(gè)也很好理解，旅行回來(lái)的人給你講故事，不可能把什么拉拉雜雜細(xì)枝末節(jié)的事情當(dāng)故事講給你聽(tīng)，你沒(méi)聽(tīng)崩潰估計(jì)講的那個(gè)也崩潰了。
  　　
  　　2.講到了肉體“我”和靈魂“我”的問(wèn)題，美景環(huán)繞下，肉體我正躺在沙灘邊享受陽(yáng)光浴，靈魂我開(kāi)始飄出來(lái)了，可能在那里思考接下來(lái)回去后什么什么工作在等著我，接下來(lái)的那個(gè)晚餐估計(jì)要不少錢，我旅費(fèi)還剩多少啊。。。。這當(dāng)中還發(fā)生了作者和朋友M為了一餐點(diǎn)鬧的不開(kāi)心的事，然后，作者心情不咋地，再怎么藍(lán)天白云棕櫚樹擱眼前，還是郁悶；BUT后來(lái)兩人和解了，真是看啥啥美啊，心情陡然換了，各種HAPPY。
  　　書里的話“我們所想見(jiàn)到的總是在我們所能見(jiàn)到的現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景中變得平庸而黯淡，因?yàn)槲覀兘箲]將來(lái)而不能專注于現(xiàn)在，而且我們對(duì)美的欣賞還受制于復(fù)雜的物質(zhì)需要和心理欲求?！?br /> 　　
  　　
  　　
  　　關(guān)于第四章——好奇心
  　　這章作者在馬德里，這地兒應(yīng)該挺不錯(cuò)的，什么博物館啊、雕塑啊、美術(shù)館啊什么的，但作者貌似也沒(méi)啥興致就對(duì)了。
  　　然后引出了個(gè)叫”洪堡”的人，那個(gè)人比較牛X，在各個(gè)領(lǐng)域都有涉略，而且曾經(jīng)跑去南美洲探險(xiǎn)，回來(lái)后采集了N多植物樣本，發(fā)現(xiàn)了600個(gè)新品種，根據(jù)測(cè)量的數(shù)據(jù)重新繪制了南美洲地圖，還研究了磁場(chǎng)跟兩級(jí)的關(guān)系，氣壓海拔對(duì)植物的影響等等等等。后面有一些通過(guò)這個(gè)人的例子得出的一些想法
  　　
  　　1.作者有講到現(xiàn)在的那些景點(diǎn)已經(jīng)被既定了哪些有價(jià)值哪些沒(méi)價(jià)值，然后就會(huì)造成一種很糟的影響就是：大家得配合這種權(quán)威，比如XX景點(diǎn)是三星，XX景點(diǎn)是一星，“XXX是西班牙最美的修道院”云云，通常導(dǎo)游也不會(huì)真的在乎游客對(duì)這個(gè)景點(diǎn)是興致勃勃還是索然無(wú)味。然后他就講到洪堡就沒(méi)這種威懾，因?yàn)樗サ牡貎壕褪菦](méi)人去過(guò)的，所以沒(méi)有既定的價(jià)值觀，所以他可以完全憑自己的喜好去研究自己感興趣的東東，比如植物、蒼蠅、青苔？
  　　作者有設(shè)想如果來(lái)之前沒(méi)看什么旅游指南就那么來(lái)了自己會(huì)對(duì)哪些東西感興趣，比如“西班牙飲食多肉少菜，普通百姓名字非常之長(zhǎng)，還有這里的男人長(zhǎng)著小腳“。。。。。。
  　　
  　　2.旅行的一個(gè)危險(xiǎn)是，我們還沒(méi)有積累和具備所需要的接受能力就迫不及待地去觀光，而造成時(shí)機(jī)錯(cuò)誤。
  　　洪堡研究的有個(gè)東西貌似是海拔多少多少米以上就沒(méi)有蒼蠅了，還有關(guān)于青苔什么的，但他會(huì)對(duì)這些東西感興趣是因?yàn)樗〉臅r(shí)候就已經(jīng)對(duì)這些東西好奇了，他小時(shí)候就疑問(wèn)為什么同類植物不能在所有的地方生長(zhǎng)，為什么這個(gè)地方有的樹另個(gè)地方就沒(méi)有，然后家里也挺鼓勵(lì)他的，還找了老師指導(dǎo)，這些疑問(wèn)、好奇讓他在旅行的途中目標(biāo)很明確，并且通過(guò)自己的觀察研究一度保持興奮，這就好像一個(gè)量變到質(zhì)變的過(guò)程，前期都攢了多少個(gè)疑問(wèn)在心里了，到了那個(gè)可以讓他盡情解密的地方他就HIGH了。但我們大多數(shù)，沒(méi)有對(duì)景物產(chǎn)生質(zhì)疑，因此也少了些刺激和情趣。
  　　
  　　3.旅游因表面的地理邏輯扭曲了我們的好奇心
  　　因?yàn)榈乩砦恢媒咏木壒剩覀兺ǔ腦X景點(diǎn)轉(zhuǎn)向另一個(gè)XX景點(diǎn)，打了個(gè)比方，我們呢剛剛在看巴洛克風(fēng)格的建筑看的正感興趣，按道理我們應(yīng)該就著這個(gè)興趣再去看同類風(fēng)格的可能更精妙的XX建筑，但是因?yàn)榈乩砦恢玫脑?，我們不可能從西班牙就一下飛去了了意大利（我瞎說(shuō)的），就近原則我們可能就在看完巴洛克之后就去看洛可可了，因?yàn)樵谝粋€(gè)國(guó)家還有可能就在一個(gè)區(qū)，這不是很坑爹么，你的興趣根本沒(méi)有在延續(xù)，不過(guò)是應(yīng)接不暇地在轉(zhuǎn)移注意力。
  　　
  　　
  　　
•   　　 第一次寫書評(píng)，不懂得如何下筆，索性就回味一次這本有趣的書。
  　　 出發(fā)
  　　 對(duì)旅行的期待，著實(shí)是一件可愛(ài)的事情。而德波頓的出發(fā)正如他在后文中所提到的，把人們忽視的細(xì)節(jié)通過(guò)轉(zhuǎn)變表達(dá)出來(lái)。與曾經(jīng)的旅人為伴，從他們的“表達(dá)”中，感受眼前的現(xiàn)實(shí)。讀者對(duì)作者間的理解，也就這樣建立了起來(lái)。
  　　 動(dòng)機(jī)
  　　 出發(fā)也許只是為了避開(kāi)周遭喧擾的現(xiàn)實(shí)，或許我們?cè)谇巴h(yuǎn)方之前，應(yīng)先關(guān)注一下我們已經(jīng)看到的動(dòng)機(jī)。德波頓為旅人們介紹了一種有趣的旅行模式，在了解的基礎(chǔ)上抵達(dá)，在旅途中去感受、理解你所經(jīng)歷的，那些細(xì)微到時(shí)常讓你忽略的事物。
  　　 風(fēng)景
  　　 因景觸情，情由景生。相生相惜，在旅途中感悟人生，在壯闊中體驗(yàn)渺小。自然界的廣闊能夠幫助我們心服口服地接受那些無(wú)法理解而又令人苦惱的事情，并接受我們最終將化為塵土這一事實(shí)。如果這個(gè)世界不公平，或讓人無(wú)法理解，那么壯闊的景致會(huì)提醒我們，世間本來(lái)就是如此，沒(méi)有什么好大驚小怪的。所以，不要因事與愿違而感到驚訝，這個(gè)宇宙比你大得多。凡·高的普羅旺斯，那里的柏樹，華茲華斯的英格蘭湖區(qū)，充滿了生命的靈動(dòng)之美。游覽中的我們，在認(rèn)為應(yīng)該留念的景物前，悠然地用相機(jī)記錄著，接著繼續(xù)前行。
  　　 藝術(shù)
  　　 沒(méi)有長(zhǎng)篇的理論教你該如何旅行，沒(méi)有眼花繚亂的圖片插敘。作者以自己的方式帶讀者們?nèi)ビH歷這場(chǎng)感知之旅，可能你在讀到最后，才會(huì)幡然醒悟，噢，原來(lái)旅行還可以如此富有藝術(shù)氣息，還能如此美妙。我們看到的，或許并不只是我們看到的。
  　　 回歸
  　　 人總是在不知不覺(jué)中回歸自己早已熟悉的生活方式，一時(shí)興起的改變，很難經(jīng)歷時(shí)間的捶打。看完此書我突然明白，原來(lái)自己一直不快樂(lè)的原因是因?yàn)椴恢绾伟察o地呆著。
•   　　 回憶和期待
  　　　　　我記性不怎么好，但我很喜歡回憶。在那些能夠算得上回憶的事情里面，能讓我想起來(lái)就笑的事情占了多數(shù)，當(dāng)然也有一些不開(kāi)心的東西。我不怎么自信，但我很喜歡期待，在我所想象的未來(lái)里面，美好的事情占了多數(shù)，當(dāng)然也有一些擔(dān)心的東西。我所回憶的過(guò)去是真正的過(guò)去嗎？我所期待的未來(lái)是真正的未來(lái)嗎？我為什么會(huì)那樣的回憶，我又為什么會(huì)那樣的期待？
  　　　　　我是不是對(duì)過(guò)去和未來(lái)都進(jìn)行了一些選擇和概括？或者說(shuō)我剪輯了一些片段把它們放在腦子里充當(dāng)我的回憶和過(guò)去？那我是不是把自己給“挾持”了呢？
  　　　　　為什么？
  　　　　　我只能用一種美的眼光去欣賞它。
  　　
  　　 駛?cè)牒诎瞪智暗淖詈笠粋€(gè)加油站
  　　　　　在孤獨(dú)的公路上，夜幕已經(jīng)降臨。天上烏云密布，或許還飄著小雨。在前面不遠(yuǎn)處，車子即將駛進(jìn)一片黑暗的森林。在森林的入口處，孤獨(dú)的佇立著一個(gè)加油站，有點(diǎn)燈光，站里的小店里面，三三兩兩坐著些人。
  　　　　　在即將面對(duì)黑暗的時(shí)候，每個(gè)人都是那么的無(wú)助，也只有在這個(gè)時(shí)候，人們之間仿佛一下變得那么和睦。我們的傲慢，我們的偏執(zhí)早已被這暗夜吞噬，剩下的，只有那可憐巴巴的人性中僅存的求生本能。
  　　　　　人畢竟是群體動(dòng)物，在生存時(shí)如此，在死亡時(shí)亦是如此。
  　　　　　我們一生中要走過(guò)很多黑暗的森林，有時(shí)是一個(gè)人走，有時(shí)是一堆人走。一個(gè)人走的時(shí)候可能走得快，但是不一定走得遠(yuǎn)；一堆人走的時(shí)候走得慢，但一定會(huì)走出這片森林。
•   　　 藝術(shù)與生活
  　　　　　“藝術(shù)源于生活，又高于生活”，這句話深植我的腦海當(dāng)中，是源自對(duì)于藝術(shù)的仰視和望塵莫及，想象中的藝術(shù)是一塵不染的。旅行是一種離我們很近，但我們卻難以把握的藝術(shù)，我們?cè)诼眯兄埃涯康牡叵胂蟪捎彤嬕话忝利?，把旅程?dāng)做是一種最美好的體驗(yàn)。殊不知，當(dāng)我們真正踏上那片土地時(shí)，接踵而來(lái)的麻煩事情，想象與現(xiàn)實(shí)的巨大反差，會(huì)讓我們疑惑，這是油畫中的那棟建筑嗎？這是小說(shuō)中寫的那些人嗎？油畫和小說(shuō)之類屬于藝術(shù)的范疇，天哪，我們竟然對(duì)這個(gè)高于生活的藝術(shù)產(chǎn)生了質(zhì)疑！是它欺騙了我們嗎?
  　　　　　或許是的，也或許未必。藝術(shù)里面，一張紙、一句話可以表述遠(yuǎn)超出于它自身空間維度中發(fā)生的事情，也遠(yuǎn)超出于它自身時(shí)間維度中所展現(xiàn)的改變。那么藝術(shù)是怎么做到的呢？《旅行的藝術(shù)》當(dāng)中作者給出的答案是選擇和概況。也就是藝術(shù)作品不可能完全照搬我們的現(xiàn)實(shí)生活，它雖然取材于生活，但它本身是對(duì)生活的高度選擇和概括，當(dāng)然這里面也與作者本身的經(jīng)歷和創(chuàng)作意圖有關(guān)。作者想把一個(gè)地方說(shuō)成是天堂，那他在畫里面一定不會(huì)出現(xiàn)惡魔，作者想把一個(gè)地方說(shuō)成是地獄，那畫面里也一定不會(huì)出現(xiàn)天使。沒(méi)錯(cuò)，我們被選擇了，我們被作者有意“挾持”了！
  　　　　　那作者為什么要這樣做呢？我想沒(méi)有為什么，世界上的事情只有怎么做的問(wèn)題。怪就怪每個(gè)人擁有不一樣的大腦，想不一樣的事情。而我們自己呢？經(jīng)歷過(guò)也就好了，何必苛求那棵樹就非得長(zhǎng)得跟畫里面一樣呢。
  　　　　　我只能用一種美的眼光去欣賞它。
  　　
•   　　新的一年，新的開(kāi)始，酒吧KTV液晶拼接：one.szprovence.com
  　　新的一年，新的開(kāi)始，酒吧KTV液晶拼接：one.szprovence.com
  　　新的一年，新的開(kāi)始，酒吧KTV液晶拼接：one.szprovence.com
  　　新的一年，新的開(kāi)始，酒吧KTV液晶拼接：one.szprovence.com
•   　　什么構(gòu)成了旅行的本質(zhì)并完成了旅行意義的實(shí)踐。也許是對(duì)目的地的預(yù)期，比如想到Budapest你就能想到一部電影一首歌，比如Hokkaido是一個(gè)未完成的約定，比如Semporna是一張明信片。<A Rebours>中的主人公可以靠對(duì)London的想象支撐起一場(chǎng)旅行，而并不用真正抵達(dá)London。
  　　
  　　
  　　然而，倘若你做足了攻略，走上那片土地，就會(huì)發(fā)現(xiàn)馬爾馬拉海比想象中小，卡帕多西亞的熱氣球比想象中少，巴塞羅那不夠熱情奔放，雅典不夠古典端莊。不過(guò)有時(shí)候，大概看到Aankomst就是要比看到Arrivals更心潮澎湃，紅色的番石榴就是要比淡黃色的好吃吧。
  　　
  　　
  　　的確，作為空城的北京也更像是北平了吧。
•   　　 生活模仿藝術(shù)遠(yuǎn)甚于藝術(shù)模仿生活。---王爾德
  　　
  　　 旅行已經(jīng)成為一種司空見(jiàn)慣的事情了。我總是能看見(jiàn)那些即將出發(fā)的人們難以掩飾的興奮和有聲有色的敘說(shuō)，他們的表情讓我動(dòng)容。也許，很多事物最美的時(shí)刻就在于尚未開(kāi)始。當(dāng)人們身處景點(diǎn)的時(shí)候，幾乎所有人都匆匆忙忙，尋找所謂最美的風(fēng)景和最佳的拍攝角度，然后以此為背景，將自己囊括進(jìn)去，以便標(biāo)記與這個(gè)地方的聯(lián)系。這幾乎成為了很多人旅行的實(shí)質(zhì)。我曾經(jīng)和同事去雞鳴寺后面的臺(tái)城上行走，腳下滿是細(xì)微的、若有若無(wú)的小草，城磚經(jīng)過(guò)歲月的磨礪，在高聳的青松和水墨色調(diào)的玄武湖的映襯下，泛著冷幽的光，但上面的字跡猶清晰可辨。突然想起了“最是無(wú)情臺(tái)城柳，依舊煙籠十里堤”的詩(shī)句，只是柳樹似乎已經(jīng)沒(méi)有了當(dāng)年的盛景，如今三三兩兩地在湖畔站成了孤獨(dú)。如果是在夏天，臺(tái)城上樹蔭滿地，是讀書和靜思的好去處。或許就像朱自清說(shuō)的，在微雨天或月夜里來(lái)，也是個(gè)不錯(cuò)的選擇。同事們似乎對(duì)眼前的一切不甚感興趣，這跟他們當(dāng)初決定來(lái)的時(shí)候的情緒大相徑庭。大部分時(shí)間他們都低著頭用手機(jī)瀏覽新聞或者偶爾拍幾張照片，顯得百無(wú)聊奈。我從他們的眼睛里讀出了無(wú)所適從。也許每個(gè)人都可以去旅行，但并非所有人都掌握了旅行的藝術(shù)。每到一個(gè)景點(diǎn)，我都會(huì)遙想那些寫下千古名篇的詩(shī)人或者作家的故事，遐想他們的心情，行走的方向甚至站立的位置，那種穿越時(shí)空的遙遙相望讓我癡迷。如果你站在文德橋之上，你只是看到了一條談不上美麗的小河，還是你想到了六朝的興廢、王謝的風(fēng)流和秦淮的艷跡？在匆忙的生活中，我們走的太快，以至于荒廢了自己的靈魂。所謂的精神享受和靈魂洗禮永遠(yuǎn)只是說(shuō)說(shuō)而已。只有那些能在藝術(shù)與生活之間自由搖擺的人，才是永遠(yuǎn)的貴族。
•   　　如果說(shuō)旅行是一種經(jīng)歷，我可以說(shuō)我每年的旅行經(jīng)歷都很豐富。如果說(shuō)旅行是一種快樂(lè)的體驗(yàn)，我可以說(shuō)在旅行之后帶給你的回憶都是快樂(lè)的。不過(guò)，這本書不是游記，不是經(jīng)典景點(diǎn)介紹，不是給景點(diǎn)與藝術(shù)品的描繪。他帶給你的是心靈與感官的豐富。說(shuō)起感官，當(dāng)他在描述你并不熟知的地點(diǎn)，歷史，文化，藝術(shù)家作品時(shí)，你卻如身臨其境般想象當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐膱?chǎng)景，就像普羅旺斯的沒(méi)有一點(diǎn)白點(diǎn)的天空藍(lán)，無(wú)限延伸，就像西奈沙漠，戴著頭巾的穆斯林一步一個(gè)腳印低著頭專注自己的腳印，隨之腳印一個(gè)個(gè)又消失，填平于無(wú)極，仿佛是低空的烈日下的指令。說(shuō)起心靈，旅行是一場(chǎng)心靈的體驗(yàn)。你會(huì)關(guān)注異域存在已久的所有細(xì)節(jié)，仿佛你是剛剛降臨于此的新生兒，吮吸著母乳一般渴望得看著大地，天空，人們，他們走路的姿勢(shì)，他們涂抹黃油的方式，他們看你的眼神...你會(huì)先觀察，再比較，隨后探究，為什么柏樹的樹葉如此密密麻麻，為什么馬德里的廣場(chǎng)中規(guī)中矩，為什么荷蘭的巷子用盡了一切明亮的色彩，不容許一點(diǎn)灰暗色。此時(shí)的心境，此地的風(fēng)，此地的場(chǎng)景，渾然一體，你屬于這里，或sublime或smooth，或感傷或感嘆，你更明白了那個(gè)深處的你，藏匿于都市齷齪，壓抑之下的那個(gè)你。
  　　自然，存在于自然，是完美的鬼斧神工，是公平的恩賜，你怎能錯(cuò)過(guò)如此...
•   　　　　早上收到姐的微信，“三月倫敦飛巴黎的機(jī)票人民幣49元，快去！”
  　　　　我熱血沸騰：“哪個(gè)網(wǎng)站？”
  　　　　“去哪兒。”
  　　　　“Great!”
  　　　　一瞬間，好像已經(jīng)看到自己站在盧浮宮前，笑容滿面，陽(yáng)光燦爛。
  　　　　但是，等一下，我為什么要去巴黎？
  　　　　因?yàn)槟阍谟?guó)啊，簽證多容易，機(jī)票只要49，還有你是學(xué)生啊，想走就走，最重要的，那是巴黎，是巴黎！日子那么無(wú)聊，來(lái)一場(chǎng)旅行，還需要理由嗎？！
  　　　　這是我能想到的所有“理所應(yīng)當(dāng)”的理由，而《旅行的藝術(shù)》就負(fù)責(zé)一條一條擊潰它。Alain de Botton用最最溫柔的方式不著痕跡地質(zhì)疑旅行、蔑視旅客和打擊旅游業(yè)。整本書的內(nèi)在結(jié)構(gòu)與目錄上的“出發(fā)，旅途，目的地”等完全不符，因此目錄顯得格外一本正經(jīng)而虛假。簡(jiǎn)介必然有“波德萊爾，梵高”等字樣，配合“就讀劍橋，英倫才子”的頭銜，足以誘使每一個(gè)文藝青年買下它，就像是開(kāi)始一場(chǎng)不容置疑的旅行，而后途中，發(fā)現(xiàn)始終相隨的主題竟是無(wú)聊、無(wú)知與孤獨(dú)，心里大嘆上當(dāng)，卻尋找著某次談話的瞬間，狀似不經(jīng)意地提起：“上次我去巴黎……/《旅行的藝術(shù)》還算可以看看……”，這一切，終于成全了作者臉上，那份似有若無(wú)的笑容。
  　　　　旅途仿佛有一種神奇的魅力，我們可以對(duì)所有不愉快的生活細(xì)節(jié)視而不見(jiàn)，而專注于異鄉(xiāng)所擁有的“全新體驗(yàn)”。但是看看Alain de Botton都記了些？打不到車，找錯(cuò)路，困頓不堪，與伴侶吵架，還有該死的雨天，在他眼里，旅行與日常生活無(wú)異，依舊無(wú)法躲避這些“重復(fù)，不著邊際的強(qiáng)調(diào)和沒(méi)有條理的細(xì)節(jié)”，不過(guò)如果因?yàn)檫@樣就否定細(xì)節(jié)，鞭笞旅行，羅斯金一定不同意。這位十九世紀(jì)中期的旅行家因?yàn)槿藗內(nèi)绱松俚刈⒁獾郊?xì)節(jié)而“感到痛苦”，“為現(xiàn)代旅游者的盲目和匆忙感到惋惜”。他得意地宣稱，自己曾把兩片特別美的天空裝進(jìn)了瓶子里。他筆下的兩個(gè)天空，讓我想起一朵花。某個(gè)深夜，我從學(xué)校步行回家，雨才停，三兩朵花，大概是玫瑰，自路邊私家小花園的木柵欄探出來(lái)，灑下的路燈光經(jīng)由花瓣上的雨水反射，整朵花嬌艷欲滴，光芒四射，或許是它一生最為璀璨的時(shí)刻。我情不自禁走上去，用臉頰輕輕蹭著花瓣，從來(lái)沒(méi)有一刻，那樣感謝自己的年輕，光滑的皮膚有著和花瓣類似的質(zhì)地，可以共享一場(chǎng)秘密而纏綿的相遇。除了旅行，這位羅斯金先生的愛(ài)好是在夜校教繪畫，他憎惡相機(jī)、紀(jì)念品和“到此一游”的刻痕，這讓人們天真地認(rèn)為毫不費(fèi)力就可以擁有美。羅斯金認(rèn)為，正確的方式只有繪畫與寫作，當(dāng)你沉浸其中，才會(huì)看到葉脈如何展開(kāi)，橡樹又與楓樹如何不同。這種不同，起初由于你的觀察，觀察日久，一些古老而沉默的秘密逐漸顯現(xiàn)。Alain de Botton從湖區(qū)逛到普羅旺斯，就是企圖向我們揭示華茲華斯與云雀，梵高與柏樹之間的秘密。
  　　　　無(wú)論大多數(shù)人是否察覺(jué)到，我們像沙漠中的人渴求水一樣渴求一場(chǎng)旅行，是為了喚醒自己“據(jù)說(shuō)”那被日常生活扼殺了的感受力。用“據(jù)說(shuō)”二字，是為了表明有人并不贊同。羅斯金把“這片湖很美”類似的表述歸結(jié)于懶惰，而不是缺乏能力。我們不應(yīng)當(dāng)僅僅停留在“這片湖很美”的感覺(jué)上，我們應(yīng)該更加積極問(wèn)自己，“究竟美在哪里”，除了“大”這個(gè)形容詞，還有什么詞可以用？或許有人會(huì)說(shuō)，這樣太累了，還有什么樂(lè)趣。但你也不能否認(rèn)，對(duì)有些人來(lái)說(shuō)，樂(lè)趣恰恰就在于觀察、思考和探索，就像“未知”讓有些人恐懼，卻讓另一些人興奮。讀著兩百多年前一個(gè)29歲德國(guó)人的南美旅行經(jīng)歷，我不禁懷疑，事實(shí)的真相大概是絕大部分人從未有過(guò)好奇心。不過(guò)Alain de Botton此時(shí)又顯得寬容，他說(shuō)自己對(duì)馬德里感到索然無(wú)味，大概是因?yàn)椤耙磺卸家呀?jīng)知曉，所有的事物都已經(jīng)測(cè)量好，大廣場(chǎng)北側(cè)長(zhǎng)約101.52米，”景區(qū)被分成三星四星五星，食物分成“當(dāng)?shù)氐摹焙汀巴鈦?lái)的”，歷史的“先來(lái)后到”讓我們喪失了洪堡那樣“自如地建立自己的價(jià)值體系”的機(jī)會(huì)。為了使得旅行更有趣味，我們得有自己的評(píng)價(jià)體系。如此說(shuō)來(lái)，此次圣誕的倫敦之行，窮奢極欲的Harrods百貨里看到了成群結(jié)對(duì)的阿拉伯婦女，此發(fā)現(xiàn)當(dāng)為五星，夜色中臨時(shí)搭建的莎士比亞廣場(chǎng)樂(lè)園，旋轉(zhuǎn)木馬和套圈游戲像極了家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)，也可以有三星，大英博物館的解說(shuō)器壞了三次，為了換它，上上下下跑到腿酸，本想一星都不給，但是想到那復(fù)原的啟蒙時(shí)期國(guó)王圖書館，還是決定給一星。
  　　　　這樣的評(píng)級(jí)無(wú)疑是草率的，不過(guò)這意外顯示出獨(dú)自旅行的優(yōu)點(diǎn)。旅伴和日常生活里圍繞著我們的人群并無(wú)差別，因?yàn)樗麄兊拇嬖?，我們不得不使自己看上去更正常，我們的好奇心在他人眼中通常顯得可笑，最終影響了自己求知的胃口。尼采在此處的出場(chǎng)毫無(wú)意外，Alain de Botton讓我們盡情重估一切價(jià)值。既然可以給大英博物館一星，那么花大筆墨訴說(shuō)對(duì)機(jī)場(chǎng)、加油站和旅店的愛(ài)，卻對(duì)普羅旺斯的薰衣草視而不見(jiàn)，就沒(méi)什么不可以。作者說(shuō)住在倫敦時(shí)，若在家不開(kāi)心，會(huì)開(kāi)車去希斯羅機(jī)場(chǎng)待上一陣，無(wú)獨(dú)有偶，我曾經(jīng)看到過(guò)微博上一個(gè)朋友說(shuō)自己身為“最沒(méi)歸屬感的人”，竟覺(jué)得機(jī)場(chǎng)是個(gè)最有歸屬感的地方，每個(gè)人親切得很，像認(rèn)識(shí)很久，可以交心，但彼此又互不屬于，說(shuō)走就走。在我眼里，這種叫做“疏離”（alienation）的東西，比孤獨(dú)還要豐富。感謝Alain de Botton給我介紹了Edward Hopper，用kindle看圖幾乎是一種折磨，但即便如此，書里每幅Edward的圖我還是一看再看，那些出現(xiàn)在列車車廂、路邊旅館和街邊零售店里的男男女女，身上好像藏著最為驚人的秘密，卻又面無(wú)表情，懶得理你。我注視著他們，自己的秘密卻被當(dāng)場(chǎng)揭穿，“承認(rèn)吧，你熱愛(ài)孤獨(dú)”。
  　　　　一本寫旅行的書，以一個(gè)男人半夜在室內(nèi)的游蕩作為終結(jié)，顯得意味深長(zhǎng)。這個(gè)被命名為“室內(nèi)旅行”的嘗試，沒(méi)有奇觀，沒(méi)有遠(yuǎn)方，沒(méi)有伴侶，甚至沒(méi)有光，在一片蒙昧中，“我”以外的每個(gè)對(duì)象，都值得詢問(wèn)、觸摸和感受，反過(guò)來(lái)，它們也以相同的方式抵達(dá)我。Alain de Botton鋪陳的一個(gè)又一個(gè)故事中，感受力培養(yǎng)了藝術(shù)而好奇心催生了科學(xué)，它們與旅行相關(guān)，但最終無(wú)關(guān)。
•   　　
  　　
  　　
  　　 『對(duì)旅行的藝術(shù)的研究可能在一定意義上（也許是微不足道的）幫助人們理解希臘哲人所謂的”自由理性支配的積極生活所帶來(lái)的幸福“或人類昌盛?！?br /> 　　
  　　 『如果我們對(duì)這個(gè)時(shí)代或精英的價(jià)值感到痛心，那么思及地球生命的豐富多彩，或許會(huì)讓我們感到釋然，讓我們記住，這個(gè)世界除了大人物的事業(yè)，還有在原野，鳴叫的草地鷚』
  　　
  　　 『 獨(dú)自旅行似乎有一個(gè)優(yōu)點(diǎn)。我們對(duì)世界的看法通常在極大程度上受到我們周圍人們的影響，我們調(diào)和自己的求知欲去滿足別人的期待。他們或許已認(rèn)定我們是怎樣的人，因此我們不得不有意識(shí)地隱藏自己身上的某些東西?！?br /> 　　
•   　　現(xiàn)在的年輕人多比原來(lái)會(huì)享受生活，也更加熱衷于旅游，但是旅游真的就是“上車睡覺(jué)，下車尿尿，到了景點(diǎn)拍照”么，或許從這本書里我們可以得到不一樣的關(guān)于旅游的理解！
  　　
  　　這部書就像一場(chǎng)完美的旅程，教我們?nèi)绾魏闷?、思考和觀察，讓我們重新對(duì)生命充滿熱情。
  　　
  　　旅行是什么，德波頓并不想急于提供答案，旅行為什么，德波頓似乎也不熱心去考求。但釋卷之后，相信每個(gè)讀者都會(huì)得到一種答案——這答案，既是思辯的，也是感性的，既酣暢淋漓，又難以言說(shuō)，因?yàn)?，它更像是一種情緒 ，令人沉醉而不自知翻開(kāi)這本書，你踏上的將是一次異乎尋常的閱讀旅程。
•   　　 初夏，托空中管制的福，我和朋友在凌晨一點(diǎn)走出機(jī)場(chǎng)，輕松搭上出租車。旅館的前臺(tái)小姐忍不住哈欠，為這一天最遲入住的兩位房客登記信息。
  　　 我們同樣為困意所襲，但在躺倒前，我不忘鋪上自帶的床單枕巾，堅(jiān)信這將換來(lái)一夜好眠。果然，睡眠像溫柔的泉水將意識(shí)泡軟，對(duì)未知旅程的興奮也暫時(shí)封存。
  　　 這是一座北方沿海城市，是我曾經(jīng)居住過(guò)的城市。然而我對(duì)此行的期待，卻不亞于初來(lái)乍到的同行伙伴。在出發(fā)前一夜，照例失眠的我，想象現(xiàn)在的自己行走于熟悉的街道，往事翻上心頭，唏噓不已。我要把私人的心聲，分享給我重要的朋友，用平淡細(xì)膩的敘述，得出愈合的結(jié)論。??！一次美妙的心靈探索之旅。
  　　 我自然成為朋友的向?qū)?，似樣地講解當(dāng)?shù)仫L(fēng)土人情，其實(shí)多是照搬行前查閱的網(wǎng)絡(luò)資料。朋友抱著度假散心的態(tài)度，不求甚解，跟著我走錯(cuò)方向兜圈子也無(wú)察覺(jué)。至于我的心事，在每一日關(guān)于某個(gè)話題的熱烈討論和舟車勞頓后的懶得開(kāi)口切換間，在整座城市全力開(kāi)鑿地鐵通道的惱人噪聲和滾滾塵灰中，變得無(wú)足輕重。
  　　 親臨實(shí)境的旅行就是這樣消磨掉旅人們的憧憬，多少詩(shī)意最終落入不斷趕路、找路、迷路和問(wèn)路的尷尬。當(dāng)機(jī)場(chǎng)廣播一再響起無(wú)甚歉意的“我們抱歉地通知您”，我們開(kāi)始懷疑自己遠(yuǎn)行的決定，畢竟同樣的時(shí)間，躺在家里沙發(fā)上看書要舒服多了。德埃桑迪思（于思曼小說(shuō)《逆流》的主人公，一個(gè)“衰朽厭世的貴族”）放棄英倫之行，因?yàn)椤凹热灰粋€(gè)人能坐在椅子上優(yōu)哉游哉捧書漫游，又何苦要真的出行......如果真到了倫敦，除了新的失望，還能期待什么？”聽(tīng)來(lái)不無(wú)道理。
  　　 阿蘭?德波頓對(duì)此也有共鳴，當(dāng)他受宣傳畫冊(cè)的啟發(fā)決意前往巴巴多斯一游，發(fā)現(xiàn)旅途中的瑣屑之事遠(yuǎn)超過(guò)人們出發(fā)前的想象。他認(rèn)為“我們所想見(jiàn)到的總是在我們所能見(jiàn)到的現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景中變得平庸和黯淡，因?yàn)槲覀兘箲]將來(lái)而不能專注于現(xiàn)在，而且我們對(duì)美的欣賞還受制于復(fù)雜的物質(zhì)需要和心理欲求?！?br /> 　　 盡管有這些干擾，德波頓并未放棄成為一名親力親為的旅行者。他建議“承認(rèn)實(shí)地的旅行和期待中的旅行之間的基本‘差異’。這樣才會(huì)更接近真實(shí)，也更有益?！彪m然沒(méi)能實(shí)現(xiàn)期待中的“唯美一刻”，但成長(zhǎng)的事實(shí)何不愈合我少年時(shí)離家求學(xué)所歷經(jīng)的孤獨(dú)惶惑。這趟不言明的回溯之旅，更接近我性情的實(shí)際寫照，而不是偶像劇場(chǎng)景。
  　　 我從來(lái)不是一個(gè)“說(shuō)走就走”的旅行者，那種無(wú)目的的游逛對(duì)我來(lái)說(shuō)太奢侈了。也許我熱衷出行的原因在別人看來(lái)是無(wú)目的的，更像古希臘哲人提倡的“由理性支配的積極生活所帶來(lái)的幸福”一樣費(fèi)解。但我當(dāng)真希望藉由每一次旅行“升華生命”，尼采提出這個(gè)術(shù)語(yǔ)，并給出具體的建議：通過(guò)歷史了解我們的社會(huì)和身份認(rèn)同如何形成，從而得到一份延續(xù)性和歸屬感。
  　　 六月的北京，我看見(jiàn)天安門廣場(chǎng)上的安檢人員，對(duì)每一個(gè)進(jìn)出的“可疑者”伸出手，要求對(duì)方出示身份證件、打開(kāi)隨身包裹，我心里不再有歷史恢弘的畫面呈現(xiàn)，只感覺(jué)再多待一分鐘都是可恥的。我轉(zhuǎn)身，想從地下通道過(guò)馬路，把守通道的警衛(wèi)軍阻擋住我。我只好回到地鐵站，把背包放上安檢傳送帶，回酒店休息。
  　　 北京之旅也有驚喜，譬如在北影看見(jiàn)賈樟柯。世界上所有幸福的事中，大概有一件就是發(fā)現(xiàn)你喜歡的導(dǎo)演真人和上鏡長(zhǎng)的一樣。當(dāng)活動(dòng)行進(jìn)到觀眾提問(wèn)環(huán)節(jié)，我總是很羨慕那些站起來(lái)就有問(wèn)題的人，因?yàn)槲倚枰嗟臅r(shí)間消化新訊息。幾個(gè)月后，我想到一個(gè)問(wèn)題：導(dǎo)演，在所有對(duì)你作品的批判聲中，你認(rèn)為有哪些是可取的？
  　　 我對(duì)每一次旅行給予我的新訊息，同樣需要很多時(shí)間才能消化?！堵眯械乃囆g(shù)》幫助縮短了這一提煉過(guò)程，許多難以名狀的感想被作者看似不費(fèi)力地清楚羅列，再不甘也只能吞忍。只是德波頓不會(huì)為來(lái)自讀者的獻(xiàn)媚買單，在另一本書中，他在序言里寫到，我們?cè)诎l(fā)現(xiàn)自己并非如此孤立的同時(shí)也要付點(diǎn)代價(jià)：我們并非如我們想象的那般與眾不同。
  　　
•   謝謝鼓勵(lì)
•   寫的挺好~
•   愛(ài)這本書！太喜歡你了
•   大愛(ài)這本書！也愛(ài)小柯！哈哈！
•   can't agree more.
•   其實(shí)還應(yīng)該提一句我從這本書真學(xué)到了不少東西，尤其認(rèn)識(shí)了拉斯金。
•   樓主的文字總是這樣精準(zhǔn)，讓人覺(jué)得點(diǎn)開(kāi)這樣的鏈接是有意義的，在屏幕前度過(guò)這樣的時(shí)間是新鮮和舒服的……
•   以下寫給自己：
  文中所涉及的人物（藝術(shù)家和科學(xué)家），經(jīng)查大多處于19世紀(jì)，或者18世紀(jì)末20世紀(jì)初，即為工業(yè)革命初成，維多利亞時(shí)代，亦即傳統(tǒng)社會(huì)向現(xiàn)代社會(huì)轉(zhuǎn)型，但并無(wú)爆發(fā)兩次大戰(zhàn)之時(shí)；
  所以阿蘭德伯頓的意識(shí)形態(tài)基本是“傳統(tǒng)現(xiàn)代”的，比如他對(duì)波德萊爾的分析就遠(yuǎn)沒(méi)有分析福樓拜那么深入和有趣，前者更像是隨便找篇靠譜的經(jīng)典波德萊爾研究的陳詞濫調(diào)，分析后者則用了晚期現(xiàn)代挑戰(zhàn)國(guó)家認(rèn)同的視角，所以顯得“超常”。或許也是這種不自覺(jué)地站在晚期現(xiàn)代敘述現(xiàn)代的立場(chǎng)，使得他的審美其實(shí)是分裂的，但自己似乎并無(wú)察覺(jué)（至少書中沒(méi)有體現(xiàn)）。一方面借羅斯金對(duì)大眾旅行和攝影技術(shù)的批判來(lái)展示自己對(duì)繪畫與寫作的熱愛(ài)，而批判技術(shù)使得人們以為自己可以輕易擁有美，但是轉(zhuǎn)過(guò)身，他用完全后現(xiàn)代的口吻歌頌技術(shù)，歌頌飛機(jī)（《機(jī)場(chǎng)小旅行》），也就是說(shuō)技術(shù)本身已經(jīng)變成美了。不過(guò)這本來(lái)就是一本暢銷書，以學(xué)術(shù)作品的立場(chǎng)要求它，是苛求。
•   這兩天在文獻(xiàn)回顧，感覺(jué)既然我把背包旅行定義為現(xiàn)代旅行理念的捍衛(wèi)者，必須還是要從現(xiàn)代旅游歷史看起，這樣一來(lái)，就是晚于19世紀(jì)，早20世紀(jì)，德波頓筆下的人，是“純旅游”的先驅(qū)，難怪被視為“理想型”了

相關(guān)圖書

• 白領(lǐng)突擊
• 全級(jí)配大壩混凝土動(dòng)態(tài)損傷破壞機(jī)理研究及其細(xì)觀力學(xué)分析方法
• 哲學(xué)的慰藉
• 家用電子產(chǎn)品維修工
• 輕松扮家1500例
• 輕松扮家1500例
• 輕松扮家1500例
• 國(guó)際經(jīng)濟(jì)學(xué)
• 國(guó)際經(jīng)濟(jì)學(xué)
• 中國(guó)稅收
• 最新增值稅納稅指南與稅收籌劃
• 2009最新?tīng)I(yíng)業(yè)稅納稅指南與稅收籌劃
• AutoCAD 2008機(jī)械繪圖融會(huì)貫通
• AutoCAD 2008機(jī)械繪圖培訓(xùn)教程
• Visual C++串口通信開(kāi)發(fā)入門與編程實(shí)踐
• Flash CS3中文版從新手到高手
• 多媒體案例教程
• 2009建筑工程管理與實(shí)務(wù)
• 新編英語(yǔ)教程-6-修訂版-教師用書
• 實(shí)用軟件工程與實(shí)訓(xùn)
• 池塘養(yǎng)魚關(guān)鍵技術(shù)
• 泥鰍養(yǎng)殖關(guān)鍵技術(shù)
• 養(yǎng)蟹關(guān)鍵技術(shù)
• 黃鱔養(yǎng)殖關(guān)鍵技術(shù)
• 豆類蔬菜生產(chǎn)實(shí)用技術(shù)