流動(dòng)的盛宴

前言

此書可說(shuō)是海明威有生之年寫成并經(jīng)他親自修改的最后一部作品。盡管此書于一九六四年出版后，先后又出版了《島在灣流中》、《危險(xiǎn)的夏天》和《伊甸園》，今年在紀(jì)念作家誕生一百周年之際，又有經(jīng)他的兒子帕特里克編輯的《曙光示真》①遺作問世，但是經(jīng)作者親手修改校訂并認(rèn)可出版的最后作品無(wú)疑是本書。海明威于一九五七年秋天在古巴的觀景莊開始動(dòng)筆，其問去愛達(dá)荷州的凱徹姆和在西班牙逗留時(shí)，仍斷斷續(xù)續(xù)寫作，至一九六○年舂重返古巴觀景莊才完成初稿，同年秋天返回美國(guó)，在凱徹姆他的家中作最后潤(rùn)飾完成此書，前后歷時(shí)三年有余。一九六四年由他的第四任妻子瑪麗·韋爾什編輯整理出版。此書名為《流動(dòng)的盛宴》，其意殆指巴黎這座世界藝術(shù)名都?xì)v久長(zhǎng)青，人才薈萃，一些獻(xiàn)身藝術(shù)的來(lái)到這里奮斗也在這里成名，文人沙龍，歌臺(tái)舞榭，真好似朝朝寒食，夜夜元宵，年復(fù)一年，而歲歲不同，像一席流動(dòng)的盛宴。本書是海明威自一九二一年至一九二六年在巴黎的一段生活的回憶。一九二一年九月海明威與他的第一任妻子哈德莉·理查森結(jié)婚，十二月經(jīng)當(dāng)時(shí)他結(jié)識(shí)的第一位美國(guó)著名作家合伍德·安德森的建議。

內(nèi)容概要

　　上個(gè)世紀(jì)二0年代，海明威以駐歐記者身份旅居巴黎，《流動(dòng)的盛宴》記錄的正是作者當(dāng)時(shí)的這段生活。不過《流動(dòng)的盛宴(圖文珍藏本)》的寫作卻是在將近四十年以后。盛宴的“現(xiàn)場(chǎng)”早已消失，所有有關(guān)巴黎的個(gè)人記憶，都雜糅成一種對(duì)于巴黎的共同歷史記憶?！　‰m然我們絕對(duì)無(wú)法判斷，當(dāng)年海明威在稿紙本上寫下那些句子的時(shí)候，這些照片有沒有悄無(wú)聲息地潛入他的意識(shí)深處。但我們要把這些照片和海明威的文字放到一起，在栩栩如生的“拼圖板”上鑲嵌這最后點(diǎn)睛的一塊。我們想這樣來(lái)試試看，它能不能成為一個(gè)有所不同的全新文本?！　∥覀冎圃煲粋€(gè)“文本”，我們卻絕無(wú)“觀點(diǎn)”。

作者簡(jiǎn)介

海明威（1899～1961）美國(guó)小說(shuō)家、諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者。
1899年7月21日生于芝加哥市郊橡膠園小鎮(zhèn)。1923年發(fā)表處女作《三個(gè)短篇小說(shuō)和十首詩(shī)》，隨后游歷歐洲各國(guó)。1926年出版了長(zhǎng)篇小說(shuō)《太陽(yáng)照樣升起》，初獲成功，被斯坦因稱為“迷惘的一代”。1929年，反映第一次世界大戰(zhàn)的長(zhǎng)篇巨著《永別了，武器》的問世給作家?guī)?lái)了聲譽(yù)。30年代初，海明威到非洲旅行和狩獵。1952年，《老人與?！穯柺溃钍芎迷u(píng)，翌年獲普利策獎(jiǎng)。1954年獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?？ㄋ固亓_掌權(quán)后，他離開古巴返美定居。因身上多處舊傷，百病纏身，精神憂郁，1961年7月2日，海明威用獵槍自殺。 海明威去世后發(fā)表的遺作主要有：《海流中的島嶼》（1970）和《伊甸園》（1986）。他那獨(dú)特的風(fēng)格和塑造的硬漢子形象對(duì)現(xiàn)代歐美文學(xué)產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響。

書籍目錄

譯者前記序說(shuō)明圣米歇爾廣場(chǎng)的一家好咖啡館斯泰因小姐的教誨“迷惘的一代”莎士比亞圖書公司塞納河畔的人們一個(gè)虛假的春季一項(xiàng)副業(yè)的終結(jié)饑餓是很好的鍛煉福特·馬多克斯·福特和魔鬼的門徒一個(gè)新流派的誕生和帕散在圓頂咖啡館埃茲拉·龐德和他的“才智之士”一個(gè)相當(dāng)奇妙的結(jié)局一個(gè)注定快要死的人埃文·希普曼在丁香園咖啡館一個(gè)邪惡的特工人員司各特·菲茨杰拉德鷹不與他人共享一個(gè)尺寸大小的問題巴黎永遠(yuǎn)沒有個(gè)完附錄 關(guān)于《流動(dòng)的盛宴》虛構(gòu)“現(xiàn)場(chǎng)”——代編后記

章節(jié)摘錄

圣米歇爾廣場(chǎng)的一家好咖啡館當(dāng)時(shí)有的是壞天氣。秋天一過，這種天氣總有一天會(huì)來(lái)臨。夜間，我們只得把窗子部關(guān)上，免得雨刮進(jìn)來(lái)，而冷風(fēng)會(huì)把壕溝外護(hù)墻廣場(chǎng)上的樹木的枯葉卷走?？萑~浸泡在雨水里，風(fēng)驅(qū)趕著雨撲向停泊在終點(diǎn)站的巨大的綠色公共汽車，業(yè)余愛好者咖啡館里人群擁擠，里面的熱氣和煙霧把窗子都弄得模糊不清。那是家可悲的經(jīng)營(yíng)得很差勁的咖啡館，那個(gè)地區(qū)的酒鬼全都擁擠在里面，我是絕足不去的，因?yàn)槟切┤松砩吓K得要命，臭氣難聞，酒醉后發(fā)出一股酸臭味兒。常去業(yè)余愛好者咖啡館的男男女女始終是醉醺醺的，或者只要他們能有錢買醉，就是這樣，大多喝他們半升或一升地買來(lái)的葡萄酒。有許多名字古怪的開胃酒在做著廣告，但是喝得起的人不多，除非喝一點(diǎn)作為墊底，然后把葡萄酒喝個(gè)醉。人們管那些女酒客叫做Poivrottes，那就是女酒鬼的意思。業(yè)余愛好者咖啡館是穆費(fèi)塔路上的藏垢納污之所，這條出奇地狹窄而擁擠的市場(chǎng)街通向壕溝外護(hù)墻廣場(chǎng)。那些老公寓房子都裝著下蹲式廁所，每層樓的樓梯旁部有一間，在蹲坑兩邊各有一個(gè)刻有防滑條的水泥澆成的凸起的鞋形踏腳，以防房客如廁時(shí)滑倒，這些下蹲式廁所把糞便排放入污水池，而那些污水池在夜間由唧簡(jiǎn)抽到馬拉的運(yùn)糞車?yán)铩Ｃ糠晗奶?，窗戶都開著，我們會(huì)聽到唧簡(jiǎn)抽糞的聲音，那股臭氣真教人受不了。運(yùn)糞車漆成棕色和橘黃色，當(dāng)這些運(yùn)糞車在勒穆瓦納紅衣主教路緩緩前進(jìn)時(shí)，那些裝在輪子上由馬拉著的圓筒車身，在月光下看去好像布拉克的油畫。可是沒有人給業(yè)余愛好者咖啡館排除污穢，它張貼的禁止公眾酗酒的條款和懲罰的法令已經(jīng)發(fā)黃，沾滿蠅屎，沒人理睬，就像它的那些顧客一樣，始終一成不變，身上氣味難聞。隨著最初幾場(chǎng)寒冷的冬雨，這座城市的一切令人沮喪的現(xiàn)象都突然出現(xiàn)了，高大的白色房子再也看不見頂端，你在街上走，看到的只是發(fā)黑的潮濕的路面，關(guān)了門的小店鋪，賣草藥的小販，文具店和報(bào)亭，那個(gè)助產(chǎn)士——二流的——以及詩(shī)人魏爾倫在那里去世的旅館，旅館的頂層有一間我工作的房間。上頂層去大約要走六段或八段樓梯，屋里很冷，我知道我得去買一捆細(xì)枝條，三捆鉛絲扎好的半支鉛筆那么長(zhǎng)的短松木劈柴，用來(lái)從細(xì)枝條上引火，加上一捆半干半濕的硬木爿才能升起火來(lái)，讓房間暖和，這些要花我多少錢啊。所以我走到街對(duì)面，抬頭看雨中的屋頂，看看是否有煙囪在冒煙，煙是怎樣冒的。一點(diǎn)沒有煙，我想起也許煙囪是冷的，不通風(fēng)，還想起室內(nèi)可能已煙霧彌漫，燃料白白浪費(fèi)，錢隨之付諸東流了，就冒雨繼續(xù)前行。我一直走過亨利四世公立中學(xué)、那古老的圣艾蒂安山教堂、刮著大風(fēng)的先賢祠廣場(chǎng)，然后向右拐去躲避風(fēng)雨，最后來(lái)到圣米歇爾林陰大道背風(fēng)的一邊，沿著大道繼續(xù)向前經(jīng)過克呂尼老教堂和圣口耳曼林陰大道，直走到圣米歇爾廣場(chǎng)上一家我熟悉的好咖啡館。這是家令人愜意的咖啡館，溫暖、潔凈而且友好，我把我的舊雨衣掛在衣架上晾干，并把我那頂飽受風(fēng)吹雨打的舊氈帽放在長(zhǎng)椅上方的架了上，叫了一杯牛奶咖啡。侍者端來(lái)了咖啡，我從上衣口袋里取出一本筆記簿和一支鉛筆，便開始寫作。我寫的是密歇根州北部的故事，而那天風(fēng)雨交加，天氣很冷，正巧是故事里的那種日子。我歷經(jīng)少年、青年和剛成年的時(shí)期，早已見過這種秋天將盡的景象，而你在一個(gè)地方寫這種景象能比在另一個(gè)地方寫得好。耶就是所謂把你自己移植到一個(gè)地方去，我想，這可能對(duì)人跟對(duì)別的不斷生長(zhǎng)的事物一樣是必要的。可是在我寫的小說(shuō)里，那些小伙子正在喝酒，這使我感到口渴起來(lái)，就叫了一杯圣詹姆斯朗姆酒。這酒在這冷天上口真美極了，我就繼續(xù)寫下去，感到非常愜意，感到這上好的馬提尼克朗姆酒使我的身心都暖和起來(lái)。一個(gè)姑娘走進(jìn)咖啡館，獨(dú)自在一張靠窗的桌子邊坐下。她非?？∏?，臉色清新，像一枚剛剛鑄就的硬幣，如果人們用柔滑的皮肉和被雨水滋潤(rùn)而顯得鮮艷的肌膚來(lái)鑄造硬幣的話。她頭發(fā)像烏鴉的翅膀那么黑，修剪得線條分明，斜斜地掠過她的面頰。我注視著她，她擾亂了我的心神，使我非常激動(dòng)。我但愿能把她寫進(jìn)那個(gè)短篇里去，或者別的什么作品中，可是她已經(jīng)把自己安置好了，這樣她就能注意到街上又注意到門口，我看出她原來(lái)是在等人。于是我繼續(xù)寫作。這短篇在自動(dòng)發(fā)展，要趕上它的步伐，有一段時(shí)間我寫得很艱苦。我又叫了一杯圣詹姆斯朗姆酒，每當(dāng)我抬頭觀看，或者用卷筆刀削鉛筆，讓刨下的螺旋形碎片掉進(jìn)我酒杯下的小碟子中時(shí)，我總要注意看那位姑娘。我見到了你，美人兒，不管你是在等誰(shuí)，也不管我今后再不會(huì)見到你，你現(xiàn)在是屬于我的，我想。你是屬于我的，整個(gè)巴黎也是屬于我的，而我屬于這本筆記簿和這支鉛筆。接著我又寫起來(lái)，我深深地進(jìn)入了這個(gè)短篇，迷失在其中了。現(xiàn)在是我在寫而不是它在自動(dòng)發(fā)展了，而且我不再抬頭觀看，一點(diǎn)不知道是什么時(shí)間，不去想我此時(shí)身在何處，也不再叫一杯圣詹姆斯朗姆酒了。我喝膩了圣詹姆斯朗姆酒，不再想到它了。接著這短篇完成了，我感到很累。我讀了最后一段，接著抬起頭來(lái)看那姑娘，可她已經(jīng)走了。我希望她是跟一個(gè)好男人一起走的，我這樣想。但是我感到悲傷。我把這短篇合起在筆記簿里，把筆記簿放進(jìn)上衣的暗袋，向侍者要了一打他們那兒有供應(yīng)的葡萄牙牡蠣和半瓶干白葡萄酒。我每寫好一篇小說(shuō)，總感到空落落的，既悲傷又快活，仿佛做了一次愛似的，而我肯定這次準(zhǔn)是一篇很好的小說(shuō)，盡管還不能確切知道好到什么程度，那要到第二天我通讀一遍之后才知道。我吃著那帶有強(qiáng)烈海腥味和淡淡的金屬味的牡蠣，一邊呷著冰鎮(zhèn)白葡萄酒，嘴里只留下那海腥味和多汁的蠣肉，等我從每個(gè)貝殼中吸下那冰涼的汁液，并用味道清新的葡萄酒把它灌下肚去，我不再有那種空落落的感覺，開始感到快活并著手制訂計(jì)劃了。既然壞天氣已經(jīng)來(lái)臨，我們大可以離開巴黎一段時(shí)間，去到一個(gè)不下這種雨而會(huì)下雪的地方，那兒雪穿過松林飄落下來(lái)，把大路和高高的山坡覆蓋起來(lái)，在那個(gè)高處，我們夜間走回家去的時(shí)候，會(huì)聽到腳下的雪吱嘎吱嘎地響。在前鋒山南有一所木制農(nóng)合式的別墅，那里的膳宿條件特佳，我們可以一起住在那里，看我們的書，到夜晚暖和地一起睡在床上，敞開著窗子，只見星光燦爛。那是我們可以去的地方。乘三等車價(jià)錢并不貴。那兒的膳宿費(fèi)比我們?cè)诎屠杌ㄙM(fèi)的并不多多少。我要把旅館里那間我寫作的房間退掉，這樣就只需付勒穆瓦納紅衣主教大街74號(hào)的房租了，那是微不足道的。我給多倫多寫過一些新聞報(bào)道，它們的稿費(fèi)的支票該到了。在任何地方任何情況下我都能寫這種報(bào)道，因此我們有錢作這次旅行。也許離開了巴黎我就能寫巴黎，正如在巴黎我能寫密歇根一樣。我不知道要這樣做為時(shí)尚早，因?yàn)槲覍?duì)巴黎了解得還不夠。但是最后巴黎卻還就是這樣寫出來(lái)的。不管怎么說(shuō)，只要我妻子想去，我們就去，于是我吃完牡蠣，喝干了葡萄酒，付了我在這咖啡館里掛的賬，便抄最近的路冒著雨——如今這只不過是當(dāng)?shù)氐膲奶鞖舛?，而不是改變你的生活的什么東西了——趕回圣熱內(nèi)維埃弗山，回到山頂上的那套房間。“我想這該是絕妙的，塔迪，”我妻子說(shuō)。她長(zhǎng)著一張線條優(yōu)雅的臉，每次作出決定時(shí)，她的眼睛和她的笑容都會(huì)發(fā)亮，仿佛這些決定是珍貴的禮物似的?！拔覀?cè)撌裁磿r(shí)候動(dòng)身？”“隨你想什么時(shí)候走都行?！薄鞍?，我想馬上就走。難道你不早就知道嗎？”“也許等我們回來(lái)的時(shí)候，這兒天氣就晴好了。等天晴了，變冷了，就會(huì)非常好?！薄拔铱刺煲欢〞?huì)好的，”她說(shuō)。“你能想到出去旅行，不也是真好嗎。”斯泰因小姐的教誨等我們回到巴黎，天氣晴朗、凜冽而且美好。城市已經(jīng)適應(yīng)了冬季，我們街對(duì)面出售柴和煤的地方有好木柴供應(yīng)，許多好咖啡館外邊生著火盆，這樣你坐在平臺(tái)上也能取暖。我們自己的公寓暖和而令人愉快。我們燒的足煤球，那是用煤屑?jí)撼傻穆研蚊簣F(tuán)，放在木柴生的火上，而大街上冬天的陽(yáng)光是美麗的?，F(xiàn)在你已習(xí)慣于看到光禿禿的樹木襯映著藍(lán)天，你迎著清新料峭的風(fēng)走在穿越盧森堡公園的剛被雨水沖洗過的礫石小徑上。等你看慣了這些沒有樹葉的樹木，它們就顯得像是雕塑，而冬天的風(fēng)吹過池塘的水面，噴泉在明媚的陽(yáng)光中噴涌。由于我們?cè)谏嚼锎^，現(xiàn)在所有的遠(yuǎn)景，看起來(lái)都變得近了。

后記

那種以為可以用圖像來(lái)對(duì)文字進(jìn)行注解的觀點(diǎn)足錯(cuò)誤的，但對(duì)海明威這本小書的讀者來(lái)說(shuō)，在閱讀那些有關(guān)往昔巴黎生活零星片斷的回憶文字過程中，總是會(huì)產(chǎn)生“視覺”上的期待。場(chǎng)景和人物從過分親切的（以至于讓讀者產(chǎn)生某種如真似幻的感覺的）文字中浮現(xiàn)出來(lái)，一個(gè)喜歡逐字逐句追隨作者思緒的讀者，有時(shí)會(huì)禁不住覺得，單單憑借文字，在那幅想象的拼圖中，總還缺些什么。一九二0年代，海明威以駐歐記者身份旅居巴黎，《流動(dòng)的盛宴》這本書，記錄的正是作者當(dāng)日的這段生活。小過這本書的寫作卻是在將近四十年以后，換句話說(shuō)，盛宴的“現(xiàn)場(chǎng)”早已消失，作者和讀者都只是在記憶中追尋那段過往歲月，而無(wú)論是作者或是讀者，這些記憶都已在時(shí)光的透鏡里失焦、變形。所有有關(guān)巴黎的記憶都雜糅成一種對(duì)于巴黎的共同的歷史記憶，而所有的有關(guān)巴黎的記憶，都將對(duì)作者本身的回憶寫作，以及讀者對(duì)回憶文本的閱讀產(chǎn)生影響——它們將再一次混合到這些文字中。

編輯推薦

《流動(dòng)的盛宴(圖文珍藏本)》由上海譯文出版社出版。假如你有幸年輕時(shí)在巴黎生活過，那么你此后一生中不論去到哪里她都與你同在，因?yàn)榘屠枋且蛔鲃?dòng)的盛宴。一切關(guān)于巴黎的文字里，《流動(dòng)的盛宴》最經(jīng)典，也最前衛(wèi)！海明威的所有作品中，《流動(dòng)的盛宴》最真實(shí)，也最虛幻！五十幅珍貴實(shí)景照片及作家肖像，再現(xiàn)昔日巴黎盛宴現(xiàn)場(chǎng)！在歷史上不計(jì)其數(shù)的關(guān)于巴黎的虛構(gòu)或非虛構(gòu)作品中，《流動(dòng)的盛宴》是最著名的作品之一，其扉頁(yè)上的題獻(xiàn)——“假如你有幸年輕時(shí)在巴黎生活過，那么你此后一生中不論去到哪里她都與你同在，因?yàn)榘屠枋且幌鲃?dòng)的盛宴”，已經(jīng)成為巴黎的“文化名片”，被廣為傳誦。數(shù)年前曾以《不固定的圣節(jié)》為標(biāo)題出版過《流動(dòng)的盛宴》本次重新由上海世紀(jì)出版集團(tuán)推出，并精心配置了五十幅與《流動(dòng)的盛宴》內(nèi)容密切相關(guān)的珍貴照片。1920年代上半葉，海明威以駐歐記者身份旅居巴黎，《流動(dòng)的盛宴》記錄的正是作者當(dāng)時(shí)的這段生活。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    流動(dòng)的盛宴 PDF格式下載

---