一個陌生女人的來信

出版時間:2008-7  出版社:上海譯文出版社  作者:[奧]斯臺芬·茨威格  頁數(shù):299  字?jǐn)?shù):215000  譯者:張玉書  
Tag標(biāo)簽:無  

前言

  茨威格初登文壇時,是個才氣橫溢的抒情詩人,接著又以劇作引人注目。早在大學(xué)時代,茨威格已先后發(fā)表了兩部詩集,《銀弦集》和《早年的花環(huán)》。作為作家,茨威格可以說是少年得志。  大學(xué)二年級時,茨威格到柏林去學(xué)習(xí)了一個學(xué)期,主要時間不是用在課堂里聽講,而是用來認(rèn)識社會,認(rèn)識人生。  柏林之行開闊了茨威格的視野。他生活在富裕的維也納市民階層,來往的都是有教養(yǎng)有地位的上層社會男女,何嘗接觸過被社會唾棄、生活在社會底層的人物,何嘗認(rèn)識過那些離經(jīng)叛道、用自己怪異荒誕的藝術(shù)作品來和現(xiàn)存社會抗?fàn)幍默F(xiàn)代派詩人和藝術(shù)家,又何嘗了解社會的陰暗面、臭氣沖天的陰暗角落。他走進(jìn)那些未來派的俱樂部,接觸到他從未打過交道的酒鬼、同性戀者和吸毒分子等遭到社會摒棄的人,接觸到一個他見所未見聞所未聞的世界。人生是那樣的廣袤無垠,光怪陸離,五光十色,有光明有黑暗,有善有惡。更重要的是善中有惡,惡中有善。一切閃光的并非全是金子,而一切烏黑的也并不全是糞土。他于是懂得了生活的廣度和深度,也懂得了文學(xué)應(yīng)有的廣度和深度。當(dāng)時初次接觸到的陀思妥耶夫斯基的長篇小說《卡拉瑪佐夫兄弟》就是深刻的典范。茨威格深思了。  茨威格本來躊躇滿志,這是一個初露頭角的青年作家慣有的心情。但是他有足夠的自知之明,能夠客觀地分析和比較自己的作品和名家的杰作,找出差距。他還太稚嫩,太膚淺,必須學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)再學(xué)習(xí)。為了表示自己的決心,他把一本幾乎已經(jīng)完成的長篇小說付之一炬,并且下定決心,先不忙著寫作,而是聽從德默爾的忠告,先通過翻譯向名家學(xué)習(xí),再從事寫作,尤其不要貿(mào)貿(mào)然動手寫長篇?! ∷坪跸萑胍粋€寫作的危機(jī),實際上他是登上了一個新的高度。在這個高度,他可以居高臨下地俯瞰自己過去的作品。他贏得了一個相當(dāng)大的距離,可以不帶偏見相當(dāng)客觀地評論自己的作品,就像評論別人的創(chuàng)作一樣。他花了三年時間,在集中精力從事翻譯的同時,深入生活,學(xué)習(xí)寫作,創(chuàng)作了他最初的中短篇小說?!  兑股鼥V》是茨威格于一九一一年發(fā)表的小說集《最初的經(jīng)歷》的第一篇。一個少年在夜色朦朧之中和一個神秘的少女度過了幾個銷魂蕩魄的夜晚,而始終不知道這迷人的女神究竟是誰。他的三個表姐,還有其他女眷,都有可能,又都不可能。他探詢、查考,終不得解。少女夜間激情似火,白天冷若冰霜,使少年陷于迷惘。他一直把二表姐當(dāng)做是那個默默不語和他共度良宵的仙女,把她供在心里,把純真的愛奉獻(xiàn)給她。為了看她一眼,他爬上她窗前的大樹,最后從樹上摔下,折斷腿骨。這個愛的啞謎使他痛苦,也給他帶來神秘的歡樂。可在他臥床養(yǎng)傷的時候,朦朧夜色中的女神飄然而至,露出了自己的真實面貌。出乎意料的是,這位女神不是他朝思暮想的二表姐,而是他根本沒有想到過的三表姐。他簡直以為自己身在夢中,那是朦朧夜色之中產(chǎn)生的令人難以置信的幻夢?! 〈耐裼糜∠笾髁x手法描繪朦朧夜色中的花園和令人目迷神眩的幽會:  夜色朦朧,萬籟俱寂,馥郁的濃香使人心醉,泄露了淹沒在黑夜之中的似錦繁花。泉水淙淙,樹影幢幢,更使人感到花園的幽深,林木的茂密?! ∫?,神秘莫測,清涼靜謐,暑熱消退,喧聲盡逝。少年的心里可并不平靜,青春在騷動,激情在翻騰。朦朧的渴望,無名的惘悵驅(qū)使他在林問徘徊,在樹下躑躅。突然間一道白光,一縷輕紗,一片浮云,從天外飛來一個仙女,從夜空降落一個女神,像朦朧的夜色一樣虛無飄渺,似真似幻,飄然而至,倏然而逝,只留下蕩氣回腸的回憶,嗒然若失的悵惘。這意外的艷遇,銷魂的時光,激情如火,柔情似水,像一闋迷人的夜曲,詩意盎然,動人心弦,匯成小說《夜色朦朧》的主旋律?! ∫坏桨滋欤@闋浪漫主義的夜曲便戛然而止?,F(xiàn)實中只有貴族小姐,上流社會的好。她們?nèi)紜寡哦饲f,神情高傲,態(tài)度凜然。這些冷若冰霜、穩(wěn)重審慎的小姐當(dāng)中竟會有一人和他共度銷魂蕩魄的夜晚,向他揭示愛情的秘密,讓他痛飲人生歡娛的香醇醉人的玉液瓊漿!在朦朧的夜色中,在幽靜的樹林里,這位謎樣的女主人公卸去了白天驕矜的面具,露出懷春少女的本來面目,渴望著愛情的歡樂,毫不忸怩作態(tài)。然而她畢竟還是這個階層的特殊產(chǎn)物,即使在戀情正濃,最為銷魂的瞬間,她也不忘保守秘密,絕不讓少年知道她究竟是誰。她像精靈一樣,出沒于朦朧的夜色之中,來去飄忽,行蹤詭秘,是嬌羞?是顧慮?是視愛情為兒戲的習(xí)慣和本能?啊,這奇怪的變幻,白晝和黑夜,現(xiàn)實和虛幻,熱烈和冷清,矯飾和純真,像兩個旋律交替出現(xiàn),把這不諳世事的少年弄得目迷神眩。是他經(jīng)歷了一場幻夢,夢見仙女下凡,還是這些小姐善于裝假,使人真?zhèn)文妫窟@撲朔迷離的晝夜變幻,給他歡樂,給他痛苦,使他意外地鐘情,使他過早地失戀。如果說這也是倫勃朗光與影對照的技法,那么這個朦朧夜色中發(fā)生的迷人故事,則是為了襯托強(qiáng)光照射下白晝的現(xiàn)實生活業(yè)已失去純真,變得虛偽矯飾。  這離奇的故事說明上層社會奇怪的雙重道德。這對于涉世未深、真情未泯的少年自然是個痛苦的洗禮。真相大白之后他反而大失所望,感到受騙,受到愚弄,他純真的初戀被人戲耍。這意外的愛情經(jīng)歷和奇特的失戀之苦,給他留下苦澀的回味和難以磨滅的傷痕。他帶著一條跌斷后重新治愈的腿和一顆受傷后難以愈合的心離開了表姐,告別了少年時代,走進(jìn)了更加撲朔迷離、真?zhèn)坞y辨的成年世界?! ∫痪哦瓿霭娴男≌f集《馬來狂人》,標(biāo)志著茨威格的寫作已達(dá)到了成熟期。這個集子收入的《一個陌生女人的來信》是一個對愛情忠貞不貳的癡情少女的絕筆。一個十三歲的少女,情竇初開,暗戀著鄰居青年作家R。五年后她重返維也納,每天到他窗下等候,只求委身于他。被他誤認(rèn)為賣笑女郎,也絕不向他暴露身份,絕不向他呼救求援,默默地承受著生活的重?fù)?dān)、社會的歧視、貧困的折磨和疾病的摧殘。她一生念念不忘這段戀情,直到他倆愛情的結(jié)晶,由她獨自撫養(yǎng)的兒子得病夭折,她自己也身患重病即將辭世之際,才寫下這封沒有具名的長信,記述了這則近乎荒誕卻又真實,令人嘆為觀止的悲慘故事。這封幾十頁長的絕筆信,賺得多少多情讀者的同情之淚,也激起許多爭論和喟嘆。這種無所企求、真摯無私、充滿獻(xiàn)身精神的愛,在肉欲橫流金錢施虐的時代,更顯得超凡脫俗、凄婉動人。一朵鮮花在隱蔽的角落無聲無息地枯萎,只有這一疊素箋,仿佛從另一個世界吹來一陣凄慘的冷風(fēng),帶來已逝者的信息。大半個世紀(jì)過去,不少現(xiàn)代女性認(rèn)為這種戀情荒誕,不少同樣屬于現(xiàn)代女性的讀者認(rèn)為她的感情可貴。大家覺得這個陌生女人不俗不凡,不把愛情視為商品,視為交換手段。她無所企求,無所畏懼,她追求的是理想的愛,是和這崇尚物質(zhì)的時代相悖的愛。她表現(xiàn)出勇氣、獻(xiàn)身精神,在悲歌似的故事里有一股英雄氣概。她敢于追求愛情,不惜為愛作出犧牲,敢于面對命運(yùn):向命運(yùn)向社會挑戰(zhàn)。她失敗了,但并非失敗者?! ‰y怪高爾基讀了這篇小說不由得拍案叫絕,在給茨威格的信里,他寫道,這篇小說“以其動人的誠摯語調(diào)、對女人超人的溫存、主題的獨創(chuàng)性以及只有真正的藝術(shù)家才具有的奇異表現(xiàn)力,使我深為震動。讀著這個短篇小說我高興得笑了起來——您寫得真好!由于對您的女主人公的同情,由于她的形象,以及她悲痛的心曲,使我激動得難以自制。我竟然毫不羞恥地哭了起來”?! ⌒≌f并非無源之水,無本之木?!兑粋€陌生女人的來信》便是如此。一九一二年七月,茨威格自己便收到一封陌生女人的來信。信上談到四年前一個夏天的夜晚她初次邂逅茨威格,并在前一天晚上和他再次相遇。這位女郎稱贊他的詩作和他翻譯的比利時現(xiàn)代派詩人魏爾哈倫的作品,并且發(fā)表對于翻譯的意見:“昨天我坐在你旁邊,突然想到:一個人一輩子是否翻譯……魏爾哈倫,這并不是無所謂的事情。告訴我你翻譯誰的作品,我就能告訴你,你是什么樣的一個人。你怎么翻譯,也說明你大概是個什么樣的人。‘再創(chuàng)作’,真是妙不可言?。 薄 ∵@位陌生女人便是青年女作家弗里德里克?瑪利亞?封·文特尼茨,茨威格后來的妻子。這封異乎尋常的來信引發(fā)了一段刻骨銘心纏綿激烈的戀情。外貌嬌柔,內(nèi)心堅強(qiáng)的弗里德里克清楚認(rèn)識到,茨威格對于藝術(shù)創(chuàng)作表現(xiàn)出壓倒一切的興趣,全力以赴追求盡善盡美,精益求精,而在情愛生活上則相當(dāng)輕率。要他結(jié)束單身貴族的生活,放棄他恣情漫游的芳叢,又專心致志地從事著述并非易事。就在這對情侶雙雙墮入愛河,戀情正濃之時,巴黎在召喚他。一九一三年三月三日,茨威格抵達(dá)巴黎。幾天之后,便開始了他那熱火朝天的巴黎之戀。他的戀人瑪賽爾,一位制作女帽的巧手,是個不幸的女人,備受丈夫的虐待,很快就委身于他。他們一起度過了許多銷魂蕩魄、激情如熾的時光?! ∵@熾烈的巴黎之戀并沒有使他忘卻維也納的深情。他生活中摯愛的兩個女人性格迥異?,斮悹枱崆槿缁?,弗里德里克溫柔似水。一個奔放,一個含蓄。一個給他以感官上的極度歡樂,一個給他以心靈上的最高慰藉。這兩個女人都毫無保留地向他獻(xiàn)出自己的愛,她們在他的心里展開了一場激烈的爭奪戰(zhàn),使得這個一向無憂無慮的上天的寵兒體驗到強(qiáng)烈的思想斗爭。他把這兩個女性進(jìn)行比較,發(fā)現(xiàn)瑪賽爾和弗里德里克是多么相似,她們對待他的感情是嚴(yán)肅的,對他只懷著渴求奉獻(xiàn),不圖回報的愛情。  這樣熾烈的戀情自然不可能戛然而止。五月五日,茨威格便收到瑪賽爾從巴黎的醫(yī)院里寄來的信。“一封沒有責(zé)備的信,因而七倍的感人。我為遠(yuǎn)離而感到羞愧:這封信又提醒我回到感情中去。我第一次在我的回信里對她說了她所期待的、使她解脫的話。叫我在遠(yuǎn)方說話比在跟前說話要容易得多。我在極端羞愧和極端無恥之間搖擺。我在這方面趨向極端?!碧热魶]有第一次世界大戰(zhàn),也許這巴黎戀曲還會響起幾個纏綿悱惻的和弦?! ∫苍S是這兩段別具芳香的愛情匯成了他的情真意切、感人至深的愛情名篇《一個陌生女人的來信》。我們不難在小說的男主人公,作家R身上依稀看到茨威格的身影,一樣多情,一樣健忘,一樣酷愛旅行,一樣具有雙重性格。這篇小說也許是他對他生活中出現(xiàn)的這兩個對他報以真情的陌生女人的永久思念和對自己內(nèi)心矛盾的詩意剖析。是否有些許自責(zé)?些許內(nèi)疚?  《馬來狂人》是茨葳格的代表作之一,與《一個陌生女人的來信》齊名。印度洋上的赤道之夜,郁悶炎熱,令人窒息。船舷旁黑暗的角落里,有一個借酒澆愁的怪人。從他的嘴里,我們聽到了一個驚心動魄的故事:一個德國醫(yī)生,由于偶然的過失,流落在亞洲熱帶叢林中苦熬歲月。突然有一位美麗的貴婦人奇跡似的闖入他的生活,求他幫她墮胎。他同意干這違法的事情,條件是:她必須委身于他。這個高傲的女人向他報以一聲輕蔑的長笑,轉(zhuǎn)身離去。他像馬來狂人似的對她窮追不舍?! ∵@個生性高傲、寧死也不愿受辱的女人,不幸做了商人婦,內(nèi)心苦悶,在追求愛情的過程中不幸懷孕,在求救時又不幸遇見了一個乘人之危的醫(yī)生。于是她鋌而走險,不惜冒生命危險,讓一個無知的老嫗為她墮胎,最后流血不止,悲慘地死去。彌留時,她并不追悔往事,也不惜一死,只怕死后名聲受到玷污?! ♂t(yī)生發(fā)狂似的跟蹤追去,不再是為了滿足自己的欲望,而是為了向她提供幫助。他雖然在某種意義上促使這個女人出此下策,造成她的死亡,但是在她死后,他卻成了她遺囑的執(zhí)行者,為捍衛(wèi)她的名譽(yù)不惜臺棄自己的生命。他以決死的態(tài)度迫使法醫(yī)簽署“暴病身亡”的驗尸證明。然后放棄一切,乘上返回歐洲的海輪,暗中守護(hù)著她的靈柩。在她丈夫打算移棺上岸,以便開棺驗尸的緊急關(guān)頭,他從船上縱身下跳,和銅棺一起沉入海底,以生命為代價履行了自己在死者彌留時許下的諾言。這些行動雖然不能完全抹殺他過去的卑劣行徑,至少在一定程度上表現(xiàn)了他補(bǔ)贖前愆的誠意?!   〈耐褚运毺氐恼Z言,對這本小說,對這樣一種所謂純意識流的小說進(jìn)行了極為深刻的分析。既然我們寫作是為了贏得讀者,是為了讓讀者得到藝術(shù)的享受,那么我們就不能把我們的作品創(chuàng)造得和真正的意識流那樣混雜。文學(xué)畢竟不是雜亂的人的意識的翻版,這樣做就完全違背了文學(xué)的初衷,完全失去了文學(xué)的價值。所以盡管茨威格在這里也使用了相當(dāng)多肯定和褒揚(yáng)的言詞,但實際上他認(rèn)為這種作品和文學(xué)史上的大師們的名著是不能相提并論的。它不同于《荷馬史詩》,也不同于陀思妥耶夫斯基的小說。它天馬行空,獨來獨往,前無古人,后無來者,只能成為文學(xué)史上的一個異象,而不可能成為人們學(xué)習(xí)的范文。它注定是沒有后代的?! ∈聦嵣犀F(xiàn)代文學(xué)中涌現(xiàn)出來的膾炙人口的作品,幾乎都采用了意識流的手法,但是沒有一個作家會頭腦發(fā)昏到去模仿《尤利西斯》的地步。我們也許可以這樣說,意識流或者內(nèi)心獨自,作為表現(xiàn)人們內(nèi)心世界的文學(xué)技巧和手段是成功的、有效的,但如通篇以再現(xiàn)人的意識的雜亂無章為目的,恐怕很難成功?! ∥乃嚠吘共皇钦軐W(xué)、政治,單單運(yùn)用思維而不訴諸人的感情,很難發(fā)揮文藝的功效。席勒說悲劇能給人以快感,使人的心靈滌蕩,起到凈化的作用,就是建立在文藝有動人心魄之力這一前提之上。而要刻畫人的感情,必須展示人們的內(nèi)心世界。茨威格的長處,恰好在于表現(xiàn)人們心靈時的深度。他是出于這方面的需要才采用心理分析、內(nèi)心獨自這些手法。他不是小說寫作技巧的革新者,而是運(yùn)用多種表現(xiàn)手法取得成功者。不去追求形式的新,而是追求內(nèi)容的新。內(nèi)容的新穎和深邃,實際上互相補(bǔ)充,相輔相成。  茨威格的作品在今天還深受世界各國讀者的歡迎。二十幾年來,茨威格在中國找到越來越多的熱情讀者,證明他的優(yōu)秀作品已經(jīng)越過不同語言不同文化造成的鴻溝,使他成為中國讀者的摯友?! 堄駮 ?006年2月于藍(lán)旗營

內(nèi)容概要

斯臺芬·茨威格(1881—1942),奧地利小說家、詩人、劇作家和傳記作家,以小讜和傳記成就最為著稱。
短篇小說《一個陌生女人的來信》為茨威格代表作之一。一個男子在四十一歲生日當(dāng)天收到一封沒有署名和地址的信,一個臨死的女人,講述了一個刻骨銘心的愛情故事,而故事的男主人公也就是收信的這個男人對此一無所知。故事始自十八年前,她初遇男人的剎那,還是個孩子,之后經(jīng)歷了少女的癡迷、青春的激情,甚而流落風(fēng)塵,但未曾改變對男人的愛,直至臨死前才決定告白……
本書是短篇小說集,除《一個陌生女人的來信》,亦按時間順序收錄了《火燒火燎的秘密》、《馬來狂人》等名篇,作者的創(chuàng)作歷程一目了然。

作者簡介

斯臺芬·茨威格(1881—1942)奧地利小說家、詩人、劇作家和傳記作家。出身富裕猶太家庭,青年時代在維也納和柏林攻讀哲學(xué)和文學(xué),日后周游世界,結(jié)識羅曼·羅蘭和弗洛伊德等人并深受影響。創(chuàng)作詩、小說、戲劇、文論、傳記,以傳記和小說成就最為著稱。第一次世界大戰(zhàn)期

書籍目錄

普拉特爾的春天
十字勛章
貴婦失寵
夏日小故事
家庭女教師
夜色朦朧
火燒火燎的秘密
日內(nèi)瓦湖畔的一個插曲
馬來狂人
一個陌生女人的來信

章節(jié)摘錄

  普拉特爾的春天 ?。ㄒ粋€故事)  她像一陣旋風(fēng)似的從門口沖了進(jìn)來?!拔业囊路蛠砹藛??”  “沒送來,小姐。“使女答道,“我也不大相信今天這衣服還會送來?!薄  爱?dāng)然不會送來了。我知道這個懶家伙。”她嚷道,聲音里顫抖著一陣強(qiáng)壓下去的抽泣?!艾F(xiàn)在是十二點,一點半我就該乘車出門到普拉特爾公園去看賽馬。這個蠢貨害我去不成了,碰巧今天的天氣這樣好?!薄 ∷鹈叭桑鐥l纖秀的身子猛地一下倒在那張狹窄的波斯長沙發(fā)上,長沙發(fā)罩滿了毯子和流蘇,放在這間布置得光怪陸離,然而俗不可耐的閨房的一角。她沒法去參加賽馬會,而通常在這種場合,她作為眾人熟悉的貴婦和著名美女,總是扮演著重要的角色。她為此氣得索索直抖,從她那戴了許多戒指的手指夾縫里流下了滾滾熱淚。  她就這樣躺了幾分鐘,然后稍稍抬起身子,這樣她的手便可以夠著那張英國式的小桌,她知道巧克力糖就放在這張小桌上,她機(jī)械地把糖一粒又一粒地送進(jìn)嘴里,讓它慢慢融化。她一夜未眠,極度疲勞,涼爽的屋里半昏半黑的光線和她那巨大的痛苦合在一起,同時發(fā)揮作用,使她慢慢進(jìn)入夢鄉(xiāng)。  她睡了約莫一個小時,睡得不沉,沒有做夢,半睡半醒,還多少意識到一些身邊的事情。她非常漂亮,盡管此刻眼睛閉著。平時這雙*本篇最初于一九00年十月、十一月在艾伯斯瓦爾德的《現(xiàn)代之聲——現(xiàn)代文學(xué)與批評月刊》第七、八期上連載。普拉特爾系維也納著名的公園。  眼睛顧盼神飛,是她身上最吸引人的地方,只有那兩道精心描過的眉毛賦予她一種社交場上的貴婦人模樣。不然,人家此刻真會把她當(dāng)做一個沉沉入睡的孩子。她臉上的輪廓線條是那樣清秀,那樣勻稱,睡神從她臉上把她因為失去快樂而產(chǎn)生的痛苦一掃而光?! 】煲稽c鐘的時候她醒過來了。對于自己睡了一覺感到有些吃驚,漸漸地她記起了所有的事情。她拼命打鈴,神經(jīng)質(zhì)地一再打鈴。使女應(yīng)聲走進(jìn)房來。

編輯推薦

  《一個陌生女人的來信》是短篇小說集,除《一個陌生女人的來信》,亦按時間順序收錄了《火燒火燎的秘密》、《馬來狂人》等名篇,作者的創(chuàng)作歷程一目了然。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

評論、評分、閱讀與下載


    一個陌生女人的來信 PDF格式下載


用戶評論 (總計153條)

 
 

  •   在這么多的書籍里,她看到一本由茨威格所寫的《一位陌生女子的來信》,由張玉書先生翻譯。故事說的是一位著名作家在自己四十一歲生日那天收到了一封厚厚的來信,看了信他才知道,原來一直有一個癡心的女孩,從十三歲起就迷戀上了他,瘋狂地愛著他,她和他住同一座樓,是鄰居??墒亲骷揖箯膩硪矝]有一點兒對這女孩的印象。女孩每天看著他,想著他,生命里的一切都只和他有關(guān)。后來她搬走了,又偷偷地跑回來看他,對他身邊的女子,每天做的事情,寫的書籍了若執(zhí)掌。偶爾的幾次不期而遇,作家欣然淡忘,女孩卻欣喜若狂。

      那作家有一次邀請一位美麗的姑娘共度良宵,女孩說那就是她??墒侨旌笞骷医韫孰x去,女孩卻懷了孕,生下了他的孩子。為了撫養(yǎng)這個孩子,她成為交際花,居然又遇到了這位作家,被邀請回家過夜。可是那作家卻仍然沒有認(rèn)出她來,只當(dāng)她是自己生平艷遇史中普通的一頁而已。一切都像一場夢,雖然女孩極力地想要使自己抓住他,卻終不得法,她心愛的人匆匆離去,帶著從未認(rèn)識她的遺憾。那孩子死了,也許注定了和他有關(guān)的一切,她都留不住,于是,那女孩,也死了。

      好像曾經(jīng)開過的花,曾經(jīng)燦爛過的流星,到了命中注定該消逝的時候,便是再強(qiáng)大的力量,也留他不住。
      作家很吃驚很吃驚,他根本沒有想到暗地里發(fā)生的這不為他所知的一切。雖然說他努力地回想,卻始終只能想起來一些零碎的片段,對那女孩依然感到陌生。只是一個陌生的女子竟然如此地愛他,深情不悔、矢志不渝,令他的內(nèi)心感到強(qiáng)烈的震撼。不過震撼不是愛,震撼再強(qiáng)烈,不過一晚而已。

      就是這篇《一個陌生女人的來信》,看得她淚流滿面。一個女人,13歲到30歲的短短人生,一直義無返顧地持續(xù)激情地愛著一個“從來也沒有認(rèn)識過她”的男人。她情感的激流就像潮水般洶涌,從來沒有沉思與反省,她只是如此謙卑地、固執(zhí)地愛著,一絲讓對方回饋的念頭也沒有,文章中對這份感情的描寫令人驚訝地重疊于她的生活,而且這般相似。她在這里的生活理性而孤僻,長時間堆積于心的激情和情感全部義無返顧地給了那一個背影。其實她和那女子都一樣,沉醉于非現(xiàn)實的空間里,無法自拔。不得不承認(rèn),這樣的人往往多少有點兒不滿現(xiàn)實和逃避現(xiàn)狀的味道。理想和現(xiàn)實的巨大差距使空虛的精神只好自欺欺人地在自我陶醉中得到滿足。

      她想起一句話:我信,因為荒謬。正因為這一切都是非理性的東西,訴求的是她們的另一面,因此才如同信仰般填滿空洞。可是,每當(dāng)自己在黑夜中醒來,張開雙臂,卻無法擁抱他,他只存在于幻想,是觸摸不到的羽毛,這無法忽略的真實感使她產(chǎn)生莫大的空虛——她愛著一個人,一個她也許無法擁抱的人。這是無望的感情,沒有開始也沒有結(jié)束,因為它產(chǎn)生于虛無。沉溺于幻想并不可怕,可怕的是,在沉溺中偏偏保持了驚人的理性,這是多么可笑的矛盾體?。?

      所以,她為了緬懷自己的感情,仿照著茨威格大師的文字格局,寫了生平的第一封,永遠(yuǎn)都不準(zhǔn)備發(fā)出的情書——
      “在每個寂靜的夜里,在所有的人都沉入夢鄉(xiāng)的夜里,我的手指尖輕輕地沿著你清秀的輪廓線在枕頭上游走,溫溫柔柔,心中充滿了無盡的愛戀。
      在每個寂寞的夜里,在每個寒風(fēng)蕭瑟的夜里,我用手指節(jié)輕輕劃過你的側(cè)臉,纏纏綿綿,眼中帶著深深的眷戀。今天夜里,我坐在床頭,在寧靜的淡月下,提筆寫下了有生以來,第一封情書——給你,一個我永遠(yuǎn)無法擁抱的愛人。寫給我愛的你,從來也不知道被我深愛著的你。這是隱藏在我心中最深處的一個隱秘但甜美的秘密,這是不為人所察覺的愛情,這是世人眼中荒誕幼稚的感情。但在我看來,親愛的,我對你的這份感情比這世界的一切都更珍貴。因為這種愛情沒有任何希望,不求任何回報,這是一份絕望而孤獨的愛。我沒有任何目的和條件地愛你,這和一個成年人那種物質(zhì)衡量、遵循著市場交易式的愛情完全不同。

      你會笑我嗎?笑我這種滑稽的癡嗔,小孩子氣的天真??晌也⒉挥X得羞恥吶!因為我對你的愛從來也沒有像在這種天真的感情流露中表現(xiàn)得更純潔了。
      現(xiàn)實生活中的我,是孤僻而少語的。我常常聽到身邊的人談?wù)搻矍?,可是她們總是輕佻地把愛情看成兒戲,他們玩弄愛情,夸耀自己戀愛的經(jīng)歷,比誰騙取別人的眼淚和感情更多。女孩子們對物質(zhì)的極度追求多少讓我反感,我和她們毫無共同語言,所以,當(dāng)她們相約著出門逛街時,我更情愿一個人在安靜的書桌前想著你夜色般溫柔的臉。我把原來分散凌亂的全部感情,把我整個緊縮起來而又極度渴求的心靈都給了你。

      我這樣地愛著你,你不用任何的付出,就得到了我純潔的愛情。你也許根本不在乎我這渺小的感情,你也許根本看不起平常人的
  •   一生譬如彈指,剎那消逝。顯赫的貴族也不過是一抷黃土,那些流離在生活困頓之中的蕓蕓眾生,濃縮起來,又是怎樣的一種表情?扭曲掙扎,寬容慈愛,悲憫或者詛咒——終究只是寄給我們所愛的人一種陌生情緒。《一個陌生女人的來信》是奧地利作家斯蒂芬·茨威格的代表作之一,一個女人暗戀了一個男人一生,和他幾度春風(fēng),生下一子。但直到女人死亡,男人卻依舊不知道她的名字,甚至在記憶中也并無痕跡。女人細(xì)膩的情感用一種介于“我”和“上帝”之間的口吻得到表現(xiàn),如果說女人一生的行為是“我”的熱切和我的悲喜,當(dāng)她開始寫這封信的時候,上帝也介入了進(jìn)來——女人毫不費(fèi)力的穿透了男人的光圈,了解這個男人心底的自私與灰暗。這種不停的迷戀和反省構(gòu)成了奇異的吸引力,女人的形象如同赴火的飛蛾一樣具有祭祀的象征意義。這的確是一種祭祀。祭祀是一種絕對的力量——祭品是由人奉獻(xiàn)給神的食物,作為有產(chǎn)者們制定的規(guī)則催生岀貧窮和丑惡,那丑惡被他們所鄙夷,也被他們自身所容納的。祭品這種生物對于神來說也不是如此么?祭祀在某種程度上也成為一種控訴——只有神開始丑惡的時候,人們才會對祭品寄予同情。一個陌生女人的來信,就成為一個群體對整個社會的控訴,他們無力去反抗祭祀的命運(yùn),只能以祭品的資格去愛神或者憎恨神。不過對于這本書來說,可能女權(quán)主義的朋友們不太愛見吧。一個女人用自己一生的悲喜成為一個男人幾個夜晚的玩物,這種男人本位的思想即使在這樣反諷的文章中都顯得黑色幽默。這本書與其說是駁斥了一個上層社會的黑暗,不如說它在很大程度上滿足了男人的心理需求,一個默默守候,不求回報的女人對一個男人來說何嘗不是一種夢呢?金庸小說中的女主角大抵也是如此,典型的莫過于小昭和雙兒。曾有位朋友大力推薦《第二性》,認(rèn)為不懂得尊重女性的男性是無法完善自我的。波伏娃在《第二性》提出女人生理給女人帶來的巨大壓力,詳細(xì)分?jǐn)嗔伺陨韺ε詢r值的影響,甚至說女人都是達(dá)爾文主義的犧牲品。她滿懷信心認(rèn)為女人可以超越這一切,然則女性的心理真的能超越生理的限制么?歷史上的疑問留給歷史去解答吧,我們所做的事情是審視這一切。對于那個時代的女性來說,一個陌生女人的姿態(tài)不也是被壓抑女性的自白么?如同本書是一出悲劇一樣,生活的本質(zhì)從不是哲學(xué)家構(gòu)想的那樣。本書的結(jié)尾處男人所流露出來的懺悔,更大程度上是男人對于自身驕傲的提煉了。這種懺悔滿足了男性讀者的心靈崇高意識。無論是怎么樣的人,行什么樣的事情,總希望能夠從罪惡中解脫出來,于是有了懺悔,倘若有人給予他們不通過懺悔而達(dá)到崇高的辦法,想必也是一種幸福吧。偉大的作家不用費(fèi)心的去駁斥或者歌頌,他只需要說岀真相而一切的關(guān)節(jié)都會體現(xiàn)。《一個陌生女人的來信》中男人、女人的故事現(xiàn)在還在不同的地方以不同的程度上演。所有關(guān)于祭祀詛咒的意象都出自我們的想象,當(dāng)你打開書頁,你將看到自己,看到人生。
  •   看這篇精妙絕倫的《一個陌生女人的來信》,要歸功于一片評論茨威格小說的文章,文中將這篇小說列為茨威格最好看的小說,我覺得看完之后一點都不為過,因此我要感謝這篇評論的文章,可惜不記得哪里看的了。至于這么晚才看到這篇美妙的小說,要歸罪于老徐,因為權(quán)重對她爛片的惡俗評論實在大大倒了我的胃口,以致于讓我既提不起看小說,也沒興趣看電影?,F(xiàn)在我倒想看看她把這么一篇美麗的古說弄成什么鬼模樣了。
    廢話少說吧,還是回到書本身來,這是茨威格的一本小說集,我很不舍得的把故事一篇一篇都看完了,并且翻來覆去后很遺憾發(fā)現(xiàn)真的沒有漏掉的篇章了,于是又把最后一篇《一個陌生女人的來信》又看了一遍,寫得真美。據(jù)我老公的說法是作者的敗筆在于把這個女人描寫得太完美了,那么美麗善良無私,完全的奉獻(xiàn)沒有絲毫的索取。而我的看法是,這個女人不過用完美的語言和美好的心態(tài)掩蓋了所有的無奈和苦難,那些痛苦,那些傷害,她都懷著一顆感激的心去解讀,于是,世界和愛情就都變得完美了。
    其實我要說的還不是這個,文章的語言如此優(yōu)美,像從純凈的山谷中流淌的清泉,情至深處,噴涌而出,一瀉千里,然后靜靜地在你心中環(huán)繞流淌。感覺棒極了。我想,我會再一次感受這種如沐春風(fēng)的流淌的。
    小說集中的《馬來狂人》也是一篇不錯的小說,雖然書中的人都驕傲而極端,然而,不也就是這樣的時候才能看到靈光乍現(xiàn)的火花么?
  •   書本包裝精細(xì),排版清晰,翻譯的文字優(yōu)美動人,是同類書中的佼佼者。從內(nèi)容來看,收錄了作者茨威格的《貴婦失寵》、《十字勛章》、《火燒火燎的秘密》、《一個陌生女人的來信》等小說,清晰的體現(xiàn)了作者的創(chuàng)作歷程。每篇文章讀起來,故事情節(jié)強(qiáng)烈,人物的心理描寫尤其動人、細(xì)膩,讀起來朗朗上口,是一本不得不看的經(jīng)典之作!
  •   雖然不是精裝本,但書的質(zhì)量還是很不錯,自己看到話是很好的選擇。
    茨威格的小說很有意境,尤其在環(huán)境描寫方面特別引人入勝,很多比喻句都很精彩。而在《一個陌生女人的來信》一文中,作者全以第一人稱來敘述,感情真摯,文字似直接從胸腔中噴出,真乃字字泣血句句是真,令人難忘。看完后我想,如果我是那個女人,不知死前是否有這樣的勇氣寄出這樣一封信,想愛慕著的人說出安靜多年來的情意。那個女人的一生在我們看來也許是悲劇,但在她自己也許尚算快樂,畢竟她曾經(jīng)“得到”過,假如給她一次重來的機(jī)會她還是會這樣的吧。說到底,“人”還是一部最耐讀的小說。
  •   這本合集收集了作者的幾篇代表作。從一開始的《普拉特爾的春天》讀到最后的《一個陌生女人的來信》是越來越經(jīng)典。最喜歡的有《火燒火燎的秘密》、《馬來狂人》和《一個陌生女人的來信》。要我從這三個中選一個的話,我想我會選《火燒火燎的秘密》。

    對作者在此篇中給予小男孩的心理描寫很有感覺,讀的時候有種按耐不住自己的思緒,仿佛回到了自己所特有的童年一般,童年的那些模糊小趣事不覺又鮮明起來。另外我很喜歡這篇中的一段話:“許多年以后,他才認(rèn)識到這默默地淚水含有一個不再年輕的女人的誓言,她從此只想屬于他,屬于他的孩子,放棄任何風(fēng)流韻事的冒險經(jīng)歷,和一切欲念訣別。他不知道,他母親也感激他,使她擺脫了一個不會有任何結(jié)果的艷遇,她用這一擁抱把愛情的既苦又甜的負(fù)擔(dān)像筆遺產(chǎn)似的交給他去面對未來的人生?!边@段話把孩子母親從一個懷有愛情夢想的女人到一個既平凡又偉大的母親的心理歷程描寫到了極致,不禁為之感動。
  •   愛著你,默默的,從我青蔥時,青春年華,一直到我的生命即將彌留的時刻 ;愛著你,始終不渝。
    你愛過我嗎?我不問 ;我知道,那答案會是令我心碎的聲音---你甚至都不再記得我的容顏?
      
      愛你,從注視,一直默默的關(guān)注,到甘愿任何的付出,哪怕默默的為你生下你的孩子--你不知道的你的孩子!
      你可曾關(guān)心過我?我不問 ;我知道,只要在你的影子下,我便會覺得生命的每一天都是陽光燦爛的日子,香醇四季。
      
      我愛你,深深的愛著你,哪怕生命脆弱,我愛你的心卻始終堅強(qiáng)如一 ;卻從未奢望你給我任何;我愛你,與你無關(guān)。還有誰,能像我待你一樣,給予的是全心全意毫無保留,而作為你來說,卻無須任何代價,我便是你的,完完全全是你的? 生命當(dāng)中,種種的感情,唯有愛情,才能令我肝腦涂地傾盡全部,否及,這是多可怕?又多令我繁復(fù)貪戀它?

    第一次讀,是在看過徐靜蕾的電影版后;電影鏡像的語言沉靜的敘述,當(dāng)女人又一個一夜之后不待見的習(xí)以為常邁出了男人的房門,同院子里的花鬢半白老人站在風(fēng)中迎視女人的雙眼輕輕喚過:小姐。頓時,痛感扣擊,淚如雨下,悲愴殤溺;當(dāng)片尾的字幕呈現(xiàn),觀眾席下是唏噓一片,淚無聲息成了亮點。每個人都以為剛剛才開始情緒失節(jié),卻發(fā)現(xiàn)那默默流的眼淚早已伴隨著電影的初始畫面在肆意蔓延。只因了那至真至純至善的愛,我愛你,一直愛你,你卻從來沒有認(rèn)識過我,從來沒記住過我,歲歲月月,月月歲歲,終抵不過斑白花鬢老人那一句:小姐。買來該電影的原著,文字的無窮魔力通透追擊,一段段的文字,一次次的畫面構(gòu)筑,便是一聲聲直抵人心的叩擊,讓人類的靈魂無處遁形;沒有人,像"我"一樣,如此的愛你,深愛你!
      怎樣的愛,才堪稱偉大?如此而已吧。
      
      我亦追求那般,忽略你所有的漠視與不尊重,藐視自己所有的委屈與難堪,一樣要堅定的愛你,陪伴你,關(guān)切你,無論你在何時何地在何種境況里,卻在與脾性的對抗中漸漸下風(fēng),力不從心。
      自我掙扎與自我說服,似乎是必須的了;唯有如此,我才能漠視你對我的所有的漠視,保持一顆純潔的愛你的心。
      每每在這樣的一些時刻,里的那個陌生女人,仿佛神一般立在我的心頭。大概,只有神才能像她那樣,置自己的任何任何,一切一切于不顧,愛一個人,無以言說、無能表達(dá)。于內(nèi)里小心翼翼地歡喜便是一切的最好詮釋。
      
      想起張愛玲,她在給自己愛的胡蘭成的照片背面寫:見了他,她變得很低很低,低到塵埃里;但她心里是歡喜的,從塵埃里開出花來。智慧如張愛玲,愛情甫始,便把自己放在一個卑微低賤的位置,不一樣地慘淡結(jié)局?只因她如此甘愿。  

    某一天,我的心臟不再堅強(qiáng),我會寫下普希金的詩句:
      我曾經(jīng)愛過你:愛情,也許
      在我的心靈里還沒有完全消亡,
      但愿它不會再打擾你,
      我也不想再使你難過悲傷。
      我曾經(jīng)默默無語、毫無指望地愛過你,
      我既忍受著羞怯,又忍受著嫉妒的折磨,
      我曾經(jīng)那樣真誠、那樣溫柔地愛過你,
      但愿上帝保佑你, 另一個人也會象我愛你一樣。
      
      我愛你,卻與你無關(guān),你這樣一個從茨威格筆下走出來的陌生女人,你高高在上立在我的心頭,追隨你,我卻如此的驚怕,擔(dān)憂自己無法有足夠的氣力追隨你,害怕自己終究敵不過你滿目的破碎...
      
      我愛你,我覺得,可以與你無關(guān),但你如何可將"我愛你,與你無關(guān)"視為你對我的待見?

    后記:
    愛情,百談不厭的話題。自擬第一人稱貫穿(他與她)雙線式為臨界說愛無關(guān)誠然始有關(guān)。縱然,每個人處在每個時間段的愛情觀、人生觀都會有所不同。然而,時下的“愛情”有如此之般拋開物欲他雜豎挺了的么?關(guān)注與反思的同時,人類的內(nèi)心良善明潔始要保持愛的“質(zhì)”的要素。
    愛,或被愛,淚流、疼痛、傷疤、離別、或白頭。一切過后,我們都該倘洋地微笑。
    愛情----本就味味兒地樂濃,倍倍兒地疼痛。
    愛情里的“悲”與“喜”從來就分不開,她們本就是一對孿生姐妹,然而造化她們的卻是我們?nèi)祟愖约骸?/li>
  •   想不到這是本短篇小說作品集,當(dāng)初就只是想看一個陌生女人的來信而已,那樣的愛情,如同飛蛾撲火般,燦爛卻悲傷,雖說結(jié)局很悲傷但女主人公卻義無反顧,那樣熱情洋溢,那般無怨無悔,這樣的感情讓人動容,讓人欣羨。書中對作者的介紹詳盡而有脈絡(luò),借著剛才的感觸,還看了其他的作品,夜色朦朧是作者早年前的作品,但卻絲毫也不遜色,將一個少年的心理刻畫得栩栩如生,彷如站在眼前,迷茫、猜測、沖動、真相大白、覺悟,這一系列的心理變化,細(xì)膩而精彩;再來就是馬來狂人,它敘述了一個離奇的故事,看似怪異荒誕的情節(jié),離奇詭異的發(fā)展,但卻直扣心扉,引人深思。看過整本書,值得,為了這樣的好書絕對值得!
  •   許是文章與書無關(guān),只是在我看了老徐那一部電影之后在看書,依然那么震撼。然后寫下下面的文字,來記錄我從小丫頭到現(xiàn)在的蛻變。

    你不會明白的,在這一刻,在你家里,過去的歲月猶如一股洪流,劈頭蓋臉向我沖了下來。我的童年我的夢想我整個的一生都在這里,這是我千百次望眼欲穿盼著的一扇門,現(xiàn)在我邁進(jìn)來了,被你摟在懷里,這就是我的夢,一個終于變成真實,醒了也不會消失的夢。

    ------《一個陌生女人的來信》
    這是一件所有女孩都做過的事情,我可以保證。
      不同的只是自我折磨得程度而已。
      誰會忘記那些青澀萌動日子,扎著馬尾辮的經(jīng)常會假裝不經(jīng)意去某個地方,做某件事,為某個人,重復(fù),一遍又一遍,好多年。
      也許那某個人的臉已經(jīng)模糊,名字已經(jīng)混淆...沒有人告訴我們走向成熟需要經(jīng)歷多少個夢中的他?  
      最喜歡做的事是鉆進(jìn)被窩把腦海里或浪漫或凄美的男女主角換成你和他,任情節(jié)自由發(fā)展,把自己感動的稀里嘩啦,枕著濕濕得枕巾哭得累了,睡了...
      對著天上的星星又許過多少次的愿望,希望他會像你“愛”他一樣愛你,對著那扇大門苦苦等待,熟悉的身影一閃你卻把頭扭開,擦肩而過卻故作冷漠...
    如此小小的心愿,顯得多么的卑微。在人海中輕易的發(fā)現(xiàn)那個熟悉的身影,然后小心翼翼卻神采飛揚(yáng)的假裝不經(jīng)意的和身邊的人談笑。擦肩而過的剎那,心底的難過或許只有自己才能懂得。在回首,那人早已消失于人海中。我們所能做的,卻只是那樣的驚鴻一瞥吧。
    又看了一次這個電影。然后搜索到了這句話。一個女人在對一個人的愛持續(xù)了十多年依然無法改變:多年后在宴會上再次遇到,女人靠在男人的懷里坐在黃包車?yán)镎f了這樣的獨白:朋友算什么,自尊算什么,下一次我還會這樣。你的聲音有一種神秘的力量,讓我無法抗拒。經(jīng)過十幾年的變遷依然沒變。只要你叫我,我就是在墳?zāi)估?,也會涌出一股力量,站起來,跟著你走。一直在想這需要何等的堅持才能做到.
    故事以一封信開始,以一封信結(jié)束。結(jié)尾處,男主角望著對面的房屋窗戶似乎點點燈光。哪個年少的女孩還在里面認(rèn)真的看書。只是,早已事過境遷物是人非了。
    故事終究只是一個故事。但心底的難過始終無法釋懷一樣的糾纏不清,思念誰?遺忘誰。誰又知道呢?
  •   比較喜歡短篇小說,茨威格的心理描寫好很出名,里面收錄的幾篇都挺不錯的,最喜歡的還是一個陌生女人的來信。
  •   細(xì)膩、深刻的筆調(diào)令人回味。譯者的序言十分用心,基本囊括了本書所有短篇小說的簡介?!兑粋€陌生女人的來信》在本書最后一篇,長達(dá)二十多頁,飽含對那位作家的愛慕與包容,如同一支凄婉、卑微的筆,在向她的愛人、她的上帝傾訴她一生的苦難。那作家看完后,不寒而栗,才發(fā)現(xiàn)這么多年來,只有這次,自己生日這天花瓶中沒有花——送花人已死,哪里再來那朵朵白玫瑰?18年來,這深深的愛慕一直伴他左右,但他卻毫不知情更沒去在意——他已經(jīng)習(xí)慣了想當(dāng)然,習(xí)慣了濫情。
  •   短小的篇章濃縮了十三歲的無邪女孩對鄰家玩世不恭而已年介四十一歲的小說家默默的、全心奉獻(xiàn)的思念與愛慕。也許癡情,尤其那種自古至今專屬于女性的委婉的、忠貞的癡情到今時今日仍有一定吸引力(卻未必有說服力),但這糖衣背后卻處處訴說著20世紀(jì)男權(quán)社會里一幕幕女人的哀歌。是的,我被文章峰回路轉(zhuǎn)的劇情以及它濃烈卻節(jié)制的情感吸引,但我也不得不留意這同時是一位男作者對于masculinity和femininity的欲望投射。故事中男女主角的性別角色傳統(tǒng)而二分,男的事業(yè)有成、有錢有學(xué)養(yǎng)、風(fēng)流、自我中心,他永遠(yuǎn)不記得女人的名字。女的忠貞(雖然她為了養(yǎng)活自己和兒子而賣了自己的身體,但她的心卻始終屬于那個男的,她對他十幾年來始終念念不忘)、愛情至上、被動、缺乏為自己打算的精明和才智、以他人為中心、隨時ready對她所愛的男人全心奉獻(xiàn)(雖然有許多名流紳士向她求婚,她都一一拒絕好等待有天她重遇這個暗戀多年的情人)。而她賭上了她自己的名譽(yù)生計她的兒子以至她自己的性命。這小說告訴我們,對男人的愛就是要凌駕一切一切。為了再見他(那怕只是一小時),她甘于孤獨地活在等待中---她說,我的一輩子都活在等待中,等待有天你終于認(rèn)得我---是的,她甚么也不是,她沒有自我,她只是個 wait-ress,一個十幾年來都在等待那個不曾把她當(dāng)一回事、也不曾想過要問她名字的男人;她也是個servant,一個等待再一次為男人完全奉獻(xiàn)她的愛和身體的servant---而那終究是無名的奉獻(xiàn)。我們知道,寫這封臨別信時她沒有落款,曲終人散時我們也不知道她的名字。她不愿意透露自己的名字(既是報復(fù),也為了不影響他的情緒,她終究不能恨他);又或者,(男)作者覺得沒有需要知道這一個女人的名字,因為這不是專屬某一個女人的故事,因為只要記得她對男人作過無私的奉獻(xiàn)就夠了。也因為她沒有名字,她流于抽象、迷糊,男子也就逃過懲罰,永遠(yuǎn)不用記得自己辜負(fù)過誰的愛欠了誰的命。
  •   喜歡《一個陌生女人的來信》是因為喜歡《琵琶語》凄婉哀傷的音樂,看了徐靜蕾主演的電影,了解到這是茨威格的名作,讓我有了一種讀原著的想法。因為我經(jīng)常從當(dāng)當(dāng)買書,比較相信當(dāng)當(dāng)?shù)馁|(zhì)量,就從網(wǎng)上訂了,三四天書就到了,我迫不及待的便讀來,真是一部好作品,心理描寫細(xì)膩感人,故事感人哀傷,耳邊伴著《琵琶語》,不覺仿佛走進(jìn)了陌生女人那偉大而凄婉的愛情世界!
  •   一個陌生女人的來信,一次瀕臨死亡的告白,深深的震撼了我,我一直以為,愛情是兩個人的事兒,少了任何一方都不能稱之為愛情。在看了一個陌生女人的來信之后,開始覺得,原來,世間是有這樣的女子,為愛癡狂,不求回報的愛著一個不可能的人,談一場孤獨的戀愛,卑微而又孤傲。我愿卑微到塵埃里,只因是你,這一場愛戀,刻骨銘心,冷暖自知。 感觸最深的一幕是,女主角在第二天早上,問男主角是否可以送她幾多瓶中的白玫瑰,在他再一次離開她遠(yuǎn)行之前,借著這幾朵白玫瑰,她是多么期望他能夠想起她來,但卻始終倔強(qiáng)的不肯開口告訴他這一切。對于一個與自己有過三次繾綣纏綿卻仍記不得自己的面容的男人,開口又怎樣,不過是對他搖尾乞憐,然而愛情又豈是可以乞求得來的呢?聰慧如文中的陌生女人,又怎能不知,多情如他,哪來的愛呢,情感于他而言不過是片刻溫存,責(zé)任之于愛情,莫過于毒藥,古今文人盡風(fēng)流。所以,她從來不曾向他索要承諾,她與他的每一次“偶遇”都是美麗的,難以割舍的,可是,哪個女人不期許愛情呢,所以才有了瓶中盛開的白玫瑰,期許著,也許有一天,他會記起我,那我們一定會有一場美麗的戀愛,一如這盛開的白玫瑰。 最后一次,她帶走了她的白玫瑰,在與管家擦肩而過的時候,管家認(rèn)出了她,這個從始至終愛著他主人的小女孩,這時,她肯定是恨他的,恨他的多情,他的無情,恨他總是用溫柔如水的眼神看著她,卻從未將自己記住,不管是初識人事的青澀還是飽經(jīng)風(fēng)霜的風(fēng)情,她從未真正進(jìn)入他的眼底。她走出那扇門,最后一次回眸,暗戀是一場冗長的追逐,愛他,與他無關(guān)。 男子坐在客廳,讀這封來自陌生女子的來信,這么多年來第一次沒有玫瑰的陪伴卻真正嗅到玫瑰的芬芳,感受到女子的愛情,卑微到塵埃里的情感,愛到忘記了自己,也是有恨的吧,恨到連一個名字都吝嗇于告訴他。她的離開,她的告白,告訴他,她愛他,明知愛上他,是踏上一條不歸路,但她不后悔,他沒來找她,所以,在彌留之際,她找到了他,讓他永遠(yuǎn)沒有機(jī)會兌現(xiàn)承諾,她不要他欠她愛情,而是要他欠她一個永遠(yuǎn)無法兌現(xiàn)的承諾。 最后,這個無法記起面容的女子,贏得了他的愛情。
  •   這本集子里的所有篇章,都充滿了細(xì)膩深刻的心理描寫,將主人公在愛與恨之間的纏綿、痛苦、糾結(jié)、狂喜、絕望刻畫的淋漓盡致。尤其難得的是,所有的這些心理剖析并不生硬冗雜,而是天衣無縫地結(jié)合了情節(jié),既推動了故事的綿延發(fā)展,也成功塑造了人物的性格。作者的敘事手法也極為巧妙,無論是自白還是旁述,都能夠緊緊圍繞著主題,最大限度地勾起人們讀下去的欲望。這是小說的根本,且不管主題多么宏大、立意多么創(chuàng)新,無人卒讀的書又有何價值?何況本書還討論了諸如:愛情、成長、戰(zhàn)爭等豐富的內(nèi)涵。最后再補(bǔ)一句:茨威格的筆觸真是比女人還要女人?。?/li>
  •   其中一篇《馬來狂人》很好看,最后一篇才是《一個陌生女人的來信》。書里的字有點小,但是拿在手里很舒服。他的短篇很吸引人,強(qiáng)烈推薦哦。
  •   茨威格的名作就不用多加評論了,它的經(jīng)典,大家都懂的!看過很多個譯者翻譯的《一個陌生女人的來信》,其中,最經(jīng)典的就是張玉書的版本了!超級贊,以至于我懷疑張玉書是不是就是位女士,所以才能翻譯得如此細(xì)膩、流暢,哈哈!
  •   里面每個小故事都能讓我們領(lǐng)悟到作者刻畫的人物形象,心理活動的變化和思想,通過這些可以隱約感受到當(dāng)時舊時代的惡劣風(fēng)氣,當(dāng)然,最后一篇“一個陌生女人的來信”成功的深入我心,撼動著某根神經(jīng)、某個細(xì)胞,一個女人的無私付出,這種自私的愛更凸顯出她所想要表達(dá)的“我愛你,與你無關(guān)、”好評!
  •   里面茨威格的作品蠻多的不僅僅是一個陌生女人的來信,小巧可以裝包里帶著有空掏出來看
  •   書中各篇文章都彰顯了作者對心理描寫的功力,真的是絲絲入扣,微妙貼切.尤其是<一個陌生女人的來信>,真讓我震撼了:真的能有人把愛情當(dāng)作自己生命的全部,讓生命全部圍繞愛情來展開嗎?這樣純粹的一份情感,讓我們在物欲橫流的世界里對精神世界的力量保留了一份憧憬和期待。
  •   我們老師極力推薦茨威格的書,陌生女人的來信是很有名的一篇,對那句“我愛你,與你無關(guān)”很是震撼,一段看似無望的愛情,讓人讀了覺得很心酸
  •   不知道怎么來形容我讀后的感受、
    大致是覺得這個女人太了不起了、愛一個男人可以做到那么份上
    每一句話每一個我根據(jù)書中設(shè)想的場景都讓我感動與心酸
    我是一邊嘆息一邊將一個陌生女人的來信看完的
    心里很不是滋味、也一邊感嘆作者的技藝高超、將一個絕望的女人描寫得活靈活現(xiàn)
    再來說下書的質(zhì)量、我很滿意、紙張質(zhì)量好、摸上去軟軟的很舒服
    要好好保護(hù)
  •   《一個陌生婦人的來信》也許現(xiàn)在所謂的“現(xiàn)代女性”會覺得太不真實,不相信人世間會有如此執(zhí)著、如此不求回報的愛情,但小說的確精彩,正如茨威格其他的作品,一旦翻開,就想讀完。
  •   這是一本小說集一個陌生女人的來信是其中的一個故事不過真的很好看書的總體感覺也很好!
  •   感覺不是很喜歡這個作者的文風(fēng) 里面有很多短篇 最喜歡的是一個陌生女人的來信
  •   是一本短中篇集,讀最后一篇《一個陌生女人的來信》是整個人完全被拉進(jìn)去了。好久沒被書感動到了,要是以后看不到這么好看的中篇該怎么辦啊……原來,還可以這樣的愛著一個人,原來,這世界上一直存在著這么純粹的愛。什么時候發(fā)生在我身上啊…………
    嘿…(泄氣)
  •   “我們永遠(yuǎn)不是一種人,他是他,我是我,我愛他是我的事……”生活中說出這句話的人不少,能象茨威格筆下傾盡一生不求回報地愛一個人的不多。

    從小女孩開始暗戀一個人,甜蜜而卑微的注視他的一切,忍受他的毫不知情和忽視。
      
    在黑暗里偷偷生下一個他的孩子,可以完全忍受和不顧自己的感受。
      
    偷偷的去愛,就是她生命的全部意義??恐貞浥c他短暫過往的經(jīng)歷,支撐起一切,也會生出一些些的幸福。
      
    這樣的隱忍和悲傷,這樣的愛,叫人如何評說?

    或者只是一種不能回頭的執(zhí)念。
      隱秘的欲望。
      無來由的情感是可貴還是可恥?
      說不出那個人哪里好,這樣的愛究竟算什么呢?
    茨威格沒有憐憫也沒有責(zé)難任何人,他所做的只是揭穿,從始至終?!   ?


    "從這一秒鐘起,我就愛上了你。我知道,女人們經(jīng)常向你這個嬌縱慣了的人說這句話??墒钦埾嘈盼?,沒有一個女人像我這樣死心塌地地、這樣舍身忘己地愛過你,我對你從不變心,過去是這樣,一直是這樣,因為在世界上沒有什么東西可以比得上一個孩子暗中懷有的不為人所覺察的愛情,因為這種愛情不抱希望,低聲下氣,曲意逢迎,委身屈從,熱情奔放,這和一個成年婦女的那種欲火熾烈、不知不覺中貪求無饜的愛情完全不同。"
  •   之前只看過《一個陌生女人的來信》的概述,感動于那個自少女時就執(zhí)著地鐘情于一個男人的女人,她的結(jié)局不美好,是憂傷的。重新完整的來閱讀它。
  •   絕對是經(jīng)典之作,書很厚是合集,除了《一個陌生女人的來信》還有其他幾篇短篇,質(zhì)量也很好
  •   看了一個陌生女人的來信,我覺得挺不錯的,對于心理的描寫和刻畫挺到位,值得一讀.
  •   書本質(zhì)量很好 請大家放心購買。最喜歡就是 一個陌生女人的來信 和 夜色朦朧。記得還在上學(xué)的時候,有一天半夜睡不著,打開廣播正好在講 夜色朦朧 的故事??上б恢辈恢肋@個故事的名字。沒想到買了這本書 竟然讓我找到了這個念念不忘的故事。
  •   除了一個陌生女人的來信 其他幾篇文章也是很有特色 喜歡歐洲文學(xué)的推薦購買
  •   我喜歡他的《一個陌生女人的來信>>,不愧是寫女人心理的專家,喜歡他的書
  •   第一次看《一個陌生女人的來信》是在二十年前,懵懂于愛情的年齡獲得的是青澀的感動,書當(dāng)時是個小薄本,看了多少次不記得了,現(xiàn)在再次買到這個新的版本十分開心,二十年來的閱歷去溫習(xí)流下的淚水也是不一樣的。大師就是大師。
  •   一個陌生女人的來信,一個悲傷美麗的故事
  •   包裝的很漂亮,而且很有古典的感覺。 而且因為我一直最喜歡一個陌生女人的來信,真的太棒了~~~
  •   譯文很好!喜歡一個陌生女人的來信和家庭教師!已經(jīng)看了一半。
  •   針對《一個陌生女人的來信》,實際上真的會有這樣的愛嗎?
  •   一個陌生女人的來信寫的好細(xì)膩
  •   原來是很多個故事在一起的,不過很喜歡 一個陌生女人的來信。很感動
  •   《一個陌生女人的來信》只是其中的一個故事~里面的故事通俗易懂~很適合青少年閱讀~
  •   一個陌生女人的來信,是一本杰出細(xì)膩的作品。
  •   先是看了電影《一個陌生女人的來信》,決定買書來細(xì)細(xì)品一下。
  •   一個陌生女人的來信,讓對愛情失望的人對愛情又有了信心!
  •   僅僅只是為了《一個陌生女人的來信》買了整本書,還不錯~
  •   比想象中還好。
    為了《一個陌生女人的來信》而買。
  •   從來沒有見過這樣癡情的女人。
    雖然是很短的故事,可是卻那樣豐滿。多年來一直暗戀那個男人,甚至可以被對方誤解,愿意不求回報,不敢相信世界上有這樣的情癡。
    作者塑造出的這個女人,觸動了所有人心。
    只有真正純粹的愛,才會不求回報,毫無私心。因為愛,愿意犧牲,這是一種高尚的品質(zhì)。同時,也是個令人為其惋惜的動人女子。
  •   不只陌生女人的來信、還有其他的短篇,都很好看。喜歡他的文字?
  •   很喜歡這樣素靜的封面。一個陌生女人的來信,比較悲催的人生。
  •   紙張不錯,沒想到一個陌生女人的來信只是其中一個篇章
  •   一個陌生女人的來信,我永遠(yuǎn)的阿基留斯之踵!
  •   讀讀《一個陌生女人的來信》吧,會讓你感到震撼。
  •   第一次看到用一封信寫出所有的細(xì)節(jié)的短文集。那會是一種什么樣的愛???!從懵懂的少年到成熟的女人,這么久的年代跨域,愛沒有消退而且變的更濃重。用生命來證明愛的執(zhí)著。很喜歡,這就是人生。也很喜歡作者的《馬來狂人》
  •   那天,遇見了這封厚厚的心,徹底打動!情感太真實太真實,或許,用很多理性來說,這個女人應(yīng)該怎么樣怎么樣,但拋開那些,最真實的情感完全迸發(fā),那時積壓了多少年的情感,永恒的不變。茨威格是大師啊,開頭結(jié)尾的味道和信完全不一樣,男女主人公的自身話語味道就表現(xiàn)出來了
  •   最初是看的徐靜蕾版本的電影,看過以后心里有說不出的糾結(jié),不知道該怎么看待這個“專一”的女人,很符合社會對女人的期望,是可以拿出來做楷模的形象,可是她的一生卻又因為這種感情如此悲涼,讓我不禁懷疑:她是不是患有某種精神疾?。吭倏磿臅r候一切都釋懷了,她不過是個單純的小女生,一直都沒有長大,即使成人之后有了那么多復(fù)雜的經(jīng)歷她還是保持者一顆單純的心。這是每個初戀女孩都有的一種情感,沒有技巧、沒有顧慮、沒有底線,有的只是一腔熱情,全然付出。她是那么真誠,那么投入,以至于到生命的最后也沒有放棄心中最美的幻想,沒有放棄對著感情的投入。作者寫作功底了得,短短幾十頁描述了這么完整的一個故事,這是一個女人的一生......
  •   一直都很喜歡茨威格的作品,在網(wǎng)上閱讀過了還是想把他的文字占為己有,作者文學(xué)功底堪稱大師,尤其擅長描寫女人的心理,淋漓盡致。
  •   看這本書,喜歡茨威格,怎么說,浪漫,自由,對我影響頗大,我還因此做了一回一個陌生女子
  •   這本書收錄了幾個中短篇小說,都很精彩。茨威格很擅長描寫男女的心理,推薦!
  •   是同學(xué)為寫關(guān)于《一個陌生女子的來信》的論文而買的,書的質(zhì)量挺好,值得看!
  •   第一次知道這個故事當(dāng)然還是因為徐靜蕾的那部電影,當(dāng)時很喜歡老徐,就找出這個故事來讀了讀,同樣是因為那時候年紀(jì)太小了,體會不出書中的情感,于是草草看完之后沒有什么感觸。
    這么多年之后,再次翻開這本書,發(fā)現(xiàn)我也做過和這個陌生女人類似的事情,只是我沒她那么慘,也沒她那般隱忍。
  •   陌生女人到最后也還是陌生女人,沒有姓名,沒有照片,哪怕連你年齡都沒有。我覺得她可憐,愛上了一個浪子,又不敢言說,但我又覺得她幸福,在她心中始終有一個“他”,可以仰臥,可以懷念,可以回憶,可以幻想。
  •   哎,這樣的愛……茨威格筆下的女人深情,瘋狂,肉HE欲XIE感……
  •   老師果然沒有騙我們,茨威格的小說就是好看。太好看了,看了很激動。茨威格簡直就是心理大師,他對于兒童的心靈以及相互吸引的男女內(nèi)心的微瀾洞若觀火,寫得細(xì)膩深刻。使我想到自己,這樣更覺得此小說的意義非同一般了。另外,是譯林出版的,質(zhì)量就是有保證。裝幀挺美,紙摸著聞著也都舒服。字小了點,看著也還舒服??傊?,是一本值得珍藏的好書!
  •   書真的不錯不僅內(nèi)容寫得好譯者的水平也相當(dāng)?shù)轿? 雖然在期末階段大家都緊張復(fù)習(xí)備考 可我還是忙里偷閑花了四天時間把書看完了
    茨威格的作品沒有宏大場面著重細(xì)節(jié)方面的捕捉尤其是人的心理活動 緊張的情節(jié)描寫讓人仿佛如臨其境大氣都不敢喘 不愧為心理學(xué)大師
    愛好文學(xué)愛好愛情文學(xué)的讀者強(qiáng)烈推薦看
    還想說的是這本書的譯者 張玉華 真的翻譯的很好 很生動形象不想有些譯作干癟生硬看半天都不知道在講什么 興趣都失了大半
  •   很早以前
    大概是初中的時候
    因為某一個喜歡的作者而去圖書館找這本書來讀
    驚異于這本書竟然這么薄

    現(xiàn)在想收藏這本書
    于是毫不猶豫的買下來了

    一個女人暗戀一個男人十八年
    這得是何等的愛啊
  •   茨威格的小說 結(jié)合心理和懸疑 常常給人出乎意料的感覺
    這本書屬于部分小說的合集 能夠比較全面的反應(yīng)茨威格的文筆風(fēng)格
    我猜想作者應(yīng)該是個浪漫主義者外加思想怪異
  •   茨威格的短篇小說~把愛情寫的那樣美~
  •   還在看徐靜蕾電影版本的筒子們應(yīng)該入一本了。茨威格啊比女人更了解女人。
  •   是一本小說集,茨威格的小說,很不錯。
  •   一個個小故事最后讓人大悟,真是不容易!!一個女人愛得如此不容易!
  •   我本不是個很喜歡看書的人,但也知道多看點書充實自己是很有好處的,上課的時候老師講到茨威格,強(qiáng)烈推薦他的作品,于是就買來拜讀。這本中短篇小說集里面的大都是茨威格的代表作,翻譯也保留了原汁原味??傊?,值得推薦!
  •   茨威格的小說真的寫得好。書的質(zhì)量不是很好,紙張很薄,但是故事內(nèi)容真的劃算。
  •   看了楊瀾推薦開始讀的本書,內(nèi)容很好,看后感觸很深,一個女人可以為一個心愛的男人付出一生,值得欽佩,本書值得一看
  •   一個女人深深的愛著一個男人 我不知道到底是什么力量使得她如此的癡迷于他無怨無悔的愛著他。我想說的是珍惜身邊愛著自己的人不要玩弄感情、
  •   書是很多小故事構(gòu)成的,每個故事的結(jié)局總是出乎意料。茨威格講故事的能力真是一絕,晚上睡前的最佳讀物了
  •   那個陌生的女人很偉大
  •   很喜歡茨威格的描寫,收錄的短篇讀起來剛好很耐讀
  •   電影拍的不錯,書應(yīng)該會更好,畢竟是名著,而且是茨威格的代表作,很期待……
  •   如標(biāo)題一樣,很美的愛情,可是另一個人并不知道,喜歡茨威格的書。寫的很好。書本質(zhì)量也不錯,送貨速度也很快。。。贊一個
  •   很喜歡斯蒂芬茨威格描寫心理的地方
  •   里面有很多作者的小說 只有最后一篇是 一封。信
    故事設(shè)置巧妙 引人入勝 是經(jīng)典
    翻譯還好
  •   很喜歡茨威格的小說,不錯
  •   正是我所想要的那種排版風(fēng)格,很傳統(tǒng)的典雅內(nèi)容就不用說了,茨威格的小說,凡是想看的都領(lǐng)教過。這批貨是貨到付款,居然3天就到了,o(∩_∩)o...(*^__^*)嘻嘻……
  •   看過茨威格的《群星閃耀時刻》后,被他的文筆吸引購買本書。書的內(nèi)容值得一讀,可是因為印刷字體太小,排版太緊密,所以看起來很費(fèi)眼。打五星是給茨威格的
  •   雖然不贊同女主對于愛情的態(tài)度,但茨威格的短篇真心贊~看一眼就愛上了~
  •   小說以一名女子最痛苦經(jīng)歷,寫出了愛的深沉與奉獻(xiàn)。
  •   講述一個女人在孤獨的等待
    很有看的價值
    寫的也很好
  •   太感人了!非常喜歡茨威格對于人物性格與景物的描寫,太棒了!
  •   茨威格的書,真的是能啟迪心靈,打開一扇封閉已久的門。
  •   喜歡這樣細(xì)膩的作家,喜歡隨著主人公的心理而起伏,沉入故事中,享受不一樣的人生。
    德文對于我來說一無所知,可張玉書的翻譯卻讓我走進(jìn)了作者的思想,真好!??!
  •   從來沒有這樣的看過茨威格的作品,買書的起因是老徐導(dǎo)的那部同名電影。這是第一次因為電影買來書,讀完發(fā)現(xiàn),自己很喜歡他的作品。為什么?寫東西的感覺吧,很像自己寫的東西的感覺
  •   這是第一次看茨威格的書,很吸引人。文筆很美。
  •   不錯,茨威格的書很細(xì)膩
  •   喜歡茨威格的書~描寫的很細(xì)膩~很好
  •   茨威格的書總是能讓人身臨情感的瀑布中!
  •   很多文藝青年對茨威格的評價很高,于是就買了,喜歡的很!
  •   這本書出了一封信之外還收錄了其他幾篇小說~贊!物超所值??!
  •   非常好的一本書,很震撼一個女人能有這樣的愛戀與哀憐
  •   茨威格的名字是因為這本書而印在腦海的,而這本書卻是因為茨威格而烙于腦海的,很適合夜深人靜或旅途中細(xì)細(xì)品味的一本好書
  •   貨到的很及時,書很喜歡。薄薄的一本書,但是內(nèi)涵豐富,供研究之用,也是一種享受。以后還會收藏茨威格其他的作品。
 

250萬本中文圖書簡介、評論、評分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號-7