荒原狼

出版時間:2008-7  出版社:上海譯文出版社  作者:[德]赫爾曼·黑塞  頁數(shù):193  譯者:趙登榮,倪誠恩  
Tag標(biāo)簽:無  

前言

  本書內(nèi)容是一個我們稱之為“荒原狼”的人留下的自述。他之所以有此雅號是因為他多次自稱“荒原狼”。他的文稿是否需要加序,我們可以姑且不論;不過,我覺得需要在荒原狼的自述前稍加幾筆,記下我對他的回憶。他的事兒我知道得很少;他過去的經(jīng)歷和出身我一概不知??墒?,他的性格給我留下了強(qiáng)烈的印象,不管怎么說,我對他十分同情?! 』脑悄杲迨?。幾年前的一天,他來到我姑母家,提出想租一間配有家具的房間。當(dāng)時,他租下了上面的小閣樓和閣樓旁邊的小臥室。過了幾天,他帶了兩只箱子和一大木箱書籍來到姑母家,在我們這里住了十來個月。他獨來獨往,非常好靜。只因我們兩人的臥室緊緊挨著,有時會在樓梯上和走廊里相遇,所以才得以相識。此人不善交際,非常不合群,我還沒有見過別的人像他這樣不合群的。正像他自己有時說的那樣,他的的確確是一只荒原狼,一只從另一個世界來的陌生、野蠻,卻又非常膽小的生物。由于他的秉性和命運的緣故,他的生活到底是怎樣孤獨,他又如何自覺地把這種孤獨看作他的命運,這些我當(dāng)然是后來讀他留下的自傳時才知道的。但是,以前我跟他有些小小的接觸,有過簡短的交談,對他這個人已經(jīng)略知一二。我發(fā)現(xiàn),我從他的自傳中得到的印象和從以前親身接觸而獲得的印象——自然是膚淺得多,不完備得多——基本上是一致的。  荒原狼第一次走進(jìn)我們家向我姑母租房子時,湊巧我也在場。他是中午來的,桌上吃飯的碗碟還未收拾,離我去辦公室上班的時間還有半小時。我一直沒有忘記第一次相遇時他給我留下的那種性格不統(tǒng)一的奇特印象。他拉了拉門鈴,走進(jìn)玻璃門,我姑母在昏暗的過道里問他有何貴干。而他——荒原狼——卻抬起頭發(fā)剪得短短的腦袋,翹起鼻子,神經(jīng)質(zhì)地東聞西嗅,既不說明來意,也不通報姓名,只是說,“噢,這里氣味不錯?!彼f著,微微一笑,我那好心的姑母也向他微微一笑。我卻覺得用這種話問候致意未免太滑稽了,因此有點討厭他。  “啊,對了,”他接著說,“您要出租房間,我來看看?!薄   ≡谖铱磥?,這就是他的自傳可能具有的對我們大家的啟發(fā)。所以我決定將它公之于世。順便提一句,我對這份自述既不袒護(hù)也不指摘,任憑讀者根據(jù)自己的良心褒貶。

內(nèi)容概要

  小說的主人公哈勒爾是個正直的作家,他鄙視現(xiàn)代社會生活方式,常常閉門不出,令人窒息的空氣使他陷于精神分裂的境地。一天他偶爾讀到一本《評荒原狼》的小書,頓覺大夢初醒,認(rèn)為自己就是一個“人性”和 “狼性”并存的荒原狼。之后他應(yīng)邀參加聚會,發(fā)現(xiàn)與會者都有狹隘的民族主義觀點,而他的反戰(zhàn)言論遭到斥責(zé),更覺自己孤獨;回家時他遇到酒巴女郎赫米納,獲得肉欲歡樂;經(jīng)赫米納介紹他又結(jié)識了音樂人帕布洛和一姑娘瑪麗亞,他在音樂和感官享受中忘卻了一切煩惱和憂慮。但當(dāng)他看到赫米納和帕布洛親近時,便“狼性”大發(fā),出于嫉妒將赫米納殺死?! ⌒≌f幻想色彩濃郁,象征意味深遠(yuǎn),被認(rèn)為有“超現(xiàn)實主義”風(fēng)格;托馬斯·曼稱它為“德國的尤利西斯”。

作者簡介

  赫爾曼·黑塞(1877-1962),德國作家,1946年獲得諾貝爾文學(xué)獎?!痘脑恰肥呛谌衅趧?chuàng)作的代表作,亦是他創(chuàng)作生涯中的里程碑。黑塞是20世紀(jì)歐洲最有影響的小說家之一,也是全世界范圍內(nèi)最受歡迎、影響最大、擁有讀者和研究者最多的作家,他的作品已被譯成53種語言,742種譯本,總發(fā)行量達(dá)3000多萬冊,其中德文版 600多萬冊,僅占五分之一,其余2400萬冊為各種文字的外文版。全世界研究黑塞及其作品的專著達(dá)50余種,博士論文2000多篇,刊登在各種報刊雜志上的介紹黑塞及其作品的文章有5000多篇。

章節(jié)摘錄

  哈里·哈勒爾自傳  為狂人而作  日子如流水,一天又過去了。我渾渾噩噩度過了一天,以我那種特有的簡樸和膽怯的生活藝術(shù),安詳?shù)囟冗^了一天。我工作了幾個小時,翻閱了幾本舊書,像許多上了年紀(jì)的人那樣疼痛了兩個小時,我吃了藥,把疼痛給蒙騙了,我很高興;我洗了個熱水澡,躺在熱水中非常舒服;我收到三個郵件,瀏覽了一遍這些多余的信件和印刷品,然后做了運氣練習(xí),但今天貪圖舒服,就免了思維操練,隨后我散步一小時,發(fā)現(xiàn)薄紗似的云彩絢麗多彩,像珍貴的繪畫柔和地畫在天幕上。這真是太美了,如同閱讀古書,如同躺在熱水中洗澡一樣。但是總的來說,這一天并不迷人,并不燦爛,不是什么歡樂幸福的日子,對我來說.這是平平常常、早已過慣了的日子:一位上了年紀(jì)而對生活又不滿意的人過的不好不壞、不冷不熱、尚能忍受和湊合的日子,沒有特別的病痛,沒有特殊的憂慮,沒有實在的苦惱,沒有絕望,在這些日子里我既不激動.也不懼怕,只是心境平靜地考慮下述問題:是否時辰已到,該學(xué)習(xí)阿達(dá)貝爾特?斯蒂夫脫的榜樣,用刮臉刀結(jié)束自己的生命?  誰嘗過另外一種充滿險惡的日子的滋味,嘗過痛風(fēng)病的苦痛,嘗過激烈的頭疼,這種疼痛的部位在眼球后面,它把眼睛和耳朵的每一個活動都從快樂變成痛苦;誰經(jīng)歷過靈魂死亡的日子,內(nèi)心空虛和絕望的兇險日子——在這些日子里,在被破壞、被股份公司吸干的地球上,人類世界以及所謂的文化在那虛偽、卑鄙、喧鬧、變幻交錯的光彩中,像一個小丑似的向你獰笑,寸步不離地跟著你,盯著你。

編輯推薦

  《荒原狼》幻想色彩濃郁,象征意味深遠(yuǎn),被認(rèn)為有“超現(xiàn)實主義”風(fēng)格;托馬斯·曼稱它為“德國的尤利西斯”?!  痘脑恰纷髡吆谌?877-1962)是20世紀(jì)歐洲最有影響的小說家之一,也是全世界范圍內(nèi)最受歡迎、影響最大、擁有讀者和研究者最多的作家,他的作品已被譯成53種語言,742種譯本,總發(fā)行量達(dá)3000多萬冊,其中德文版600多萬冊,僅占五分之一,其余2400萬冊為各種文字的外文版。全世界研究黑塞及其作品的專著達(dá)50余種,博士論文2000多篇,刊登在各種報刊雜志上的介紹黑塞及其作品的文章有5000多篇。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

評論、評分、閱讀與下載


    荒原狼 PDF格式下載


用戶評論 (總計14條)

 
 

  •   東西不錯,價格小貴?。?/li>
  •   好書看了幾頁,就是太薄了,但是價格便宜
  •   《荒原狼》
  •   不錯,頂了!好書一本!
  •   彷徨的荒原狼
  •   大愛上海譯文
  •   荒原狼 黑塞
  •   包得很嚴(yán)實,發(fā)貨到貨也很快,很好啊
  •     
        第一次讀黑塞的書,選擇《荒原狼》最直接的原因是它最薄。花了兩個小時讀完,從圖書館的座位上按著坐麻了的雙腿踉蹌起身時,慶幸自己下午沒有在宿舍睡懶覺,而是晃悠到了圖書館。
        哈里·哈勒爾是個年近五十,自稱荒原狼的作家。他憎惡小市民,但卻又選擇住在小市民的周圍,他喜歡坐在樓梯口聞別人家門口南洋杉的味道,覺得空氣里就有小市民家的那種整潔、溫馨、井井有條。但卻說如果自己在里面住非得瘋了不可。
        小說的第一部分是以這本書的出版者的口吻寫的,“我”有一次硬拉上哈勒爾去聽一個講座,才剛聽了那個演講者夸夸其談了幾句,哈勒爾就瞥了“我”一眼,然后作者就花了幾乎一整頁在描述“我”從那一瞥中看到了什么。我一看到這段就樂了,內(nèi)涵也太豐富了吧!
        
        “這時,荒原狼向我看了一眼,這短短的一瞥是對那些奉承話的批評,是對報告人人格的批評,呵,這是不能忘卻、非??膳碌囊黄?,關(guān)于這一瞥的意義簡直可以寫一本書!這一瞥不光是批評了報告人,而且還以它那雖然溫和然而卻帶有致命的諷刺色彩置這位名人于死地。不過,這還是這一瞥中最最微不足道的一點。他的眼光與其說是嘲諷的,毋寧說是悲傷的,而且可說是悲傷之極了;這一瞥露出了他不可言狀的失望心情。在某種程度上,他堅信這種失望完全有理,失望成了他的習(xí)慣,他的內(nèi)心世界的表現(xiàn)形式。這一瞥中包含的失望的光亮不僅把愛好虛榮的報告人的人格照得清清楚楚,而且還諷刺了此時此刻的情景,嘲弄了觀眾,使他們失望掃興,嘲弄了演講的頗為傲慢的題目;不,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這些,荒原狼的這一瞥看穿了我們的整個時代,看穿了整個忙忙碌碌的生活,看透了那些逐鹿鉆營,虛榮無知,自尊自負(fù)而又膚淺輕浮的人的精神世界的表面活動----啊,可惜還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這些,這眼光還要深遠(yuǎn)得多,它不僅指出了我們的時代、思想與文化都是不完美的,毫無希望的,而且還擊中了全部人性的要害,這一瞥在短暫的一秒鐘內(nèi)雄辯地說出了一位思想家,也許是一位先知先覺者對尊嚴(yán),對人類生活的意義的懷疑。這眼光似乎在說:“看,我們就是這樣的傻瓜!看,人就是這個樣子介頃刻之間,什么名譽聲望、聰明才智、精神成果,什么追求尊嚴(yán)、人性的偉大與永恒等等,等等,統(tǒng)統(tǒng)都崩潰倒塌,變成了一場把戲! ”
        
        對這一瞥的描寫,作者莫非是在譏諷哈里,而且因為小說的自傳色彩,作者或許也在譏諷自己。哈里這個思想家對世界得失望成什么樣,才能在匆匆一瞥中都添加這么多的內(nèi)容啊。
        哈里去朋友家赴宴,看到一張歌德的畫像畫得如此漂亮,就已經(jīng)快要按捺不住心中的怒火了,后來在交談中還發(fā)現(xiàn)這個朋友居然是個愛國狗,被那些愛國主義論調(diào)洗腦洗得非常徹底,大肆批評報紙上那個大言不慚的反戰(zhàn)斗士“哈勒爾”,殊不知坐在他對面的就是那個哈勒爾,于是哈里怒了,身體里的狼殺死了人,他將自己內(nèi)心的怒氣化作最尖刻的語言,撒了主人夫婦一臉。真是隨性?。?br />     他在街上游蕩,看著路燈都像是朦朧的淚眼,我這才覺得孤獨的時候詩意有多么重要。初三寫作文時常常有同學(xué)寫孤獨這個主題,我也寫過,但是我那時候真的一點孤獨的感覺都沒有,我怎么會孤獨呢,我有兄弟姐妹爸爸媽媽還有一群朋友陪我玩,完全沒有空去體會孤獨啊。但是上大學(xué)之后孤獨感漸漸光顧我的心,不管旁邊是不是有人,我就是覺得自己是孑然一身,有時候甚至是打不起精神去解開這樣的死結(jié)。就像哈里答應(yīng)了朋友吃晚飯的邀請,但是在約定時間漸漸逼近的時候,他還是會問自己為什么那么看不開,非得從沙發(fā)上將疲憊的身軀拖起來,非得將下巴刮得血淋淋,非得跋涉到人家家里去忍著惡心說些客套話。唉,我也很困惑呢。
        但是所幸呢,他在酒吧里遇到了美麗善良又俏皮的赫爾米娜,她教他跳舞,教他生活,還送了他一朵大鮮花——瑪麗亞。雖然赫爾米娜一副對生活了如指掌的樣子,但是她卻說她也不快樂,她雖然懂得跳舞,但她不懂那些高深莫測的音樂或藝術(shù),而哈勒爾則相反,所以呢,這兩個人正好互補了。
        當(dāng)哈勒爾第一次見到赫爾米娜時,他就已經(jīng)決定要當(dāng)赫爾米娜的裙下之臣了,恨不得拉著她的裙裾求她每天在自己身邊發(fā)號施令告訴自己該做什么。我在厭世的時候會問自己,如果有一個人愿意過來對你的人生做決定,你愿意嗎?就像《老友記》里面有一集,瑞秋讓莫妮卡代她做一切有關(guān)感情生活的決定一樣。我也希望有一個莫妮卡過來告訴我我現(xiàn)在要做什么。哈勒爾能夠遇到赫爾米娜真是幸福。
        在小說開頭,哈勒爾在街上游蕩的時候,他總是看到一個劇院的信息,“普通人不得進(jìn)入”,“專為狂人準(zhǔn)備”這兩條標(biāo)語持續(xù)出現(xiàn),到了小說的最后,他終于在赫爾米娜一伙人的邀請下,到了那個神奇的“魔劇院”中去了,里面有無窮盡的門,上面貼著各種各樣的標(biāo)語,他可以隨意選擇。我印象最深刻的是一扇貼著“荒原狼訓(xùn)練者”的門,門里面是一個馴獸場,一個人拿著鞭子在訓(xùn)練一頭狼,那頭狼很乖很乖,裝死、擺尾不在話下,馴獸師丟了一只兔子一只羊到它面前,狼狼居然沒有大開殺戒,而是擁著那兔那羊,營造出一副其樂融融的氛圍。它不吃肉,反倒去舔馴獸師手上的巧克力。片刻之后,馴獸師將鞭子交到了狼的嘴里,狼變成了訓(xùn)練者,而人則開始充當(dāng)被馴服的對象。這個人在地上翻滾嘶吼,還用手指和牙撕扯著那只兔子和羊,大口大口吃著生肉。
        這個場景就是哈勒爾的內(nèi)心啊,人性和狼性總是輪流占據(jù)上風(fēng),讓自己做出不同的選擇??上г谶@一層上,我似乎又沒辦法有什么共鳴,我的內(nèi)心似乎并沒有什么狼性,有的只是豬性吧,因為太懶了。我的內(nèi)心常常有一個人在跟那頭豬搏斗,如果贏了的話,我就會起床干活。但是輸了的話呢,我就會起床打開電腦然后用一整天的時間看電視劇。
        這本書有一些句子我覺得寫得很妙。例如“我會很有興致地去欣賞音樂,像上帝喝醇酒那樣把那清淡高雅的音樂唱下去?!?br />     但是我最喜歡的還是描寫哈勒爾對人生失去興趣的那一段。
        “我不知道上哪里去,漫天目的,沒有追求,沒有義務(wù)。生活有一股苦味,我覺得,許久以來厭世的感覺日益厲害,達(dá)到了頂峰,生活把我推開并拋棄了。我發(fā)瘋似地在灰色城市里亂跑,我覺得,什么東西都有一股潮濕的泥土味,有一股墳?zāi)沟奈兜???刹荒茏屵@些禿鷹站在我的墓旁,這些穿袈裟發(fā)一通傷感議論的禿鷹!啊,不管我往哪里看,往哪里想,等待我的沒有一絲歡樂,沒有一聲呼喚,哪里也感受不到一點誘人的東西,一切的一切都發(fā)出一股損耗的腐朽的臭味,發(fā)出腐爛的、似乎滿意又不滿意的臭氣,一切都陳舊、枯黃、發(fā)灰、松弛、耗竭了。親愛的上帝,怎么會這樣的呢?我原先本是一個虎虎有生氣的青年,詩人,藝術(shù)之友,漫游世界的人,熱情洋溢的理想主義者,怎么會落到這個地步?我麻木了,我恨自己,恨所有的人,一切感覺都遲鈍了,我感到一種使人惱火的深深的厭惡,我陷進(jìn)了心胸空虛和絕望的泥坑,然而這一切是怎樣慢慢地、悄悄地來到我身上的呢? ”
        因為我也有同感,人生啊,有什么狗屁意思,根本就沒有所謂的快樂。但是所幸呢,讀完這本書之后我又找到了一點對人生的興趣,想象力可以讓我得到快感,像小說最后那個萬花筒一樣的魔劇院就讓我覺得很開心。
        文學(xué)讓世界好像有了無數(shù)的可能。
        
  •     如今看來生命早已是一場注定終點的結(jié)局,而每個人卻還是在尋找。
      
      看完覺得和加繆的《局外人》意思有點像,不過還好有局外人的基礎(chǔ)上,讀起來還算不吃力,給我印象深刻的幾點
      一個是“荒原狼”這個人對于工業(yè)社會中太多太多抹殺人本性東西的反感和行為上不順從,使得自己慢慢的變得好像是社會的邊緣人;
      一個是“荒原狼”自身的好的一面,惡的一面,善的一面,自私的一面,他內(nèi)心承認(rèn)多面的存在,卻不得不在這個虛偽的刻意掩蓋其他方面的人群中生存著;
      一個是”荒原狼“在愈演愈烈的現(xiàn)代社會的腳步里尋求自己的將自己靈魂的安放點,故鄉(xiāng),愛情,家庭等等東西發(fā)現(xiàn)最后都無法給予其和平,注定是本質(zhì)上孤獨的荒原上的一匹狼;
      一個是”荒原狼“最后的那一段沒看懂,來日有時間再看……
  •      從旁觀者角度看,我也一定是一個不合群的人。但是我又非常膽小,和荒原狼一樣,我非常害怕別人罵我,別人對我的任何行為會怎么看待,害怕別人用異樣的目光看我。我的生活也是異常孤獨,也幾乎把這種孤獨看做我的命運。貌似我也有點向往有房有車的生活,但是我又本能覺得那樣的生活是如此可笑。我的客氣只是我的偽裝,不讓任何人走進(jìn)內(nèi)心世界,也因為我覺得我的內(nèi)心是如此可笑,不值得剖析。我的臉一看就是那種庸俗大眾的表情,一直沒有笑容的一張臉。我的臉上看不出精神,也沒有思想和活力,更別說睿智。
       如何才能在眉宇之間閃耀著智慧的光芒,和那冷靜明達(dá)的道路相差如此之遠(yuǎn)。我就是那種我所厭惡的愛好虛榮的一份子,我就是那種習(xí)慣于忙忙碌碌的生活,逐鹿經(jīng)營、虛榮無知、自尊自負(fù)的人。我一事無成,還總是處于無限孤獨之中,心靈還走向莫名的死亡。我悲觀的基礎(chǔ)和荒原狼一樣也是鄙視自己。雖然,我也習(xí)慣于生活中的痛苦,但是這些痛苦算痛苦嗎,抑或就是我所想象出來的。
       “人們應(yīng)該為痛苦感到驕傲,任何痛苦都是我們達(dá)官貴人的回憶”-P15
       思考即使會讓我淹死,也要思考。如果我也覺得我是無本之木、無源之水,是否顯得單純和無知,為了使自己顯得與眾不同,掩蓋我的那庸俗的自我。即使我裝得膽怯孤獨,粗野豪放,急躁不安,就是讓我自身可以在幻想中顯得比較高大,與眾不同。
       本書后來明白了魔劇院是何,如出版者序所描寫的這是一種探索。他可能沒有遇到赫爾米娜,更別提魔劇院,但是這是另外一種象征,代表他可能遇到的其他事情和引起的思考。
       我不知道我的孤獨是否是這個時代的弊病,但我知道一定存在若干像我這樣感覺孤獨的個體。染上這種病的也許是那些渴望思索,對現(xiàn)實不是那么滿意的人。雖然我想我是那種沒有天賦、不堅強(qiáng)的人,或者我就是無病呻吟,但是還是感到了荒原狼的那種孤獨,和這個時代給我造成的孤獨和盲從。懷疑人生的我最后也一定不會得到什么結(jié)論,但是把人生是否有意義這個問題加以體驗也是必須的。
       在這種沒有痛苦,一種平淡無奇的日子里,同樣感到痛苦、難受。我討厭那種市民的滿足,精心培養(yǎng)的樂觀態(tài)度,悉心培育的蕓蕓眾生的活動。我總是會否定那么多事物的價值,然后我也完全不知道應(yīng)該去做什么。最后選擇的就是暴飲暴食,看著面前走過的一個個人,躲在角落,讓孤獨不斷吞噬我。在書中尋找著孤獨人的痛苦和人生的坎坷,尋找著人生以新意的渴望,更覺得人生之無意義。
       每天,走在路上,獨來獨往。凜冽的寒風(fēng)吹在臉上,昏黃的街燈籠罩著,坐在某個角落看著來來往往的行人。這些孤獨的日子給我?guī)淼氖鞘裁础_@個世界的目的怎么能去溝通,怎么去爭取所謂的意義。孤獨廣闊無垠,不斷包圍著我。我追求的精神文化、所謂智慧是不是只是一個幻影。雖然我最討厭的就是循規(guī)蹈矩,但我現(xiàn)在不就不斷重復(fù)那樣的生活,受命于人。我是否為害怕我毀于我的我行我素找借口。
       我討厭那種所謂尋求這種的市民精神,我向往那種追求極端、不達(dá)目的不罷休的緊張和強(qiáng)度,但是我卻離小市民的生活越來越近。我不想要良心的安寧。
      
       懶得再回顧整本書,把書中荒原狼的個性都映射到自我身上了。總之覺得這本書把荒原狼的性格分析得很徹底,在荒原狼身上我發(fā)現(xiàn)了我若干想法。我所厭惡的和我正在成為的。我所否定的是一般人所追求的,可以讓人們幸福。我卻不斷走向孤獨的極端。
       當(dāng)然,我沒有像荒原狼那樣有自身獨到的看法,有睿智的想法,我只是一個自怨自艾的孤獨者,對這個世界沒有清楚的認(rèn)識,卻總是否定的無知的人。
       喜歡這本書的最主要原因就是看出了我身上的荒原狼的性格,當(dāng)然我不是狼,可能就是個木頭。
  •     http://liujie9879.blog.163.com/blog/static/17004201391021244950/
      
      一
      
       斷斷續(xù)續(xù)讀完Herman黑塞的《荒原狼》,他創(chuàng)作中期的代表作之一,一本不到二百頁的小冊子,譯者趙登榮、倪澄恩。小說倒是翻譯地大體流利順暢,但閱畢再次瀏覽譯者們的《譯本序》——其對小說文本的解讀,實在是令人作嘔,通篇的左派的階級斗爭理論。黑塞寫到:“荒原狼的故事寫的雖然是疾病和危機(jī),但是它描寫的并不是毀滅,不是通向死亡的危機(jī),恰恰相反,它描寫的是治療?!边@段獨白已經(jīng)十分淺顯,黑塞要述說的是“人”的求索、解脫、自由,“彼岸”(“生命意志”、“梵天”“理性”“上帝”等)對“此岸”(獨立個體的或然生命歷程)的啟發(fā)和自我救贖,即承認(rèn)個體特立獨行的生命價值,凡人可以浸淫于塵世修行,讀懂凡間,進(jìn)而于當(dāng)下“新生”與“復(fù)活”!其道一以貫之——“誰學(xué)會了傾聽樹木講話,誰就不再想成為一棵樹。除了他自身以外,他別無所求。他自身就是家鄉(xiāng),就是幸福?!保ㄉ⑽脑姟稑洹罚┒g者自序中卻妄言:
      
       “他希望人們多一點愛,多一點信仰,用愛代替恨,用和解代替復(fù)仇,用真正的文化代替膚淺、商品化的假文化。黑塞開的治療藥方對單個的人也許有一定的療效。......對整個社會來說,這終究不是什么有效的良藥妙方,因為它不是引導(dǎo)人們?nèi)⒓痈淖兩鐣膶嵺`活動......黑塞對荒原狼精神危機(jī)的分析、對他所生活的時代的精神文化日趨沒落的描寫,無疑是對資本主義社會的一種否定和抗議。從小說中可以看出,他追求抽象的自由,探索永恒的人生價值,希望人的個性得到充分發(fā)展。這些對一個資產(chǎn)階級人道主義作家來說,自然具有一定的進(jìn)步意義;他的小說對我們了解資本主義社會,具有一定的認(rèn)知價值?!薄?br />   
       難道“追求抽象的自由,探索永恒的人生價值,希望人的個性得到充分發(fā)展”,只是具有一定的價值?整部人生哲理小說只是讓我們了解到地球另一端的黑暗?一個好譯者最好還是不要做一個無知的評論者,也不知這兩人是否忌虞檢審,有意自污以彰顯“方向正確”,才刻意寫下上面的話語。但是,“用愛代替恨,用和解代替復(fù)仇,用真正的文化代替膚淺、商品化的假文化。”這樣的解讀則是對小說涵義的完全誤讀,事實恰恰相反——愛、恨、情、仇,膚淺與崇高,謀殺與婚姻,真與假都是口袋里一副牌的不同組合,都是“玻璃珠游戲”,不可替代。
      
      二
      
       與黑塞1921年寫作的《悉達(dá)多》一樣,此書講解的是凡人修身成圣后返璞歸真的自我解脫之路。兩部作品創(chuàng)作間隔六年,雖然在文學(xué)體裁的創(chuàng)新上變動巨大,但在主人公的主體情節(jié)和文本象征手法的使用,以及哲學(xué)思想背景上則無甚大差別。
      
       全文文體分兩部分——“出版者序”“哈里.哈勒爾自傳——為狂人而作”,作者分別以第三人稱視角和第一人稱視角來演繹故事,以大量的心理獨白和評敘來鋪展故事,在當(dāng)中甚至插入對文本主人公的分析評價的“論文”,直接評定主人公“哈里”的精神狀況及其社會意義。作為一位詩人的黑塞,在主人公情節(jié)的轉(zhuǎn)換過程中還插入詩歌,以直接或間接抒情的方式來變現(xiàn)主人公的情感和心理狀態(tài),并對上文情節(jié)予以小結(jié)。在文本中多次提及歌德,讀者很明顯的能讓人感覺到有《浮士德》中主人公博士“浮士德”在魔鬼靡菲斯特——在魯多夫·洛克爾的《六人》中他提到“上帝和魔鬼是同一個人”——的幫助下竭力探索人生意義和社會理想的生活道路的影子。與“浮士德”一樣狂人“哈里.哈勒爾”(H.H,即作者“黑塞”德文的前兩個字母縮寫)是個美學(xué)老博士,犧牲一生的官能享受而追求理性知識,輕視俗世生活的蠅營狗茍、虛偽渾噩、貪圖享樂,對一切的做作和庸俗感覺到惡心,祈求用“刮臉刀結(jié)束自己的生命”進(jìn)入永恒不變的純粹理性世界。而最終“狂人”轉(zhuǎn)變?yōu)榱恕八兹恕保谌庥c歌舞和假面后看到了不變的主旋律,在變調(diào)的“人生的游戲”中聽到了“彼岸的笑聲”,獲得了自我救贖——人間即地獄,地獄即天堂;此岸即彼岸?!拔覀儾坏貌辉竭^這么多的污泥濁水,經(jīng)歷這么多的荒唐蠢事才能回到家鄉(xiāng)!而且沒有人指引我們,我們唯一的向?qū)青l(xiāng)愁?!痹诖耍谌麑|方印度宗教中個人救贖理念和西方基督教普世救贖的愿景合而為一。
      
       小說文本主體人物只有四人:年近半百的美學(xué)博士、理性世界的追求者、狼性狂人“哈里.哈勒爾”,自我中俗世人性的象征、妓女兼官能導(dǎo)師(另一半的自我)“赫爾米娜”(即作者“赫爾曼”的女性變體),肉欲象征“瑪利亞”(與圣母同名,寓意新生命的孕育者),理性與感性的結(jié)合象征、完人兼精神導(dǎo)師“帕勃羅”?!唵吸c說,前面三人是一個自我的分裂;最后一人是“人”當(dāng)要實現(xiàn)的目標(biāo),即“超人”。具體的故事情節(jié)是這樣的:
      
       故事開端“出版者序”以第三者"我",出版“荒原狼”離開我姑母家時留下的手稿,介紹了我認(rèn)知的荒原狼,因追求崇高的純粹理性,而成為“一只從另一世界來的陌生、野蠻,卻又非常膽小的生物......他把孤獨看做他的命運......滿面愁容,孤苦,毫無慰藉,毫無希望,毫無抵抗能力”。我對他由“討厭”轉(zhuǎn)為同情和喜歡,我認(rèn)識到“如果我把他的自述只看作是某個可憐的孤立的精神病患者的病態(tài)幻覺,那么我就要考慮是否有必要公之于眾。然而,我看到了更多的東西,這是一個時代的記錄,我今天才明白,哈勒爾心靈上的疾病并不是個別人的怪病,而是時代本身的弊病,是哈勒爾那整整一代人的精神病,染上這種毛病的遠(yuǎn)非只是那些軟弱的,微不足道的人,而是那些堅強(qiáng)的、最聰明最有天賦的人,他們反而首當(dāng)其沖”。此時的“荒原狼”哈里認(rèn)為自己生活在苦難中,與現(xiàn)實世界格格不入,他不屬于“此岸”,這個世界是“地獄”——“每個時代,每種文化,每個習(xí)俗,每項傳統(tǒng)都有自己的風(fēng)格,都各有溫柔與嚴(yán)峻,甜美與殘暴兩個方面,各自都認(rèn)為某些苦難史理所當(dāng)然的事,各自都容忍某些惡習(xí)。只有在兩個時代交替,兩種文化、兩種宗教交錯的時期,生活才真正成了苦難,成了地獄。”(P17)
      
       三
      
       小說第二部分“哈里.哈勒爾自傳”,以第一人稱敘述了“我”的救贖過程。逃避現(xiàn)實的“我渾渾噩噩度過了一天,......對我來說,這是平平常常、早已過慣得日子:一位上了年紀(jì)而對生活又不滿意的人過的不好不壞、不冷不熱、尚能忍受和湊合的日子,沒有特別的病痛,沒有特殊的憂慮,沒有實在的苦惱,沒有絕望,在這些日子里我既不激動,也不懼怕,只是心境平靜地考慮下述問題:是否時辰已到,該學(xué)習(xí)阿達(dá)貝爾特.斯蒂夫脫(德國作家、畫家——黑塞同樣如此)的榜樣,用刮臉刀結(jié)束自己的生命?”只欣賞莫扎特等人的高雅音樂,摒棄俗曲。在一次不情愿的到老友家做客時,因為主人收藏其偶像“歌德”的一幅庸俗的版畫像而爆發(fā)激烈爭吵,他在孤獨中徘徊,猶豫是否要將已決定好的五十歲那天自殺的計劃提前。但是,黑夜中其在酒吧遇見另一半的感性自我,妙齡女郎“赫爾米娜”,便激活了內(nèi)心未曾享受過的愛欲。
      
       在女伴離開的間隙,小憩時夢見“老歌德”與他談?wù)撛谌碎g“開玩笑”和“嚴(yán)肅認(rèn)真”的關(guān)系:“我們不朽的人不喜歡這樣認(rèn)真,我們愛開玩笑。我的年輕人,你要知道,嚴(yán)肅認(rèn)真是時間的事情;我要向你透露一點:嚴(yán)肅認(rèn)真是由于過高的估計時間的價值而產(chǎn)生的。我也曾過高估計時間的價值,正因為如此,我想活一百歲。而在永恒之中,你要知道,是沒有時間的;永恒只是一瞬間,剛好開一個玩笑?!倍藭r的“哈里”還不能理解這種“結(jié)廬在人境,而無車馬喧”的意境,“老歌德”的啟示失敗,看見幻境中的他在誘人的“小蝎子”(裝在精致盒子里的女人可愛大腿)前進(jìn)退維谷,而笑得前仰后合。——在于“赫爾米娜”的第一次會話中,他言聽計從她的任何吩咐;第二次約見中被壓抑的感性自我“赫爾米娜”就預(yù)言他們最后的結(jié)局:“你會覺得服從這些命令是一種樂趣。而且最后你還要執(zhí)行我最后的命令,哈里。......我沖破了你的孤獨,正好在你要跨進(jìn)地獄之門時攔住你,使你清醒??墒俏覍δ愕囊蟛恢劣诖?,我要從你那里得到的要多得多。我要讓你愛我。......我需要你,正像你需要我一樣。你現(xiàn)在需要我,此刻需要我,因為你絕望了,需要猛擊一掌,把你推下水去,讓你又活過來。你需要我,好去學(xué)會跳舞,學(xué)會大笑,學(xué)會生活。我需要你,并不是為了今天,而是為了以后,也是為了重要美好的目的。當(dāng)你愛上我時,我就會給你下我最后的命令,你會聽從的,這對你我都好。......你執(zhí)行這個命令不會那么容易,但是你會做的。你會完成我最后的命令,你會殺死我?!?br />   
       緊接著出場的是“赫爾米娜”的肉欲化身,“快樂、熱情、輕率、無邪”的女伴“瑪利亞”與“哈里”戀愛,交媾,享盡“感官游戲和情欲之樂”這些曾認(rèn)為的“低級趣味”,品嘗了“女性和愛情特有的芳香”,聽懂了“可愛誘人的異性之歌”。離婚的妻子“她教給我友誼、沖突和頹喪”,而此時新女伴教會了他感受到了生活的新樂趣?!昂諣柮啄取闭f“我不絕望,哈里。可是受生活之苦,噢,我可是太有切身體驗了。你覺得很驚奇,我會跳舞,在生活的表層如此熟悉一切,精通一切,卻不感到幸福。而我呢,朋友,也感到驚奇,你對生活如此失望,而在最美好、最深刻的事情上——精神、藝術(shù)、思想——卻如此精通熟悉。正因為如此,我們互相吸引,我們是兄弟姐妹。我會教你跳舞、游玩、微笑,但我不會教你滿意。我要向你學(xué)習(xí),對你要作思考和了解,然而我也不會滿意。你知道嗎,我們兩個人都是魔鬼的孩子!”
      
       這便已經(jīng)脫然的闡明了文尾“赫爾米娜”被“哈里”殺死的必然性:他殺死她,和她殺死他是沒有區(qū)別的;感官的導(dǎo)師引導(dǎo)哈里,理性的導(dǎo)師引導(dǎo)“赫爾米娜”——“解脫”和“新生”是一致的結(jié)果。這兩個幻象只是同一個人的影子。諾瓦利斯說:生命是死亡的開端。生命是為著死亡的。死亡同時是終結(jié)和開端,同時是分離及更親近的與自我結(jié)合。還原靠死亡來完成?!?br />   
       “你(哈里)過去是個藝術(shù)家、思想家,一個充滿歡樂和信仰的人,始終在追蹤偉大永恒的事物,從來不滿足于美麗的,細(xì)小的事物。但是生活越是把你喚醒,越是使你回復(fù)自己的本性,你的苦困就越大......你的信仰沒有空氣可以呼吸?!薄昂諣柮啄取钡那闆r于此相反——“我是個具有聰明才智的姑娘,我生來就是要像高尚的典范人物那樣生活,對自己提出很高的要求,完成偉大的任務(wù)。......可是實際生活卻只允許我變成有點兒修養(yǎng)的交際花!......我看到,哈里,我的夢想是對的,百分百正確,你的夢想也對。而生活是錯的,現(xiàn)實是錯的。......在我身上,主要是物質(zhì)和道德方面的貧困;而在你身上,更多的是思想精神(翻譯可能有誤,此當(dāng)與前文相反,大意當(dāng)為“入世精神”)方面的貧困——我們的道路是一樣的。......你反對一切鄙陋俗氣的東西,在當(dāng)今世界上,誰要活著并且一輩子十分快活,他就不能做像你我這樣的人。誰不要胡亂演奏而要聽真正的音樂,不要低級娛樂而要真正的歡樂,不要錢而要靈魂,不要忙碌鉆營而要真正的工作,不要逢場作戲而要真正的激情,那么,這個漂亮的世界可不是這種人的家鄉(xiāng)......”(P131)
      
       通過“赫爾米娜”和“瑪利亞”,狂人荒原狼“哈里”“學(xué)習(xí)了在我生命結(jié)束以前孩子般去熟悉并享受表面的游戲,去尋找瞬間的快樂,在純潔的性愛中享受人的本性,動物的本性。但很快就到了我該繼續(xù)前行的時候了,對我來說,這個樂園太美太溫暖。我是注定要繼續(xù)尋找生活的桂冠,繼續(xù)為生活的無窮無盡的罪過懺悔受罰的。輕松的生活,輕松的愛情,輕松的死亡,這對我來說毫無價值。”“永恒就是真之國。屬于這個國度的是莫扎特的音樂,你那些大詩人的詩,那些創(chuàng)造了奇跡、壯烈犧牲、給人類提供了偉人榜樣的圣人。但是,每一幅真正的行為圖畫,每一種真正的感情的力量也都屬于永恒,即使沒有人知道它,看到它,寫下它,為后世保存下來。在永恒中沒有后世,只有今世。......我們一輩子都在朝著他們前進(jìn),我們每做一件好事,沒想出一個勇敢的想法,每產(chǎn)生一次愛情,我們就離他們進(jìn)一步。......我們是屬于那里的,那是我們的家鄉(xiāng),我們心向往那里,荒原狼,因此我們渴望死亡?!蔽矣X悟到,不朽者的玩笑,“沒有對象,它只是光,只是明亮,那是一個真正的人經(jīng)歷了人類的苦難、罪孽、差錯、熱情和誤解,進(jìn)入永恒、進(jìn)入宇宙留下的東西。而‘永恒’不是別的,正是對時間的超脫,在某種意義上是回到無辜中去,重又轉(zhuǎn)變?yōu)榭臻g。(與佛教‘空’之概念似,但空不離色!故說永恒只有今世。普遍性寓于特殊性當(dāng)中。)”至此,主人公“哈里.哈勒爾”學(xué)習(xí)、開悟的第一階段結(jié)束。
      
      四
      
      
      
       故事的高潮,即理性自我和感性自我的領(lǐng)悟?qū)W習(xí)階段,在通宵的化妝假面舞會延展開來,這部分以樂隊中的已得道者“結(jié)廬在人境”的導(dǎo)師,爵士樂薩克斯管演奏者,大洋彼岸人“帕勃羅”為核心,來展開故事情節(jié)。假面舞會的狂歡的象征意味在于詮釋人類中的每一個人雖然都只是臉譜群中的一個可能角色,在狂歡中“歡樂時靈魂和上帝融為一體......從自身超脫出來”可以歸入永恒,“荒原狼”進(jìn)一步學(xué)習(xí)到“大家都是你屬于我,我屬于你。......我也存在于他們身中,他們對我也不陌生,他們的微笑就是我的微笑,他們的追求就是我的追求,我就是他們的?!庇纱丝梢缘贸觯麄兊拿\并非就不是我們個人的命運,他人的命運只不過是我們命運的缺失狀態(tài),歸根結(jié)底我們都來源于同一個永恒——這當(dāng)中有鮮明的叔本華和尼采哲學(xué)及古印度教梵天的影子。諾瓦利斯也有大意如此的話語:“我們夢想著穿越宇宙:宇宙不就在我們身內(nèi)嗎?我們不了解我們的精神的深度。這條神秘的路通向內(nèi)心。永恒連同其世界——過去和未來——要么在我們身內(nèi),要么不在任何地方?!薄敖?jīng)驗是對理性的檢驗,反之亦然?!?br />   
       在荒原狼之前的生命中,永恒和真理無數(shù)次地跌入無解的混沌——失去的赤裸;而他的渴望仍在一邊:讓本質(zhì)的痛苦,最終沉入河底,躍為活生生的生命本身。這才是“人”的真正實現(xiàn)道路。在歌舞的大廳(天堂)和地獄(地下室的布景)中,荒原狼看見所有的“女人全都融合到一起,變成一個女人:她就像一朵盛開的鮮花被我摟在懷里?!彼K于認(rèn)知到了抽象理性與現(xiàn)實感性的同一性。對于塵世中的每一個人,柏拉圖在最后的著作《法義》中說,“我們也是悲劇詩人,我們也創(chuàng)作了一部相當(dāng)美好、崇高的悲劇。我們的城邦不是別的,只是對最美好的生活的模仿,這才是我們理解的真正的悲劇。你們是詩人,我們也是詩人,是你們的同調(diào)者,也是你們的敵手”。
      
       在“我”脫掉了我的外衣,帶上新面具,丟掉了我的“人格眼鏡”后,先前只面帶微笑而對不覺悟的我不發(fā)一言的樂手“帕勃羅",開始面對初步覺悟的我表演魔術(shù),變成無數(shù)個不同角色向我長篇大論地開示:以一個小魔鏡展現(xiàn)出我不同年階段的可能的萬千形象,這萬千形象又流向我哈里這一個形象,“在更幸福的星光下,(我)又一次經(jīng)歷了我的全部愛情生活”和坎坷經(jīng)歷;帕勃羅的魔劇院里有無數(shù)個包廂,每個包廂里都是一種命運狀態(tài)和理想和欲望?;脑亲詈箢I(lǐng)悟“感性”和“理性”的兩極對立分法,“兩者都非常天真地把事情簡單化,它們就可怕地歪曲生活,使人無法生活。原先把人看作是崇高的理想,可是現(xiàn)在對人的看法正在開始變成千篇一律的模式。我們這些瘋子也許能使它重新高尚起來?!比瞬皇枪潭ǖ膯我荒J?,他的內(nèi)部還有千萬種對立,他是多種命運可能性的集合和衍化?!叭耸怯篮愕恼w這個觀點是錯誤的,它會給人帶來不幸,......人由許多靈魂,由無數(shù)個‘我’構(gòu)成?!薄跋褡骷矣蒙贁?shù)幾個角色創(chuàng)造劇本那樣,我們用分解了的自我的眾多形象不斷地建立新的組合,這些組合不斷表演新戲,不斷更換新的情景,使戲始終具有新的引人入勝的緊張情節(jié)?!薄斑@是用同一材料建立的同一個世界,不過色彩變了,速度變了,強(qiáng)調(diào)的主題不同,情景不同?!痹趶氐子X悟之前,荒原狼感覺到“周圍是無窮無盡的門、牌子、魔鏡的世界?!?br />   
       這讓人聯(lián)想到,1930年6月和8月,泰戈爾兩次前往德國波茲坦附件的一個小山村拜訪現(xiàn)代物理學(xué)家愛因斯坦。六月份他們談話的主題是,真理是否獨立于人類存在。詩人泰戈爾認(rèn)為“旋律和和聲就像是繪畫中的線條和色彩。一幅簡單的線條畫也可以非常美麗;而色彩的介入可能會讓它變得模糊,也不再有價值。但是只要色彩不會掩蓋或是破壞線條的價值,結(jié)合色彩與線條,也能創(chuàng)造出偉大的畫作?!鳖愃瓶ㄩT曲和個人的變奏這樣的情況是允許的,必然的?;砣f物的偉大梵天之神“您的世紀(jì)更替,一個接一個,只為讓一朵小小的野花完美無瑕?!?br />   
       最后“帕勃羅”幻化為我的永恒世界中的偶像“莫扎特”,現(xiàn)身向我說法:人就是永不止息的承受痛苦、喜悅朝向真理世界前行,演繹永恒的可能狀態(tài),最后以死回歸永恒——基督徒說“上帝啊,使用我吧!”,自殺和逃避是不被允許的,同樣的哲學(xué)意義也在于此。生命便是這樣的一場像口袋中的紙牌一樣的,透明鮮艷的“玻璃珠游戲”。這個開悟部分的故事情節(jié)與《悉達(dá)多》是類似的,來源于古印度婆羅門教經(jīng)典《薄伽梵歌》,在此我們不妨再次提及:至尊人格首神奎師那,向面對不義戰(zhàn)爭而陷入彷徨的阿爾諸納展示其自身變幻無窮的宇宙形象辯明十億恒河沙數(shù)等身大千世界,一切有為法、無為法皆出我心,一切真、幻皆出我身,一切欺、誠皆出我言。阿爾諸納,由此便當(dāng)下頓悟了人命運的屬神屬性和責(zé)任擔(dān)當(dāng),并以自己的行動作為奉愛的獻(xiàn)祭戰(zhàn)死,回歸至宇宙永恒的靈性歸所——獻(xiàn)祭的同時也就是救贖。
      
       不死,即意味著苦難和試煉永無止境,所以故事結(jié)尾一節(jié)說,“您應(yīng)該理解生活的幽默,生活的絞刑架下的幽默......應(yīng)該學(xué)會聽該死的生活的廣播音樂,因該尊敬這種音樂后面的精神,學(xué)會取笑音樂中可笑的,毫無價值的東西”。終生不死,是魔劇院中對人最大的懲罰。黑塞否定的不是一個特定的所謂資本主義社會,他的作品因而具有了超越時代的價值!
      
       “我總有一天會更好地學(xué)會玩這人生游戲。我總有一天會學(xué)會笑。帕勃羅在等著我,莫扎特在等著我。”
      
       ——以此再次向黑塞致敬!
      
      
      
      2013.10.11凌晨 南湖居所 草
      
      
  •     被人推薦 重看荒原狼 說是能參透人生
      主人公隱士一般孤獨冷默糾結(jié) 憎恨市井
      卻對生活本身有著羞澀而深切的熱愛
      長久迷戀著一盆繁茂的南洋杉 當(dāng)作圣殿
      
      沒有人能完全痛恨生活 遠(yuǎn)離生活
      世界不只有錯和對那么絕對
      讓人不屑的只是瑣碎
      但驕傲比瑣碎更有害
      壓根不愛自己 卻熱愛生活的人才最棒
      
      “我們活著正是為了懼怕死亡,然后又重新愛它,正是由于它的緣故,有時候這一點點生活在某一個小時才會顯得如此美妙。”
      
      原來寫的短評
      “荒原狼 你一千個對一萬個對”
  •     感謝推薦向我推薦這本書的朋友,我沒有看得很懂,但是這本書向我敞開一扇門,讓我接觸到一個深層次或者說未知的世界,讓我對自己有多一分了解。以我自己的品位大概也就看看流行小說和暢銷書,最多一些哲學(xué)和心理學(xué)的書。
      
      一些句子很有感觸,摘抄如下:
      我有我自己的生活方式,我過的是平平常常、規(guī)規(guī)矩矩,然而又是有保障的、充滿義務(wù)的生活。
      
      因為我跟你一樣。因為我也和你一樣孤獨,和你一樣不能愛生活,不能愛人,不能愛我自己,我不能嚴(yán)肅認(rèn)真地對待生活,對待別人和自己。世上總有幾個這樣的人,他們對生活要求很高,對自己的愚蠢和粗野又不甘心。
      
      是的,我們是魔鬼的孩子。魔鬼就是精神,它的不幸的孩子就是我們。我們已經(jīng)脫離了自然的軌道,游離在虛空中。
      
      我們不得不越過這么多的污泥濁水,經(jīng)歷這么多的荒唐蠢事才能回到家里!而且沒有人指引我們,我們唯一的向?qū)青l(xiāng)愁。
      
      
      我不也是某種意義上的狼嗎?覺得自己和別人不一樣,和人類有隔閡,覺得孤獨,不留戀生命,期待有一天早點結(jié)束。有意無意地在人海中尋找和自己類似的人。
      
      今天和朋友討論了一點,他問我是否喜歡,我說不知道,我沒有看懂后面魔劇院的部分,他說那是說明了生命的脆弱和無常。生命中最重要的是什么呢?家庭?理想?孩子?還是工作?有誰知道人生的意義嗎?他說藝術(shù)和家庭都是美好的,但是他也沒有找到人生的意義。他說我教會他享受生活,自己快樂才能讓身邊的人快樂??墒俏易约耗??我不熱愛生命,也不熱愛生活,不懼怕死亡,期待來世,但也絕不自殺。
      
      讀《荒原狼》仿佛在讀一個人的內(nèi)心。我曾經(jīng)認(rèn)識過這樣一個人,他和周圍的環(huán)境格格不入,甚至和自己的家人都無法好好相處,總是忿忿不平。不知道他有沒有讀過這本書。
 

250萬本中文圖書簡介、評論、評分,PDF格式免費下載。 第一圖書網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號-7