相約星期二

內(nèi)容概要

這是一個(gè)真實(shí)的故事：年逾七旬的社會(huì)心理學(xué)教授莫里在一九九四年罹患肌萎縮性側(cè)索硬化，一年以后與世長(zhǎng)辭。作為莫里早年的得意門生，米奇在老教授纏綿病榻的十四周里，每周二都上門與他相伴，聆聽他最后的教誨，并在他死后將老師的醒世箴言綴珠成鏈，冠名《相約星期二》?！　?duì)于作者米奇·阿爾博姆而言，與恩師“相約星期二”的經(jīng)歷不啻為一個(gè)重新審視自己、重讀人生必修課的機(jī)會(huì)。這門人生課震撼著作者，也藉由作者的妙筆，感動(dòng)了整個(gè)世界。

作者簡(jiǎn)介

米奇·阿爾博姆（1959-），美國(guó)著名專欄作冢，電臺(tái)主持，電視評(píng)論員，此外還是活躍的慈善活動(dòng)家。迄今為止，阿爾博姆已出版九部暢銷著作，其中紀(jì)實(shí)作品《相約星期二》在全美各大圖書暢銷排行榜上停留四年之久，被譯成包括中文在內(nèi)的三十一種文字，全球累計(jì)銷量超過(guò)一千一百萬(wàn)冊(cè)，成為近年來(lái)圖書出版業(yè)的奇跡。2003年，阿爾博姆六年磨一劍的小說(shuō)《你在天堂里遇見(jiàn)的五個(gè)人》將“星期二神話”繼續(xù)延伸，迄今已累計(jì)售出八百萬(wàn)冊(cè)，成為當(dāng)年惟一有能力在排行榜上與《達(dá)芬奇密碼》叫板的作品。 
　　2006年10月，阿爾博姆推出最新小說(shuō)《一日重生》，再度以奇巧動(dòng)人的構(gòu)思和輕盈感性的文字征服全球讀者。迄今為止，這本書在美國(guó)的各大排行榜上均在前五位長(zhǎng)踞不墜，無(wú)可爭(zhēng)議地成為去冬今春銷售業(yè)績(jī)與讀者口碑最好的全球暢銷書。
　　米奇·阿爾博姆目前與妻子簡(jiǎn)寧居住在美國(guó)密歇根州。

書籍目錄

最后的課程——《相約星期二》中文版序必修課程課程大鋼學(xué)生視聽教學(xué)入校教室點(diǎn)名第一個(gè)星期二——談?wù)撌澜绲诙€(gè)星期二——談?wù)撟詰z第三個(gè)星期二——談?wù)撨z憾視聽教學(xué)，第二部分教授第四個(gè)星期二——談?wù)撍劳龅谖鍌€(gè)星期二——談?wù)摷彝サ诹鶄€(gè)星期二——談?wù)摳星榻淌?，第二部分第七個(gè)星期二——談?wù)搶?duì)衰老的恐懼第八個(gè)星期二——談?wù)摻疱X第九個(gè)星期二——談?wù)搻?ài)的永恒第十個(gè)星期二——談?wù)摶橐龅谑粋€(gè)星期二——談?wù)撐覀兊奈幕暵牻虒W(xué)，第三部分第十二個(gè)星期二——談?wù)撛彽谑齻€(gè)星期二——談?wù)撏昝赖囊惶斓谑膫€(gè)星期二——道別畢業(yè)結(jié)尾

章節(jié)摘錄

插圖：必修課程我的老教授一生中的最后一門課每星期上一次，授課的地點(diǎn)在他家里，就在書房的窗前，他在那兒可以看到淡紅色樹葉從一棵小木槿上掉落下來(lái)。課在每個(gè)星期二上，吃了早餐后就開始。課的內(nèi)容是討論生活的意義，是用他的親身經(jīng)歷來(lái)教授的。不打分?jǐn)?shù)，也沒(méi)有成績(jī)，但每星期都有口試。你得準(zhǔn)備口答問(wèn)題，還得準(zhǔn)備提出問(wèn)題。你還要不時(shí)于一些體力活，比如把教授的頭在枕頭上挪動(dòng)一下，或者把眼鏡架到他的鼻梁上。跟他吻別能得到附加的學(xué)分。課堂上不需要書本，但討論的題目很多，涉及到愛(ài)情，工作，社會(huì)，年齡，原諒，以及死亡。最后一節(jié)課很簡(jiǎn)短，只有幾句話。畢業(yè)典禮由葬禮替代了。雖然沒(méi)有課程終結(jié)考試，但你必須就所學(xué)的內(nèi)容寫出一篇長(zhǎng)長(zhǎng)的論文。這篇論文就在這里呈交。我的老教授一生中的最后一門課只有一個(gè)學(xué)生。我就是那個(gè)學(xué)生。那是1979年的春未，一個(gè)溽熱的星期六下午。我們幾百個(gè)學(xué)生并排坐在校園大草坪的木折椅上。我們穿著藍(lán)色的畢業(yè)禮服，不耐煩地聽著冗長(zhǎng)的講話。當(dāng)儀式結(jié)束時(shí)，我們把帽子拋向空中：馬薩諸塞州沃爾瑟姆市布蘭代斯大學(xué)的畢業(yè)班終于學(xué)成畢業(yè)了。對(duì)我們大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，這標(biāo)志著孩提時(shí)代的結(jié)束。隨后，我找到了莫里?施瓦茨，我最喜歡的教授，并把他介紹給了我的父母，他個(gè)子矮小，走起路來(lái)也弱不禁風(fēng)似的，好像一陣大風(fēng)隨時(shí)都會(huì)把他拂入云端。穿著長(zhǎng)袍的他看上去像是《圣經(jīng)》里的先知，又像是圣誕夜的精靈。他有一雙炯炯有神的藍(lán)眼睛，日見(jiàn)稀少的白發(fā)覆在前額上，大耳朵，鷹勾鼻，還長(zhǎng)著兩撮灰白的眉毛。盡管他的牙齒長(zhǎng)得參差不齊，下面一排還向里凹陷——好像挨過(guò)別人的拳頭似的——可他笑的時(shí)候仍是那么的毫無(wú)遮攔，仿佛聽到的是世界上最大的笑話。他告訴我父母我在他的課上的表現(xiàn)。他對(duì)他們說(shuō)，“你們有一個(gè)不同尋常的兒子?！蔽矣行┖π?，低下頭望著自己的腳。告別時(shí)，我遞給教授一件禮物：一只正面印有他名字首字母的皮包。那是前一天我在一個(gè)購(gòu)物中心買的，我不想忘了他。也許我是不想讓他忘了我?！懊灼?，你是最優(yōu)秀的，”他欣賞著皮包說(shuō)。然后他擁抱了我。我感覺(jué)到他摟在我背上的細(xì)細(xì)的臂膀。我個(gè)子比他高，當(dāng)他抱住我時(shí)，我感到很不自在，感到自己大了許多，似乎我是家長(zhǎng)，他是孩子。他問(wèn)我會(huì)不會(huì)和他保持聯(lián)系。我毫不遲疑地回答說(shuō)，“當(dāng)然會(huì)。”他往后退去時(shí)，我看見(jiàn)他哭了。課程大綱他的死亡判決是在1994年的夏天下達(dá)的?；叵肫饋?lái)，莫里很早就預(yù)感到了這一兇兆。他是在終止跳舞的那一天預(yù)感到的。我的老教授一直是個(gè)舞迷。音樂(lè)對(duì)他來(lái)說(shuō)無(wú)關(guān)緊要，搖滾樂(lè)，爵士樂(lè)，布魯斯。他就是喜歡跳。他會(huì)閉上眼睛，悠然自得地按著自己的節(jié)奏移動(dòng)腳步。他的舞姿并非總是那么優(yōu)美。但他不用擔(dān)心舞伴。他自己一個(gè)人跳。他每個(gè)星期三的晚上都要去哈佛廣場(chǎng)的那個(gè)教堂，為的是那場(chǎng)“免費(fèi)舞會(huì)”。那里有閃爍的燈光和大音量的喇叭，莫里擠在大部分是學(xué)生的人群中，穿一件白色的T恤和黑色運(yùn)動(dòng)褲，脖子上圍一條毛巾，不管奏的是什么樂(lè)曲，他都能跟上節(jié)拍跳。他能和著吉米?亨德里克斯的歌曲跳林迪舞。他扭動(dòng)、旋轉(zhuǎn)著身體，像吃了興奮劑的指揮那樣揮動(dòng)著手臂，直到背中心留下汗來(lái)。那里沒(méi)人知道他是一個(gè)著名的社會(huì)學(xué)博士，是一位有著多年教學(xué)經(jīng)驗(yàn)、著有多部學(xué)術(shù)專著的教授。他們都以為他是一個(gè)老瘋子。有一次，他帶去一盤探戈的音帶讓他們?cè)跀U(kuò)音器里放，然后他獨(dú)占了舞池，像一個(gè)狂熱的拉丁舞迷扭開了。表演一結(jié)束，掌聲四起。他似乎能永遠(yuǎn)這么天真活潑下去。但后來(lái)跳舞終止了。他六十幾歲時(shí)得了哮喘，呼吸器官出了問(wèn)題。有一次，當(dāng)他沿著查爾斯河散步時(shí)，一陣涼風(fēng)使他嗆得幾乎窒息。人們趕緊把他送進(jìn)醫(yī)院，注射了腎上腺素。幾年后，他走路也變得困難起來(lái)。在一次朋友的生日聚會(huì)上，他無(wú)緣無(wú)故地跌倒了。另一個(gè)晚上，他從劇院的臺(tái)階上摔下來(lái)，把周圍的人群嚇了一跳?！皠e圍住他，讓他呼吸新鮮空氣，”有人喊道。他那時(shí)已經(jīng)七十多了，因此人們一邊小聲議論著“老了”，一邊把他扶了起來(lái)。但對(duì)自己的身體比誰(shuí)都敏感的莫里知道有地方不對(duì)勁。這不僅是年齡的問(wèn)題。他一直感到乏力。晚上睡眠也成了問(wèn)題。他夢(mèng)見(jiàn)自己死了。他開始去醫(yī)院，找了不少大夫。他們檢查了他的血液，檢查了他的尿液，還給他做了腸鏡。最后，當(dāng)什么都沒(méi)有檢查出來(lái)時(shí)，有一個(gè)醫(yī)生要他做肌肉活組織檢查，從他的腿肚子上割下了一塊活組織。反饋回來(lái)的實(shí)驗(yàn)室的報(bào)告懷疑他有神經(jīng)方面的疾病，于是莫里又進(jìn)醫(yī)院作了一系列的檢查。其中有一項(xiàng)檢查是讓他坐在一張?zhí)厥獾囊巫由?，醫(yī)生用電流震擊他——類似坐電椅——然后觀察他的神經(jīng)反應(yīng)。“我們需要作進(jìn)一步的核對(duì)，”醫(yī)生看著他的試驗(yàn)結(jié)果說(shuō)。“為什么？”莫里問(wèn)?！笆鞘裁床?？”“我們還無(wú)法肯定。你的節(jié)奏很慢?！惫?jié)奏慢？那是什么意思？最后，在1994年8月的一個(gè)異常悶熱的日子，莫里和他妻子夏洛特去了神經(jīng)科醫(yī)生的診所，醫(yī)生讓他們坐下，然后宣布了病情：莫里得了肌萎縮性（脊髓）側(cè)索硬化（ALS），即盧·格里克氏癥。這是一種兇險(xiǎn)、無(wú)情的神經(jīng)系統(tǒng)疾病。沒(méi)有治療的方法?！拔沂窃趺吹貌〉?？”莫里問(wèn)。沒(méi)人知道?！笆遣恢沃Y？”是的?！澳敲次铱焖懒耍俊笔堑?，你快死了，醫(yī)生說(shuō)。非常遺憾。他同莫里和夏洛特坐了將近兩小時(shí)，耐心地回答他們的問(wèn)題。當(dāng)他們離去時(shí)，他給了他們一些有關(guān)ALS的資料：幾本小冊(cè)子，似乎他們是在開銀行帳戶。外面陽(yáng)光朗照，人們忙著各自的事情。一位婦女急匆匆地往停車收費(fèi)機(jī)里投錢，另一個(gè)拎著食品雜貨走過(guò)。夏洛特的腦海里翻騰著無(wú)數(shù)個(gè)念頭：我們還剩多少時(shí)間？我們?cè)撊绾螒?yīng)付？我們?cè)撛趺粗Ц哆@筆醫(yī)藥費(fèi)？我的老教授則為他周圍的正常生活節(jié)奏而感到震驚。難道世界仍是那么的無(wú)動(dòng)于衷？難道沒(méi)人知道我的厄運(yùn)？然而地球并沒(méi)有停轉(zhuǎn)，它絲毫也沒(méi)在意。當(dāng)莫里無(wú)力地拉開車門時(shí)，他覺(jué)得自己好像掉入了一個(gè)深穴?！艾F(xiàn)在該怎么辦？”他尋思著。就在他尋找答案時(shí)，疾病卻日復(fù)一日、周復(fù)一周地侵蝕著他。一天早晨，他把車子從車庫(kù)里倒出來(lái)，因踩不住剎車而只好熄掉了引擎。從此他便告別了駕駛。他經(jīng)常絆倒，于是他買了根拐杖。從此他便告別了正常的行走。他仍定期去青年會(huì)游泳，但發(fā)現(xiàn)自己換衣服有了困難，于是他雇了個(gè)家庭護(hù)理工——一位名叫托尼的神學(xué)系學(xué)生——他幫莫里進(jìn)出水池，幫他更換衣服。更衣室里，人們裝著不去注視他。但他們還是看到了。從此他便告別了自己的隱私。1994年的秋天，莫里去坐落在山坡上的布蘭代斯校園上他最后的一堂課。當(dāng)然，他完全可以不去上的。學(xué)校方面能夠理解。何必要在眾人面前受折磨？呆在家里。安排好自己的事情。但莫里沒(méi)有想到要放棄。他步履不穩(wěn)地走進(jìn)教室，走進(jìn)他生活了三十多年的家。由于拿著拐杖，他手腳不利索地來(lái)到座位旁。他終于坐了下去，從鼻梁上取下眼鏡，望著一張張?jiān)谝黄兰胖凶⒁曋哪贻p的臉。“我的朋友們，我想你們來(lái)這兒是為了上社會(huì)心理課的。這門課我已經(jīng)教了二十年，這是我第一次想說(shuō)，修這門課有點(diǎn)冒風(fēng)險(xiǎn)，因?yàn)槲业昧私^癥。我也許活不到這個(gè)學(xué)期的結(jié)束?！叭绻銈冇X(jué)得這是個(gè)麻煩而想放棄這門課，我完全能夠理解。”他笑了。從此他的病便不再是秘密。ALS就如同一支點(diǎn)燃的蠟燭，它不斷融化你的神經(jīng)，使你的軀體變成一堆蠟。通常它從腿部開始，然后慢慢向上發(fā)展。等你不能控制大腿肌肉時(shí)，你就無(wú)法再站立起來(lái)。等你控制不了軀干的肌肉時(shí)，你便無(wú)法坐直。最后，如果你還活著的話，你只能通過(guò)插在喉部的一根管子呼吸，而你清醒的神志則被禁錮在一個(gè)軟殼內(nèi)。或許你還能眨眨眼睛，動(dòng)動(dòng)舌頭，就像科幻電影里那個(gè)被冰凍在自己肉體內(nèi)的怪物一樣。這段時(shí)間不會(huì)超過(guò)五年。醫(yī)生估計(jì)莫里還有兩年的時(shí)間。莫里知道還要短。但我的老教授卻作出了一個(gè)重大的決定，這個(gè)決定是在他頭頂懸著利劍、走出診所的那天就想到的。我就這樣枯竭下去直到消亡？還是不虛度剩下的時(shí)光？他問(wèn)自己。他不甘枯竭而死。他將勇敢地去面對(duì)死亡。他要把死亡作為他最后的一門課程，作為他生活的主要課題。既然每個(gè)人都有一死，他為何不能死有所值呢？他可以讓別人去研究。他可以成為一本人的教科書。研究我緩慢而耐心的死亡過(guò)程。觀察在我身上發(fā)生的一切。從我這兒學(xué)到點(diǎn)什么。莫里將走過(guò)最后那座連接生與死的橋梁，并詮釋出這段旅程。秋季學(xué)期過(guò)得很快。藥的劑量又增加了。理療已經(jīng)成了日常的例行公事，護(hù)士去他家中幫助他活動(dòng)日見(jiàn)萎縮的大腿，使它的肌肉能保持活力，他們像從井中抽水那樣上下屈展著他的腿。按摩師每星期來(lái)一次，舒緩他不時(shí)感到的肌肉僵硬。他還請(qǐng)了默念師，在其指導(dǎo)下閉上眼睛，集中意念，直到他的世界漸漸化成一口氣，吸進(jìn)吐出，吸進(jìn)吐出。一天，他拄著拐杖走上了人行道，然后摔倒在馬路上。拐杖換成了學(xué)步車。他的身體越來(lái)越虛弱，來(lái)去衛(wèi)生間也使他不堪重負(fù)了。于是，莫里開始用一只大口瓶小便。他小便時(shí)還得扶住自己，這就意味著必須有人替他拿瓶子。我們大多數(shù)人會(huì)因此而感到難堪，尤其是到了莫里這樣的年齡。但莫里卻和我們不同。當(dāng)熟悉的同事們來(lái)看望他時(shí)，他會(huì)對(duì)他們說(shuō)，“聽著，我要尿尿了。你能替我拿著瓶子嗎？你行嗎？”通常他們都能這么做，連他們自己也感到驚訝。事實(shí)上，他接待了越來(lái)越多的來(lái)訪者。他和一些討論小組的成員一起討論死亡，討論死亡的真正含義，討論各個(gè)社會(huì)階層是怎樣由于對(duì)它的無(wú)知而懼怕它。他對(duì)他的朋友們說(shuō)，如果他們真的想幫助他，那就不要光是同情，而是多來(lái)看望他，給他打電話，讓他分享他們遇到的難題——就像他一直做的那樣，莫里是個(gè)出色的聽眾。盡管有那么多那么多的變化，但他的聲音仍是那么有力，那么吸引人，他的腦子仍在活躍地思維。他要證明一件事：來(lái)日無(wú)多和毫無(wú)價(jià)值不是同義詞。新年乍來(lái)即去。雖然莫里對(duì)誰(shuí)都沒(méi)說(shuō)，可他知道1995年將是他生命中的最后一年。他現(xiàn)在已經(jīng)用上了輪椅，他在爭(zhēng)取時(shí)間對(duì)所有他愛(ài)的人說(shuō)他想說(shuō)的話。當(dāng)布蘭代斯大學(xué)的一位同事因心臟病突然去世時(shí)，莫里去參加了他的葬禮。回來(lái)后他顯得很沮喪?！疤上Я?，”他說(shuō)。“他們?cè)谠岫Y上說(shuō)得那么好，可艾文再也聽不到了?！蹦镉辛藗€(gè)念頭。他打了幾個(gè)電話，選好了日子。在一個(gè)寒冷的星期天下午，他的家人和幾個(gè)好友在家里為他舉行了“活人葬禮”。每個(gè)人向我的老教授致了悼詞。有的哭。有的笑。有位女士念了一首詩(shī)：“我親愛(ài)的表哥……你那顆永不顯老的心隨著時(shí)光的流逝，將變成一棵稚嫩的紅杉……”莫里隨著他們又哭又笑。所有情真意切的話語(yǔ)都在那天說(shuō)了。他這場(chǎng)“活人葬禮”取得了非凡的效果。只是莫里并沒(méi)有死。事實(shí)上，他生命中最不尋常的一頁(yè)即將掀開。學(xué)生現(xiàn)在，我必須交代一下自從那個(gè)夏日我最后一次擁抱了我那位可親、睿智的教授。并答應(yīng)和他保持聯(lián)系后我所發(fā)生的變化。我沒(méi)有和他聯(lián)系。事實(shí)上，我同學(xué)校的大部分人都失去了聯(lián)系，包括我的酒友和第一個(gè)和我早晨一起醒來(lái)的女朋友。畢業(yè)后的幾年把我磨煉成了另一個(gè)人，他身上再也沒(méi)有那個(gè)當(dāng)年離開校園準(zhǔn)備去紐約向全世界貢獻(xiàn)才智的年輕人的影子了。我發(fā)現(xiàn)，這個(gè)世界并不那么吸引人。我渾渾噩噩地打發(fā)著二十剛出頭的那幾年：付房租，看廣告，尋思著生活為何不向我開綠燈。我的夢(mèng)想是成為一個(gè)大音樂(lè)家（我那時(shí)在彈鋼琴），但幾年昏暗?？仗摰囊箍倳?huì)生活，從不兌現(xiàn)的允諾，不斷拆散的樂(lè)隊(duì)以及除了我對(duì)誰(shuí)都感興趣的制作人，終于使我的夢(mèng)想變了味。我第一次在生活中成了失敗者。與此同時(shí)，我第一次真正見(jiàn)到了死亡。我最親近的舅舅，我母親的弟弟，那個(gè)為我取名、教我音樂(lè)、教我駕駛，和我開姑娘的玩笑，和我玩足球的人——那個(gè)在我眼里仍是個(gè)孩子，也是我長(zhǎng)大后要學(xué)習(xí)的楷?！谒氖臍q那年死于了胰腺癌。他是個(gè)矮小、漂亮的男人，長(zhǎng)著濃濃的胡子。在他生命的最后一年我一直陪伴著他，我住在他樓下的一間公寓里。我看著他強(qiáng)壯的身體一天天瘦削下去，然后又開始浮腫，看著他整夜整夜地受罪：身體趴在餐桌上，手按著肚子、閉著眼睛，嘴巴痛得都變了形?！班弧系郏彼３Ｉ胍鞑恢?，“嗷——那穌！”其余的人——我舅媽，他兩個(gè)年少的兒子，以及我——?jiǎng)t站在一旁，默默地收拾著盤子，眼睛躲避著這痛苦的場(chǎng)面。這是我一生中感到最無(wú)能為力的時(shí)刻。一天晚上，那是在五月，舅舅和我坐在他寓所的陽(yáng)臺(tái)上。天氣很暖和，微風(fēng)習(xí)習(xí)。他望著遠(yuǎn)處，從牙縫里硬擠出幾句話來(lái)，他說(shuō)他看不到他的兒子讀下一個(gè)學(xué)期了，問(wèn)我能不能照顧好他們。我讓他別這么說(shuō)。他哀傷地望著我。幾個(gè)星期后他去世了。葬禮之后，我的生活改變了。我感覺(jué)到時(shí)間突然變得寶貴起來(lái)，年華似水，而我卻追趕不上。我不再去空著一半座位的俱樂(lè)部彈琴，不再呆在屋子里寫那些沒(méi)人要聽的歌。我又回到了學(xué)校，讀完了新聞專業(yè)的碩士學(xué)位，并找到了一份體育記者的工作。我不再追求自己的名望，轉(zhuǎn)而開始寫那些渴望成名的運(yùn)動(dòng)員。我給報(bào)紙和雜志專欄撰稿。我夜以繼日、沒(méi)有節(jié)制地工作著。我早上醒來(lái)后，刷完牙便穿著睡衣坐到了打字機(jī)前。我舅舅過(guò)去在一家公司工作，他后來(lái)十分怨恨這份工作——天天老一套——于是我發(fā)誓不要有他那樣的結(jié)局。我從紐約又跳槽到佛羅里達(dá)，最后在底特律找了一份工作，當(dāng)《底特律自由報(bào)》的專欄作家。這個(gè)城市對(duì)體育有著瘋狂的需求——它有職業(yè)的橄欖球隊(duì)?；@球隊(duì)。棒球隊(duì)和冰球隊(duì)——這給我雄心勃勃的理想提供了機(jī)會(huì)。幾年后，我除了撰寫體育報(bào)道評(píng)論外，還開始寫體育方面的專著，制作廣播節(jié)目，經(jīng)常在電視上拋頭露面，對(duì)暴富的橄欖球明星和好矯飾的大學(xué)體育活動(dòng)評(píng)頭論足，我成了淹沒(méi)這個(gè)國(guó)家的傳媒風(fēng)暴的一部分。人們需要我。我不再租房，開始買房。我買了一幢山間別墅。我買了汽車。我投資股市并建立了有價(jià)證券組合。我就像一輛推到最高擋速的車子運(yùn)行著，任何事情我都規(guī)定了最后日期。我玩命似地鍛煉身子，發(fā)瘋似地開著汽車。我賺的錢超過(guò)了我的期望值。我遇上了一位名叫詹寧的黑發(fā)姑娘，她很愛(ài)我，不嫌棄我毫無(wú)時(shí)間規(guī)律的工作。經(jīng)過(guò)七年的戀愛(ài)我們結(jié)了婚?；楹笠粋€(gè)星期我便回到了工作堆里。我對(duì)她說(shuō)——也是對(duì)自己說(shuō)——我們會(huì)生兒育女成立一個(gè)家庭的，這是她渴望的事情。可那一天卻遙遙無(wú)期。相反，我仍熱衷于工作上的成就，因?yàn)橹挥谐删透心苁刮蚁嘈盼以谥髟鬃约?，我可以在末日到?lái)之前享受到每一份最后的快樂(lè)。我認(rèn)為舅舅的厄運(yùn)也將是我命中注定的結(jié)局。至于莫里？是的，我時(shí)常會(huì)想起他，想起他教我如何“做人”，如何“與人相處”。但這一切總顯得有些遙遠(yuǎn)，似乎來(lái)自另一種生活。這幾年里，凡是從布蘭代斯大學(xué)寄來(lái)的郵件都被我扔進(jìn)了廢紙簍，我認(rèn)為它們無(wú)非是來(lái)募捐的。因此我毫不知曉莫里得病的情況。那些能告訴我的人早已被我遺忘了，他們的電話號(hào)碼早已束之高閣，埋在了頂樓小屋的某個(gè)盒子里，要不是那天晚上我隨手調(diào)換電視頻道時(shí)偶爾聽見(jiàn)了那幾句話，我的生活仍會(huì)這樣繼續(xù)下去。

編輯推薦

《相約星期二》由上海譯文出版社出版。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    相約星期二 PDF格式下載

---