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前言

　　译文社将再版《契诃夫小说全集(十卷)》，约我修改“前言”(十四年前写成的“前言”)。
为此事我重读《契诃夫文学书简》①，联系当今“流派”迭起众说纷纭的文坛，决定摘录契诃夫关于
文学创作的诸多问题的见解和体验，以此作为“前言”的引子，这么做兴许更有益于理解契诃夫，这
位生活和创作于百余年前的俄罗斯作家。
　　契诃夫如是说：　　“在艺术中，也正像在生活中一样，没有什么偶然的东西。
”②　　“没有明确世界观的自觉生活不是生活，而是一种负担，一种可怕的事情。
”③　　“文学家不是做糖果点心的，不是化妆美容的，也不是使人消愁解闷的；他是一个负有义务
的人，他受自己的责任感和良心的约束。
”④　　“生活不只是要从正面研究，而且也要从反面研究。
”⑤
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内容概要

　　《契诃夫小说全集10》收入契诃夫创作晚期1896年至1903年创作的中短篇小说21篇，这些作品充
满鲜明的民主主义倾向和强烈的道德激情，具有极大的艺术概括力，深刻暴露了现实生活中的种种不
合理现象。
脍炙人口的短篇小说《套中人》描绘了一个不敢接触实际、害怕新生事物、因循守旧的希腊语教师别
里科夫，赋予主人公两句口头禅，惟妙惟肖地刻画出“套中人”性格，讽刺和鞭挞了别里科夫之流以
及造成这种畸形性格的反动时代。
《带小狗的女人》叙述了两个真正相爱的恋人遭受的侮辱和痛苦，在充满伪善和虚假的社会里他们像
是一对被分别关着的“笼中鸟“，没有出路。
小说强烈地感动着读者，正如高尔基所说：“您用您的篇幅不大的短篇小说在做着一件意义巨大的事
情——唤起人们对浑浑噩噩、半死不活的生活的厌恶。
”
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作者简介

　　契诃夫（1860—1904），俄国作家，1860年1月29日生于罗斯托夫省塔甘罗格市。
1879年进入莫斯科医科大学医学系，1884年毕业后在兹威尼哥罗德等地行医，广泛接触平民和了解生
活，这对他的文学创作有良好影响。
　　他的主要作品有：《胜利者》（1883）、《变色龙》（1884）、《草原》（1888）、《没意思的
故事》（1889）、《库页岛》（1893-1894）、《在流放中》（1892）、《第三病室》（1892）。
后来，他由开始创作戏剧，如《结婚》（1890）、《蠢货》（1888）、《求婚》（1888-1889）、《一
个不由自主的悲剧角色》（1889-1890）、《伊凡诺夫》（1887-1889）、《樱桃园》（1903-1904）等等
。
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书籍目录

一八九六年我的一生一八九七年农民佩彻涅格人在故乡在大车上一八九八年在朋友家里套中人醋栗关
于爱情姚尼奇出诊一八九九年宝贝儿新别墅公差带小狗的女人一九○○年在圣诞节节期、在峡谷里一
九○二年主教一九○二——一九○三年补偿的障碍一封信一九○三年新娘题解
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章节摘录

　　我的一生　　一个内地人的故事　　一　　主任对我说：“我留用您，纯粹是出于对您可敬的父
亲的尊重，要不然，您早就从我这儿滚开了。
”我回答他说：“大人，您认为我会滚开，未免过奖了。
”这以后我就听见他说：“把这位先生带走，他惹得我冒火。
”　　过了两天光景，我就给辞退了。
自从我被人看做成人以来，我照这样更换过九次工作，这使得我父亲，一个城市建筑师，十分伤心。
我在各式各样的机关里做过事，可是所有那九 种职务却彼此相象，就跟这滴水和那滴水相象一样：我
总得坐着写字，听愚蠢的或者粗鲁的训斥，等着革职。
　　我去见我父亲的时候，他正靠在一把圈椅上，闭着眼睛。
　　他的脸又瘦又干，胡子剃光的地方颜色发青，好象天主教堂里年老的管风琴师，现出谦卑的、听
天由命的神情。
他没有理睬我的问候，也没有睁开眼睛，只是说：“要是我那亲爱的妻子，你的母亲，如今还活在世
上，那你的生活就会成为她经常苦恼的源泉。
她死得这样早，我看倒是天赐之福了。
”他睁开眼睛，接着说，“请你教教我，你这倒霉的家伙，我该拿你怎么办呢？
”　　从前我年纪小的时候，我的亲人和朋友都知道该拿我怎么办：有的劝我去参军，有的劝我进药
房，有的劝我进电报局，可是现在我已经满了二十五岁，两鬓甚至出现了白发，我已经参过军，做过
药剂师，进过电报局，人间的一切工作我好象都已干过，别人就不再劝我，只是叹气或者摇头了。
　　“你对你自己是怎样想的呢？
”父亲接着说。
“一般年轻人到了你这种年纪都有牢靠的社会地位了，可是你看你自己，没家没业，穷叫化子，吊在
你父亲的脖子上靠他养活！
”　　接着，他照例讲到现在的青年人都在自取灭亡，因为他们不信宗教，却相信唯物主义，过分的
自高自大，还讲到业余演出应该加以禁止，因为这种玩意儿引诱青年离开宗教，放弃自己的责任。
　　“明天我们一块儿去，你要跟主任赔罪，答应他以后勤恳地工作，”他最后说。
“你不应该没有社会地位，哪怕一天也不行。
”　　“请您听我讲，”我闷闷不乐地说，对这种谈话根本不存一 点指望。
“您所谓的社会地位是用金钱和教育换来的特权。
没有金钱和没受过教育的人靠体力劳动来糊口，我看不出我有什么理由应当成为例外。
”　　“你一讲到体力劳动，你那些话就又愚蠢又荒唐！
”父亲气恼地说。
“你要明白，蠢才，没脑筋的家伙，你除了粗野的体力以外还有神灵，圣火，它使你远远地高出驴子
和爬虫，使你接近神！
几千年来只有最优秀的人才能够得到这种圣火。
你曾祖父波洛兹涅夫将军参加过波罗金诺战役①，你祖父是诗人、演说家、首席贵族，你伯父是教师
，最后我，你父亲，是建筑师！
波洛兹涅夫家代代相传的这种圣火莫非要你来扑灭它！
“　　“应当公平才对，”我说。
“成千成万的人都在从事体力劳动。
”　　“让他们去从事体力劳动好了！
此外他们也不会干别的！
体力劳动什么人都干得了，就连十足的蠢货和犯人都会干，这种劳动正是奴隶和野蛮人的特点，圣火
却只有少数人才能得到！
“　　再谈下去也无益了。
父亲崇拜自己，只有他自己说的话才能使他信服。
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此外我很清楚地知道，他这种对待粗重劳动的高傲态度骨子里倒不是出于对圣火之类的考虑，而是由
于他暗暗担心我会去做工人，招得全城的人议论纷纷。
主要的是所有我的同辈早已在大学里毕业，有了很好的前程，国立银行办公室主任的儿子已经做了八
品文官，我这个独生子却什么也说不上！
再谈下去是无益了，也不愉快了，可是我仍旧坐在那儿，无力地反驳他，希望他终于会了解我。
其实，整个问题简单而明白，无非是我用什么手段维持生活罢了，可是父亲却不明白，找出些堂皇得
肉麻的词句跟我讲什么波罗金诺，讲圣火，讲伯父，一个以前写过矫揉造作的坏诗、如今已经被人忘
记的诗人，而且粗暴地骂我是个没脑筋的傻瓜和蠢才。
而我多么希望他明白我的意思啊！
不管怎样，我是爱我父亲和我姐姐的。
我从小就养成习惯，做事总要请求他们的许可，这个习惯已经根深蒂固，日后恐怕也改不掉了。
这样做对也好，不对也好，总之，我怕伤他们的心，我生怕父亲激动，看到他那细脖子涨红，生怕他
就此中风。
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