達洛衛(wèi)夫人

前言

　　多少年來，談起意識流，不少人似乎認為，那純粹是藝術技巧或創(chuàng)作手法的問題，這類小說沒有多少思想性和社會意義。在西方，也有人持相仿的觀點。例如，當代英國影響頗大的文學評論家里維斯教授批評弗吉尼亞·伍爾夫(1882-1941)的作品意義不大，價值不高，因為其小說未充分反映現實，盡管她是技巧卓越的藝術家，并說，以伍爾夫為核心的勃盧姆斯伯里集團，乃是一群孤芳自賞、蔑視傳統(tǒng)與其他流派的文人雅士，心胸狹窄，視野不廣。我國某些評論家也有類似的論調，譬如有人指責伍爾夫“對生活和現實的看法是片面的，她忽視了人的社會性，把人際關系和主觀感受放在社會的真空中來觀察和描寫”?！　σ庾R流作家及作品的另一重要觀點，涉及傳統(tǒng)與創(chuàng)新。相當流行的一種見解是：在當年(20世紀20-30年代)，意識流是嶄新的、獨創(chuàng)的文藝理論與創(chuàng)作方式，完全擺脫傳統(tǒng)，反其道而行之?！　∫陨纤?，均有一定根據與道理，但又不盡然。因為，意識流小說并非一味注重技巧，而是同作家的人生觀、作品的思想內容密切相關的；在某些篇章中具有相當強烈的社會性，以至尖銳的批判性；或許可以說，在這方面不亞于現實主義小說吧。弗吉尼亞·伍爾夫以及某些趣味相近的文人，并非純粹的象牙塔里的精神貴族，而是在一定程度內，具有社會意識與民主傾向的知識分子，有時頗為激烈，甚至偏激哩。不過，歸根結蒂，伍爾夫之輩是以資產階級的個性主義、自由主義、人道主義和非理性主義來揭露與批判偽善的、扼殺性靈的資產階級倫理、習俗、偏見和理性主義，貌似一針見血，其實浮光掠影而已。　　總之，這位女作家同她針砭的對象，宛如一棵樹上的花果枝葉，色澤或濃或淡，個兒或大或小，盤根錯節(jié)，姿態(tài)橫生，外觀異趣而根子則一?！　【蜕鐣庾R和民主思想而言，弗吉尼亞·伍爾夫曾在一些論著中表達了自己的體驗。譬如，在論文《斜塔》(The Leaning Tower)內，她以形象化的比喻描述：在一九一四年之前，現代英國杰出的作家大都出身于上層階級(除了戴·赫·勞倫斯)，攻讀于高等學府，可稱“天之驕子”，踞于金塔之頂，不了解也不想接近大眾。然而，一九一四年之后，這座寶塔逐漸傾斜了，作家們再也不能“閉塔自守”，而逐步認識到：金塔原來是建立在非正義的基礎上，易言之，他們的家世、財富與教養(yǎng)，都來源于非正義的制度。即使像勞倫斯這個礦工的兒子，成名后也不會保持礦工的本色?！　∥闋柗蛱貏e同情一般婦女與窮人，在各種場合及著作中為他們呼吁，成為現代西方女權主義的先驅者。她強調，應該維護這兩種人的權利，提高其社會地位。例如，在名著《自己的房間》(A Room of Ones Own，1929)中，她主張，每個有志于文藝的婦女都應有自己的書齋，不受干擾地進行創(chuàng)作。在這本小冊子的開端，她先描寫有一次參觀“牛橋”的感受。據說，由于她是女人，就被禁止在堂堂學府里男研究員們用的一塊草坪上走動。此外，在不列顛博物院等圖書館內，男子撰述的關于女性的書汗牛充棟，而婦女所寫的關于男性的書卻絕無僅有，豈非不公平之至？　　第二次世界大戰(zhàn)結束后，伍爾夫在文章及演講中表示懇切的希望：戰(zhàn)后能建立沒有階級的社會，其中所有的人，不論男女或窮富，都有享受教育和文化的權利。此外，她還在書信內企望消除有產者同無產者的隔閡，讓工人成為作家，從而使生活變得豐富多彩，文藝更多樣化。在當時的英國社會條件下，這些理想近乎“烏托邦”，但畢竟表達了這位女作家的民主傾向。　　正由于伍爾夫有這種思想，她在作品里對英國資本主義社會的陰暗面與頑固勢力加以諷刺、暴露及批判；同時，對于被欺凌、被壓抑的“小人物”寄予深切的同情和憐憫。就以《達洛衛(wèi)夫人》為例，伍爾夫曾在日記中明確地闡述這部小說的主題思想和社會意義：“在這本書里，我要表達的觀念多極了，可謂文思泉涌。我要描述生與死、理智與瘋狂，我要批判當今的社會制度，揭示其動態(tài)，而且是最本質的動態(tài)……”作者在小說中精心塑造了兩個針鋒相對的典型：一個是代表上流社會與習慣勢力的“大醫(yī)師”威廉·布雷德肖爵士；另一個是平民出身的賽普蒂默斯·沃倫·史密斯，他由于在歐戰(zhàn)中服役，深受刺激，加上憤世嫉俗而精神失常，終于自戕。作者以銳利的筆鋒強烈地譴責前者，而懷著由衷的同情描述后者的苦難。她把批判的鋒芒凝聚在那名醫(yī)身上，指明他及其象征的保守勢力，乃是窒殺賽普蒂默斯這類犧牲者的個性，迫使他走上絕路的劊子手?！　〔祭椎滦ご蠓蛴幸粋€得意的口頭禪，常用來告誡病人：必須有“平穩(wěn)感”，即處世要四平八穩(wěn)、循規(guī)蹈矩，切忌與眾不同、異想天開，而要為了社會的福祉，始終穩(wěn)健。對此，作者鞭辟人里地譏諷：“威廉爵士崇拜平穩(wěn)，因而不僅使自己飛黃騰達，并且使英國欣欣向榮；他及其同道禁閉瘋子，嚴禁其生育，懲罰其絕望的行徑，使不適宜生存的人不能傳播他們的觀點，直到他們遵從他那‘平穩(wěn)感’的教誨……”總之，要每個人都順從資產階級社會的習俗、制度和秩序，決不可離經叛道，事實上，要眾人都成為毫無性靈的傀儡。在這種氛圍里，賽普蒂默斯被逼得發(fā)瘋，但不肯屈從，不愿隨波逐流，寧可自盡來維護個性與獨立的精神?！　￡P于這一要點，小說里有一節(jié)饒有意味的描繪：當情節(jié)的關鍵(達洛衛(wèi)夫人舉行的晚宴)達到高潮時，貴賓們正在觥籌交錯、盡情歡樂之際，突然由布雷德肖夫婦傳來賽普蒂默斯跳樓自殺的消息。達洛衛(wèi)夫人心有靈犀，立即想象，那青年的靈與肉都是被那名醫(yī)扼殺的：“如果那年輕人曾去威廉爵士診所求醫(yī)，而爵士憑他的權力，用他一貫的方式迫使病人就范，那青年很可能會說：活不下去了?！睂嶋H上，他是以死來抗議壓制與迫害，保持自由的心靈和人的本色。達洛衛(wèi)夫人對死者深表同情，并在內心涌起息息相通的共鳴。然而，她畢竟是位貴婦人，世俗的桎梏牢不可破，她不可能也不愿同習慣勢力決裂，相反，卻有根深蒂固的虛榮心和迎合上流社會的本能；于是只得采取折衷的辦法，在熱鬧的宴會中，悄悄地躲人斗室，以消極方式衛(wèi)護純凈而孤獨的性靈，實質上反映了女主人公矛盾的性格?！　　　【C上所述，弗吉尼亞·伍爾夫不愧為富于獨創(chuàng)性的小說家，悟性靈敏而有真知灼見的文學批評家。誠然，她的創(chuàng)作和評論并非無瑕可擊，而有美中不足之處。除了上文提到的頹廢情緒所起的消極作用，總的看來，由于家庭、身世與社會環(huán)境等因素，伍爾夫的視野較窄，格局較小，深度有余而廣度不足，頗有力度而氣度欠恢宏，重視主觀意識和深層心理的探索，而對客觀現實及社會生活的描繪尚嫌膚淺些。所以，其創(chuàng)作成果可稱為文藝百花園里的奇葩，還算不上文學發(fā)展史上的高峰?！　∥闋柗虻脑u論也是瑕瑜并陳，某些觀點顯得偏頗。她在《貝奈特先生和布朗太太》等論著內批評阿諾德·貝奈特、赫·喬·威爾斯與高爾斯華綏的作品“不完整”，他們只觀察與描繪人及事物的外貌，如癌的癥狀、印花布圖案、車廂的裝飾之類，而“不觀察生活”，“不觀察人性”。實際上，那些老作家很講究結構，其作品大都是完整的有機體。他們不僅刻劃似乎瑣碎的細節(jié)，并且相當敏銳地觀察生活，洞悉人性，刻意再現世態(tài)，并描述細致的心理和強烈的感情。譬如在貝奈特的代表作《老婦常談》中，結尾時女主人公同窮愁潦倒而奄奄一息的丈夫訣別的場景，震撼心靈，催人淚下。在高爾斯華綏的名著《福爾賽世家》第一卷《有產者》內，女主人公伊琳同丈夫索姆斯及情人波西奈之間的“三角”糾葛，引起了激烈的感情沖突和內心矛盾；對這一關健隋節(jié)，作者描繪得扣人心弦，塑造的三個人物也個性分明。至于威爾斯，則在創(chuàng)作中熔歷史、哲學和社會學于一爐，想象力豐富，視野廣闊，洞察西方社會危機而憧憬理想的大同世界，并以生動的藝術形象來表現，如《隱身人》、《盲人鄉(xiāng)》等?！　∥闋柗虿坏欣弦惠呑骷?，也批評同代的創(chuàng)新的作家。她曾在《現代小說》等論著內，贊揚喬伊斯的創(chuàng)作“光彩奪目”，卻又說其作品的內容以至文筆相當“猥瑣”；她贊賞托·斯·艾略特的詩富有“魅人的美感”，但流于“晦澀”。其實，喬伊斯是存心以“卑瑣”的筆調描寫卑瑣的、精神麻痹的現代人。”況且，他的作品乍看似乎怪誕而支離破碎，實則具有史詩般的氣魄與精致的內涵，如《尤利西斯》和《芬尼根守靈夜》。至于艾略特的某些詩篇，確有晦澀之弊；然而并非一概如此，主要是廣泛引用典故或奇特的意象，來觸發(fā)聯想，引起思考，探討和描摹現代人迷惘與失落之感，并通過精微的形象思維，反映了“荒原”似的現代西方社會?？傊?，從主流來看，伍爾夫對兩位“新星””的批評未免主觀或片面。　　盡管如此，就整體而言，弗吉尼亞·伍爾夫的創(chuàng)作和評論是瑕不掩瑜的。因而莫洛亞在評傳里贊美伍爾夫“在藝術技巧上的探索使她成為當代法國新小說的開拓者”；“她是繼承英國散文傳統(tǒng)的巨匠，又是開創(chuàng)新文體的奠基者”?！　∵@位女作家備受病魔的摧殘而筆耕不輟，數十年如一日，終于獲得了豐碩的果實。她不僅在歐美文壇上贏得顯著的一席，并且其影響與日俱增。猶如約翰·鄧恩(1572-1631)和濟慈，她受到當今西方學者與評論家愈來愈高的評價，或被“重新發(fā)現”。同時，英美高等院校文學專業(yè)的師生對伍爾夫的興趣愈來愈濃(據說超過對戴·赫·勞倫斯的熱衷)，從而對其創(chuàng)作和論著的研究也日益深化。至于我們的態(tài)度，當然不可一味贊賞，也不宜一筆抹殺，而要實事求是地剖析和鑒別，擷取養(yǎng)料而揚棄糟粕?！　榱私榻B這位特立獨行的作家，我們不揣谫陋，逐譯她的力作《達洛衛(wèi)夫人》，以供借鑒和評議，并祈讀者匡正。　　孫梁

內容概要

　　《達洛衛(wèi)夫人》描寫了一位議員夫人一天的活動過程。全書以主人公為核心，以她的生日晚宴為樞紐，突出地塑造了兩個截然不同的典型：代表上流社會及習慣勢力的“大醫(yī)師”布雷德肖和平民出生的史密斯，同時對當時英國社會的上層階級中形形式式的人物做了入木三分的刻畫，讓讀者領略到典型意識流小說的各種特色，并以其“一天寫盡一個女人的一生”的藝術功力，淋漓盡致地展現了這部作品的獨特性，同時還告訴人們，意識流小說并非僅僅是藝術技巧的創(chuàng)新，它們也可以具有深刻的思想性和社會意義。

作者簡介

　　弗吉尼亞·伍爾夫(1882-1941)：英國著名女作家，意識流小說家的代表之一。《達洛衛(wèi)夫人》是她的代表作。

書籍目錄

譯本序

章節(jié)摘錄

　　達洛衛(wèi)夫人說她自己去買花。　　因為露西已經有活兒干了：要脫下鉸鏈，把門打開；倫珀爾梅厄公司要派人來了。況且，克拉麗莎·達洛衛(wèi)思忖：多好的早晨啊——空氣那么清新，仿佛為了讓海灘上的孩子們享受似的。　　多美好!多痛快!就像以前在布爾頓的時候，當她一下子推開落地窗，奔向戶外，她總有這種感覺；此刻耳邊依稀還能聽到推窗時鉸鏈發(fā)出輕微的吱吱聲。{JIUl．,清晨的空氣多新鮮，多寧靜，當然比眼下的更為靜謐：宛如波浪拍擊，或如浪花輕拂；寒意襲人，而且(對她那樣年方十八的姑娘來說)又顯得氣氛肅穆；當時她站在打開的窗口，仿佛預感到有些可怕的事即將發(fā)生；她觀賞鮮花，眺望樹木間霧靄繚繞，白嘴鴉飛上飛下；她佇立著，凝視著，直到彼得·沃爾什的　　聲音傳來：“在菜地里沉思嗎?”——說的是這句話嗎?——“我喜歡人，不太喜歡花椰菜?！薄€說了這句嗎?有一天早晨吃早餐時，當她已走到外面平臺上，他——彼得·沃爾什肯定說過這樣的話。

編輯推薦

　　《達洛衛(wèi)夫人》是以“一天的時間來寫盡一個女人的一生”的獨特小說。在本部小說里，伍爾夫以其飄逸靈動的文筆為我們展示了一組組絕美而又絢爛的意象，以其輕盈又極具速度和象征的手法剖析了一位女性深邃如詩的內心世界。在小說渲染的氛圍里，彌漫著較為強烈的自殺主義傾向，雖然最終伍爾夫并沒有讓達洛衛(wèi)夫人以自殺謝幕，而是讓另一個青年代替她完成了墜樓擲地、走向最終解脫的內心愿望。極具悲劇性的，在小說而外的伍爾夫，幾乎也以同樣的方式走入了她筆下的角色。

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    達洛衛(wèi)夫人 PDF格式下載

---