帷幕

內(nèi)容概要

《身份》：十六七歲的時候，她特別喜歡一個隱喻；是她自己想出來的、聽來的，還是從哪里讀到的？沒有關(guān)系。她想成為一種玫瑰香，一種四處擴散的香味，四處去征服。她希望就這樣空透所有男人，并通過男人，去擁抱整個世界。玫瑰四處擴散的香味：那是對艷遇的隱喻。這個隱喻在她即將成人之際開放，就像是對溫柔地與男人混雜的浪漫許諾，對空越所有男人之旅的邀請?？墒?，她天生又并非是一個常煥情人的女人，這個朦朧的、抒情的夢，很快就在她寧靜而幸福的婚姻中沉睡過去。    《被背叛的遺囑》：依我看來，偉大的作品只能誕生于他們所屬藝術(shù)的歷史中，同時參與這個歷史。只有在歷史中，人膠才能抓住什么是新的，什么是重復(fù)的，什么是發(fā)明，什么是模仿。換言之，只有在歷史中，一部作品才能作為人們得以甄別并珍重的價值而存在。對于藝術(shù)來說，我認為漢有什么比附落在它的歷史之外更可怕的了，因為它必定是墜落在再也發(fā)現(xiàn)不了美學(xué)價值的混沌之中。對我來說，成為小說家不僅是在實踐某一種“文學(xué)體裁”；這也是一種態(tài)度，一種睿智，一種立場；一種排除了任何同與某種政治、某種宗教、某種意識形態(tài)、某種倫理道德、某個集體的立場；一種有意識的、固執(zhí)的、狂怒的不同化、不是作為逃逸或被動，而是作為抵抗、反叛、挑戰(zhàn)。    《慢》：速度是出神的形式，這是技術(shù)革命送給人的禮物。跑步的人跟摩托車手相反，身上總有自己存在，總是不得不想到腳上水泡和喘氣；當他跑步時，他感到自己的體重、年紀，就比任何時候都意識到自身歲月。當人把速度性能托付給一機器時，一切都變了；從這時候起，身體已置這度外，交給了一種無形的、非物質(zhì)化的速度，純粹的速度，實實在在的速度，令人出神的速度。慢的樂趣怎么失傳了呢？啊，古時候閑蕩的人到哪兒去啦？民歌人調(diào)中的游手好閑的英雄，這些漫游各地磨坊，在露天過夜的流浪漢，都到哪兒去啦？他們隨著鄉(xiāng)間小首、草原、林間空地和大自然一起消失了嗎？捷克有一句諺語用來比喻他們甜蜜的悠閑生活：他們凝望仁慈上帝的窗戶。凝望仁慈上帝窗戶的人是不會厭倦的；他幸福。在我們的世界里，悠閑蛻化成無所事事，這則是另一碼事了，無所事事的人是失落的人，他厭倦，永遠在尋找他所缺少的行動。    本套書還包括：《雅克和他的主人》、《不朽》、《玩笑》、《不能承受的生命之輕》、《好笑的愛》、《笑忘錄》、《告別圓舞曲》、《生活在別處》、《無知》、《阿涅絲的最后一個下午》、《小說的藝術(shù)》、《帷幕》。

作者簡介

米蘭·昆德拉（1929-  ），小說家，出生于捷克斯洛伐克布爾諾；自一九七五年起，在法國定居。長篇小說《玩笑》、《生活在別處》、《告別圓兵舞曲》、《笑忘錄》、《不能承受的生命之輕》和《不朽》，以及短篇小說集《好笑的愛》，原作以捷克文寫成。最近出版的長篇小說《慢》、《身份》和《無知》，還有隨筆《小說的藝術(shù)》、《被背叛的遺囑》和《帷幕》，原作以法文寫成?！堆趴撕退闹魅恕罚底髡邞騽〈碜?。

書籍目錄

米蘭•昆德拉作品系列——身份米蘭.昆德拉作品系列——被背叛的遺囑米蘭•昆德拉作品系列——慢米蘭.昆德拉作品系列——雅克和他的主人米蘭•昆德拉作品系列——不朽米蘭•昆德拉作品系列——玩笑米蘭•昆德拉作品系列——不能承受的生命之輕米蘭•昆德拉作品系列——好笑的愛米蘭•昆德拉作品系列——笑忘錄米蘭•昆德拉作品系列——告別圓舞曲米蘭•昆德拉作品系列——生活在別處米蘭•昆德拉作品系列——無知米蘭.昆德拉作品系列——阿涅絲的最后一個下午米蘭•昆德拉作品系列——小說的藝術(shù)米蘭.昆德拉作品系列——帷幕

章節(jié)摘錄

　　精彩選讀　　對延續(xù)性的意識　　聽人講過一件關(guān)于我音樂家父親的趣事。有一次，父親在某地跟朋友們在一起，突然從廣播或留聲機里傳出了一曲交響樂的和弦。朋友們都是些音樂家或音樂愛好者，馬上聽出是貝多芬的《第九交響曲》。他們問父親：“這是什么音樂？”而他在想了許久之后才回答：“聽起來像是貝多芬的。”大家都強忍住笑：父親居然沒有聽出是《第九交響曲》！“能肯定嗎？”父親回答道：“能。是貝多芬最后一個時期的作品。”“你怎么知道是他最后一個時期的？”于是父親就讓他們注意聽其中的一個和弦連接，早些時期的貝多芬根本不可能用到它?！　∵@件趣事大概只是一個聰明人的杜撰，但它卻很好地印證了什么叫歷史延續(xù)性，這是屬于我們的文明（或曾經(jīng)是我們的文明）的人區(qū)別于其他人的特征之一。在我們眼中，一切都是歷史性的，是一系列或多或少帶有邏輯性的事件、態(tài)度與作品的延續(xù)。很小的時候，我就自然而然、毫不費力地記住了我鐘愛的一些作品確切的時間先后。無法想象阿波利奈爾在寫了《圖畫詩》之后才創(chuàng)作《醇酒集》，因為假如是那樣的話，他就會是另外一個詩人，他的作品就會有別的意義！我既喜愛畢加索的每一幅畫，又喜愛畢加索的作為一個長長歷程的所有作品，而我對其各個階段的延續(xù)了然于胸。一些著名的形而上學(xué)問題，如我們從哪里來，到哪里去，等等，在藝術(shù)中都有著具體、清晰的意義，根本就不是沒有答案的?！　∶乃着c粗俗　　我回想起我剛剛移民到法國的頭幾個星期。由于當時斯大林主義已經(jīng)受到了一致的譴責，所有人都能夠理解俄國人占領(lǐng)我的祖國所意味著的悲劇，覺得我全身籠罩著一種令人肅然起敬的悲哀的光環(huán)。我記得曾跟一位支持過我并幫過我不少忙的巴黎知識分子面對面坐在一個酒吧里。那是我們首次在巴黎見面。在我們頭頂?shù)目諝庵?，我看見飄蕩著一些偉大的字眼：迫害、勞改營、自由、驅(qū)逐出祖國、勇氣、抵抗、集權(quán)體制、警察恐怖。為了驅(qū)散這些堂而皇之的幽靈媚俗的一面，我開始向他解釋：由于總是被人跟蹤，由于在我們的寓所里有警察安裝的竊聽器，我們都學(xué)會了“捉弄”這一門美妙的藝術(shù)。我的一個好友跟我互換了寓所，也互換了名字；他是一個追女人的高手，毫不在意竊聽器，在我的房間里將他的性能力發(fā)揮得淋漓盡致。由于每個愛情故事中最難對付的一刻是分手，所以我的移民對他來說正好是個良機。有一天，那些姑娘、婦人們發(fā)現(xiàn)寓所已關(guān)，也沒了我的名字，而我正從巴黎，用我的簽名，給我從未見過的七個女人寄些惜別的明信片。　　我當時想博得我那位珍貴朋友的一笑，但他的臉變得越來越陰沉，最后他跟我說——而這就像是斷頭臺上斷頭刀落下：“我覺得這一點也不好笑。”　　我們后來還是朋友，但再也沒有真心相互喜愛。對我們初次見面的回憶就像是一把鑰匙，讓我明白了我們心照不宣的長期誤解：將我們分開的是兩種美學(xué)態(tài)度的撞擊：忍受不了媚俗的人碰上了忍受不了粗俗的人?！　∷毫训尼∧弧　∫坏滥Щ玫尼∧?，上面織滿了傳奇，掛在世界的前面。塞萬提斯派堂吉訶德去旅行，撕裂了這道帷幕。世界在這位流浪騎士面前，以它非詩性、喜劇性的裸體，呈現(xiàn)出來?！　【拖褚晃淮掖一瘖y去赴她的首次約會的女人，當世界涌向剛剛出生的我們時，是已經(jīng)化過妝、戴上了面具、被預(yù)先闡釋了的。而上當受騙的不光是保守者；反叛者，由于急于與一切和一切人相對立，并沒有意識到自己本身有多么馴服；他們所反叛的，僅僅是被闡釋為（被預(yù)先闡釋為）值得反叛的東西?！　〉吕寺逋叩拿嫛蹲杂梢龑?dǎo)人民》中的場景，他是從預(yù)先闡釋的帷幕上復(fù)制下來的：一個年輕的女人站在街壘上，神情嚴肅，裸露的乳房令人害怕；在她旁邊，是一個拿著手槍的毛孩子。雖然我不喜歡這幅畫，但將它排除于偉大的繪畫之外恐怕是荒謬的。　　但一部歌頌如此程式化的姿態(tài)、如此陳舊的象征的小說，會自絕于小說的歷史。因為，正是通過撕裂預(yù)先闡釋的帷幕，塞萬提斯讓這一新藝術(shù)啟程；他破壞性的動作反映在、延續(xù)在任何一部配得起小說之名的作品中，這是小說的藝術(shù)的身份標記。　　人們殺死了我的阿爾貝蒂娜　　比我大十歲的伊萬?布拉特尼（他已經(jīng)去世好幾年了）是我從十四歲開始就欽佩的詩人。在他的一部詩集中，有一句詩經(jīng)常重復(fù)出現(xiàn)，帶著一個女人的名字：“阿爾貝蒂娜，你”。這當然指的是普魯斯特筆下的阿爾貝蒂娜。這個名字在我少年時代，成了所有女性名字中最縈繞我腦海的?！　〗菘说脑娙讼矏燮蒸斔固氐淖髌?，但不了解他的生平。伊萬?布拉特尼也不了解。我本人也只是到很久之后，才失去了這一美好的無知的特權(quán)，因為有一天，我聽說阿爾貝蒂娜這人物是從一個男人那里得到啟發(fā)的，這男人是普魯斯特的一個愛人?！　]辦法，我徒勞地將阿爾貝蒂娜視為最令人難忘的女性之一，自從人們告訴我她的原型是一個男人之后，這一無用的信息就安頓在了我的腦海中，仿佛發(fā)到電腦軟件中的一個病毒。一個雄性鉆到了我與阿爾貝蒂娜之間，模糊了她的形象，破壞了她的女性特征。一會兒我見到她有著美麗的乳房，一會兒又是平平的胸膛，而且有時候在她面孔柔滑的皮膚上還長出胡子來。　　人們殺死了我的阿爾貝蒂娜。于是我想到福樓拜的話：“藝術(shù)家必須讓后世相信他從未生活過。”必須很好地理解這句話的含義：小說家最先要保護的，并非他本人，而是阿爾貝蒂娜和阿爾努夫人。

媒體關(guān)注與評論

　　米蘭·昆德拉最新作品，《小說的藝術(shù)》和《被背叛的遺囑》中繼續(xù)的拯救事業(yè)，如今在《帷幕》中達到頂峰。在《帷幕》中，昆德拉是作為文學(xué)家，把他音樂家的靈魂，深藏到淵博的知識里。他努力在小說中發(fā)現(xiàn)的，是“人性”的神秘?！　∽鳛槔サ吕膶W(xué)思辨三部曲的終結(jié)篇，《被背叛的遺囑》和《小說的藝術(shù)》延續(xù)，隨筆《帷幕》概述昆德拉在前兩者中的思考，并以更自由的筆觸探索與歷史和生活現(xiàn)實交混的小說藝術(shù)世界。在昆德拉看來，小說不僅僅取悅讀者的人，他更像是遠方親切的父親，早就不“把人們的嚴肅當一回事”，跟讀者講著生活的秘密?！　?mdash;—中華讀書報

編輯推薦

　　同名英文原版書火熱銷售中：The Curtain: An Essay in Seven Parts

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    帷幕 PDF格式下載

---