出版時(shí)間:2006-5 出版社:上海譯文出版社 作者:陳丹燕 頁(yè)數(shù):183
Tag標(biāo)簽:無
前言
旅行 在我開始去旅行的時(shí)候,絕沒想到有一天我會(huì)為我這十六年里斷斷續(xù)續(xù)的旅行寫書。一個(gè)人,在大半年辛苦工作以后,帶著來自海外的版稅,背上照相機(jī)和暈動(dòng)藥,遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),沒有旅伴,沒有導(dǎo)游,有時(shí)甚至連自助旅行的書都沒有,憑著一張地圖,或住朋友家,或住雞毛小店,直到將可以用的版稅用光,然后回家,再開始新一年像江南的水牛那樣辛苦地工作。實(shí)在是因?yàn)槌撩裕缤?dú)自一路沉到深深海底的那種孤獨(dú),緊張,窒息,恍惚和極端的自在?! ∫粋€(gè)人,背著沉重的包,走在異鄉(xiāng)的街道上。全憑命運(yùn)的指引,去看到那些靜靜注視的眼睛,是的,我還帶著它們?cè)谖夷樕虾蜕砩狭粝碌闹亓浚荒切┏錆M往事痕跡的博物館,那些充滿未知陰影的教堂,是的,它們的確總讓我想到子宮溫暖的內(nèi)部,但這個(gè)感受的確是來自于別人的暗示。那些陽光遍地的,有時(shí)回蕩著鐘聲又有時(shí)回蕩著歌聲的廣場(chǎng)。那些懶洋洋,無須整個(gè)吃飯的過程都挺直后背的小飯館。那些咖啡館靠窗的桌子,是的,我還記得那些桌子上別人撒下的窸窣作響的砂糖,那是種無意的甜蜜,盡可以想象那是茨威格留下的,或者弗洛伊德的病人,或者剛從東柏林成功逃亡的詩(shī)人,或者將被生活碾成碎末的畫家??Х瑞^桌子上的砂糖末,可以是一部完整的歐洲心得。還有充滿了孜然香的阿拉伯碎肉餅攤子,十八世紀(jì)倫敦老房子里充滿耗子尿氣味的舊書店。 無數(shù)的旅行片段,并不只為將來的回憶,它們更像圣誕節(jié)美國(guó)小城里各家在門口點(diǎn)燃的燭光之路,一點(diǎn)一滴地引導(dǎo)我走向前方。就像夜晚晴空的星星,在那樣晴朗的星空下,找到了北斗,就想要找到大熊星座,然后又想找到射手座一一它那樣熱愛自由,受不得約束,又執(zhí)著于自己,不肯遷就——那是我的星座。從長(zhǎng)崎,到了慕尼黑,然后是柏林、羅馬和巴黎,還有薩拉曼卡以及波爾圖、圣彼得堡和克拉科夫,當(dāng)然還有維也納和托斯卡納。它們是我自己天空上的星星,我的一小段生命在那里閃爍著自己的光芒?! ∧鞘菍儆谖易约旱摹S袝r(shí)我要長(zhǎng)風(fēng)萬里,有時(shí)我要?dú)w于內(nèi)心,有時(shí)我要抹去自己身上所有身份的痕跡,就渴望當(dāng)一個(gè)透明的人,有時(shí)萬里、十萬里之外,竟然回到的是自己的內(nèi)心,看到那里這些年來,從美國(guó)中部柔軟的平原,漸漸成為馬來西亞繽紛的熱帶雨林。有一天,在美國(guó)的東海岸,路過康州的紐黑文,看到一片大海,開車的人說:“那是大西洋呢?!边@時(shí)候突然想起來,有一年的一個(gè)黃昏在葡萄牙的海邊,冰涼的暮色里看到太陽從正中落到大海里,那是因?yàn)槲姨幵谡鞣降木壒?。我驚醒,原來這樣一年不知下一年的旅行,慢慢地,從大西洋這一頭的大陸走到了那一一頭的大陸。又有一天,再路過康州的紐黑文,再看到一片大海,我指著那里對(duì)人說:“看那是大西洋呢,記不記得我們?cè)?jīng)在波爾圖的海邊看到過?”那人說,“是的,在一九九三年的夏天。”那卻已是二00四年的秋天了?! ‰m然算命的人說過我有十一年的驛馬運(yùn),若不在驛馬上,便不得安寧??伤缃褚呀?jīng)十六年了,還沒停止。即使是這樣,我還是從來沒有想到過可以走得這么遠(yuǎn),也沒有想到過,可以用這么多的時(shí)間。每一次,都以為這是最后一次,最后一個(gè)城市。漫長(zhǎng)的旅行,那些萍水相逢的人和事,在那一年大西洋灰色的波濤中一一涌現(xiàn)出來。我也從沒有想到過,竟然有那么多留在我的心里,幾乎伸手可及,但卻早已永別。而以為一定是永別,卻總有機(jī)會(huì)再次造訪。我第一次到維也納的哈維卡咖啡館,是一九九二年的舂天,第六次去那里,是二00五年的夏天。哈維卡夫人在那年春天安詳善終,我卻仍在那里喝了從前的米朗其咖啡,并懷疑如今這杯咖啡是否地道。那一年,我已經(jīng)多少知道了一點(diǎn)我自己,作為一個(gè)喜愛別人東西的人,驛馬便是宿命。
內(nèi)容概要
我看到這扇為我而開的、別人家的門,在樓梯燈下溫暖地黃著。這時(shí)候我明白,原來自己是個(gè)幸運(yùn)的人。我幸運(yùn)不是因?yàn)榭吹綒W洲最美的教堂和廣場(chǎng),城堡和宮殿,可以在噴泉邊吃冰激淋,在城堡的大門前照相,在勝利女神像前轉(zhuǎn)了一圈又一圈,而是因?yàn)槲业玫搅诉@樣一扇打開的門,讓我能一點(diǎn)一滴,慢慢地摸到歐洲真實(shí)的體溫。對(duì)我這樣一個(gè)曾從小說和畫冊(cè)上向往歐洲、在歐洲曾被打碎了許多關(guān)于歐洲的幻想的人來說,年復(fù)一年的旅行中,在一條條寂靜的街道上,一扇扇為我而開的大門,大概是最珍貴的禮物了?! ∑妓喾甑耐砩?,陌生的小床,那些床前地板上如霜的月光:今晚你想去哪里?今晚你若想沉迷,今晚你可以跟著陳丹燕走—— 今晚你可以沒有思想。也不再了解思想的疼痛,今晚你可以傷心也可以不傷心,浮沉在層層疊疊的人與事里……本書是陳丹燕十多年旅行集萃中的一本,從慕尼黑,龍路十一號(hào)到圣彼得堡,列寧街八號(hào),從柏林,飛機(jī)場(chǎng)路四號(hào)到波恩,貝多芬廣場(chǎng)七號(hào)……本書里,品味著的不僅是旅行的心情,更多啜飲著的是異域的文化和風(fēng)情,作者以自己深厚的文化積淀,用細(xì)膩深透的筆觸,向我們展現(xiàn)了一個(gè)多姿多彩的異域世界和作者獨(dú)自一個(gè)人面對(duì)世界的心情。
作者簡(jiǎn)介
陳丹燕,中國(guó)作協(xié)會(huì)員。1982年畢業(yè)于華東師范大學(xué)中文系,進(jìn)中國(guó)福利會(huì)《兒童時(shí)代》雜志社任小說編輯。1992年兼任上海東方電視臺(tái)青春節(jié)目主持人。上海作協(xié)理事。上世紀(jì)80年代開始兒童文學(xué)創(chuàng)作,主要作品有《少女們》(獲文化部新時(shí)期十年兒童文學(xué)二等獎(jiǎng))、《女中學(xué)生三部曲》(獲全國(guó)婦女兒童題材作品獎(jiǎng))。80年代后期從事成人文學(xué)創(chuàng)作,主要作品有長(zhǎng)篇小說《心動(dòng)如水》、《緋聞》、《一個(gè)女孩》、《慢船走中國(guó)》和上海三部曲《上海的風(fēng)花雪月》、《上海的金枝玉葉》、《上海的紅顏遺事》,散文集《寫給女孩的私人往事》、《唯美主義者的舞蹈》、《長(zhǎng)裙上的花朵》等?!兑粋€(gè)女孩》獲聯(lián)合國(guó)教科文組織“提倡寬容”文學(xué)金獎(jiǎng)。
書籍目錄
旅行在歐洲加上一張小床慕尼黑,龍路十一號(hào):行李像一些古怪的影子慕尼黑的藍(lán)天廣場(chǎng)噴泉吉瑟拉家的早餐慕尼黑,雪堡:跟著小溪走上了一陣子雪堡的薔薇開了花圣彼得堡,列寧街八號(hào):羅宋面包迷離黃昏克里姆林宮的紅星一扇開著的門八年前的廚房斯蒂亞:帕皮亞諾村柏林,飛機(jī)場(chǎng)路四號(hào):因?yàn)檫@樣的愛情紐倫堡,維爾芬街二十六號(hào):以為自己是去找理想波恩,貝多芬廣場(chǎng)七號(hào):裘在多納肉餅店樓上維也納,路德維希街十七號(hào):他的臉一心想要恭維維也納,圣修女院路三十四號(hào):很小的鏡子盧布林,羅夫斯基街一號(hào):頹敗但直指人心的美恍然巴黎,浴場(chǎng)街五十號(hào):門鈴在我的頭上叮地一響翡冷翠,民族大街二十六號(hào):要是住在小旅店里重歸翡冷翠威尼斯,白獅卡里一號(hào):裕子和十九世紀(jì)的燙腳盆西班牙佚名營(yíng)地:一粒飄浮的塵土來世我愿意做托斯卡納的一棵樹跋
媒體關(guān)注與評(píng)論
《今晚去哪里》 無法預(yù)期的迷航 當(dāng)然,我這個(gè)人還在地上。在生活,在工作,在扮演角色——在絕大部分時(shí)間里。 夢(mèng)想,想要飛翔的夢(mèng)想只在某些時(shí)刻出現(xiàn),出現(xiàn)在一個(gè)獨(dú)處的時(shí)刻,或者,是別的文字中。喚醒,喚醒,那時(shí)刻,那人的故事常常喚醒我自己的夢(mèng)想?! ”热缪矍斑@本書,陳丹燕的《今晚去哪里》?! ∧切┤A麗的名字,柏林、彼得堡、慕尼黑、翡冷翠、盧布林、托斯卡納……不消說照舊撩動(dòng)我心。十幾年來我一直保持閱讀《世界博覽》的習(xí)慣,我總這樣安慰自己:即使不能親自到那異鄉(xiāng)的土地上走一走,也可以在閱讀中神往,而且不斷地把神往具體化,讓那些異地不再只是書本上的一個(gè)名詞?! ≡趧e人的游歷中,我有種愿望被滿足的感覺,盡管那么虛幻。這樣的閱讀持續(xù)了很多年,神往也依然在繼續(xù)?! ×w慕那些把自己的足跡印在家園以外的人,羨慕陳丹燕先努力工作而后用積蓄四處優(yōu)游的生活……我們這一代人,受了三毛太多的影響,對(duì)于漫游般的流浪充滿浪漫的向往。如果,我可以是那個(gè)四處冶游的人,是不是意味著可以與繁冗告別,和瑣碎再見? 生活在別處,生活永遠(yuǎn)在別處啊?! ≈皇?,這一本書,帶給我的并不僅僅是生活屬于另一個(gè)地方的啟迪,“別處”所指的方向,原來跨越時(shí)空?! ∩睿3T诹硪欢螘r(shí)間里?! ∮袝r(shí)它被叫作“過去”,有時(shí)被稱為“未來”,但很少有人用“現(xiàn)在”來為它命名?! £惖ぱ嘁?yàn)樯贂r(shí)讀過《盧布林的魔術(shù)師》而執(zhí)意要去并非他人眼中旅游景點(diǎn)的盧布林。辛格的童年因?yàn)榕c大時(shí)代相遇而充滿了回頭望時(shí)的滿紙意義,陳丹燕何嘗不是?她說,那是“因?yàn)樗€而芬芳之至的果子”,有種“頹敗但直指人心的美”,看得我滿心濕答答地回憶。比如陳丹燕在雪堡讀那些庫(kù)存的兒童書,怎么可能不對(duì)自己的童年往事一想再想呢?那再去時(shí)死去的天鵝,那再去時(shí)綻放的薔薇,怎么可能不讓她睜大了眼睛牢牢地看住,睜出清晰的淚呢? 看到很多在行走中,在異國(guó)的足跡里的恍惚。陳丹燕在行走中恍惚著,我在閱讀中恍惚著,除了關(guān)乎童年的,還有永不能忘的青春時(shí)光:無論在德國(guó)、意大利或者哪國(guó)的街頭,那些彈唱西蒙與加芬克爾老歌的青年,無論是《羅賓遜太太》還是其他哪一首,當(dāng)發(fā)感慨那是地道的校園味道,是“類似鄉(xiāng)音的親切”時(shí),我的思緒飄得更遠(yuǎn),飄到由這些歌引發(fā)的另一些歌,而后是鋪天蓋地的層層回憶,一個(gè)個(gè)疊加的鏡頭…… 陳丹燕說,所有這些在異國(guó)街道被喚醒的感覺,都是“漫長(zhǎng)的日子里藏著的好”?! ∧切┞L(zhǎng)的日子屬于現(xiàn)在嗎?屬于過去嗎?要過去多久才可以有那種“因?yàn)樗€而芬芳”的回味? 那些好日子怎么一下子在自己熟悉的日常生活中溜走了?那些好日子怎么會(huì)在陌生的街市陌生的人群中一點(diǎn)點(diǎn)重現(xiàn)? 旅行,漫游,究竟是要獲得那未知的,還是為了喚醒那既有的?夢(mèng)想,連著的是過去和將來這兩頭,惟獨(dú)沒有現(xiàn)在? 我有一連串的感慨,全部帶著問號(hào)。習(xí)慣性的懷舊在這樣一本談?dòng)螝v心情的書中畫出來一個(gè)個(gè)的問號(hào)。那些美麗而有異國(guó)情調(diào)的圖片不是合用的橡皮,無法把那些感慨擦去?! ∥冶鞠朐谀巧裢丫玫哪吧恋厣咸摂M飛翔,卻一回回在熟悉而又遠(yuǎn)去的時(shí)光中失卻原來的心情。 青春做伴好還鄉(xiāng),只是,回到哪里,又怎么回去呢?
編輯推薦
甜若愛情,苦若生命,黑若死亡……這就是咖啡,這就是人生,《今晚去哪里》是作家陳丹燕歐洲文化旅行隨筆中的一冊(cè),是她從11年旅歐生活中過濾出來的文字,介紹了作者游覽世界各地的旅行感受。圖文并茂,賞心悅目。閑暇時(shí)讀一冊(cè)如斯美文,如同捧著一杯“甜若愛情,苦若生命,黑若死亡”的咖啡,是一種難得的享受。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載