廚房

用戶評(píng)論 (總計(jì)32條)

•   　　每次吃糖的時(shí)候我都在想，如果糖是你，永遠(yuǎn)都吃不完那該多好。這個(gè)想法每每出現(xiàn)都帶著心酸的嘲諷味道。太多的事情都有重復(fù)再現(xiàn)的辦法，每天至少走過3遍的街口，家門口的小吃店，超市的洋芋片永遠(yuǎn)都是那么幾種口味，10年前的偶像劇電視還在重播，音樂循環(huán)一晚都不會(huì)膩。但是好像這些辦法對(duì)你都不適用，被一個(gè)固定的詞困住，它讓你逃不開，我見不到你，卻一點(diǎn)辦法也沒有。
  　　
  　　有時(shí)候很想你，想到咬手背上的肉。對(duì)事情的不可掌控感變成無奈的沮喪。安全感變成首要解決的問題，睡在冰箱旁會(huì)不會(huì)好受一點(diǎn)？如果在夢(mèng)里可以看見你，哪怕一次呢。人人一定都有一些小怪癖，也許是一張床，一套水手服，一臺(tái)冰箱。如果可以甚至想要用自己來換你的離開。
  　　
  　　這是第一本吉本的書，很欣賞她對(duì)“下次”這個(gè)”傷感與限定未來的感覺”的詞定義為充滿“沉重、晦暗“。在失去的前提下，“下次”變成一個(gè)不可完成的符號(hào)和空白的承諾。未來是被許諾過的夢(mèng)，破碎的震撼比任何空口承諾還要更多難過。
  　　
  　　《廚房》的人物都有一個(gè)共同點(diǎn)，失去親人或戀人后，美影開始依賴廚房和制作食物，雄一想要隱居山林，早月迷戀跑步，阿柊穿女友的水手服，就連浦羅也在不停找再見到戀人的機(jī)會(huì)。依賴是必要的，你看他們各個(gè)行為詭異，似乎都不可解釋?？墒鞘ミ@件事就是那么不可理喻，除了拼命想辦法再接近，就是遠(yuǎn)遠(yuǎn)離開?？傆幸患|西是可以通向你的橋梁，還有什么比能在河對(duì)岸看見你溫暖的微笑鄭重?fù)]手道別這件事更值得的呢？
  　　
  　　死亡的不可控制一定程度上摧毀了很多本來健康的狀態(tài)。以偏激的狀態(tài)增長(zhǎng)越來越激烈，阻滯了長(zhǎng)大的高度。也許一夜成長(zhǎng)，但是沒有巧加利用也只是迷失在衰老中，努力的爬出來，或許就差一次接納，一碗豬排蓋澆飯，一次說再見的機(jī)會(huì)。能量的傳遞就是默默的愛著你，告訴你我經(jīng)歷的晦暗難過，帶你走到天明，珍惜隨時(shí)會(huì)失去的時(shí)間。情緒只能是想你的證明，不是自掘的深坑。
  　　
  　　治愈小說的結(jié)果都是一定都很溫馨。暖心的結(jié)尾告訴你，再獲得幸福好像也不是那么難的事情。你永遠(yuǎn)都不可能是一塊想要就能隨時(shí)得到糖，你會(huì)融化會(huì)消失，是我在漫長(zhǎng)時(shí)間揮霍下來不及珍惜的人。
•   　　一看到《廚房》，會(huì)不會(huì)以為這是本美食書。
  　　
  　　所謂的常態(tài)，就是固定的姿態(tài)、固定的眼光、固定的判斷。
  　　
  　　跟著常態(tài)走，一般不會(huì)錯(cuò)得太離譜。
  　　恩，我們常常帶著自己的意愿自己先入為主的框架看小說，甚至沒打開扉頁就已經(jīng)構(gòu)思了一遍：女主人公是不是個(gè)美食家，整天只是圍著廚房打轉(zhuǎn)，尤其是日本女性，以往看到精美的便當(dāng)便會(huì)有那樣的場(chǎng)景——嫻雅安靜地背影，安插在樸素潔凈的廚房。已然是一副美好的畫面。就算有故事，也是淡淡的。。。
  　　
  　　雖說起了這個(gè)標(biāo)題，而我要談的感受卻是“反?！?。
  　　這本書讓我久久難忘的根源，就是穿插在生活里的常態(tài)與反常，兩者如影相隨的矛盾與和諧，構(gòu)成美影獨(dú)一無二的人生。
  　　
  　　少女櫻井美影失去所有親人后，只有在廚房的冰箱旁才能安睡，這時(shí)，曾受她祖母關(guān)照的田邊雄一與他的變性人母親惠理子收留了她，這個(gè)病態(tài)家庭卻使她感受到了溫馨。從廚房出發(fā)，她慢慢地從最黑暗的孤獨(dú)中走出來……
  　　吉本芭娜娜的語言非常柔緩，可在結(jié)構(gòu)上卻感受到“常與反?！钡募怃J對(duì)立。失去親人的痛苦和孤獨(dú)是所有人的常態(tài)，我們能做出常態(tài)的反應(yīng)也有很多：可能是傾訴、哭泣、失眠，再消極有買醉甚至自殘。美影看起來很好，她只是找個(gè)廚房的冰箱作為好伴侶，在冰冷的地板睡得香甜，看似反常，卻也覺得能理解她所有的作為都是出自對(duì)極度痛苦的抵抗。
  　　很多人也都嘗試過用奇奇怪怪的感受來驅(qū)逐那些人類共有的灰色情緒——孤獨(dú)、壓抑、無可奈何等等?？墒牵闹凶钭罘闯５幕堇碜訁s超越了主角，成為書中最不可磨滅的形象?；堇碜邮切垡坏母赣H，卻也是他的母親。突然發(fā)現(xiàn)，整本書都沒有正面地提及愛情，卻無處不刻畫一份深情的愛！惠理子的存在，不僅僅是一份愛情，他在愛人離世后的變性，其實(shí)是一種對(duì)現(xiàn)實(shí)的抵抗，一種他覺得唯一可以堅(jiān)持活下去的方式。這乍一看多反常，哪有人輕易變性，不顧世俗的眼光。若非覺得難以茍活卻仍要活，便是要?dú)⒊鲆粭l血路，成為自己的英雄。我倒是覺得惠理子是真爺們呢！他拋棄了所有過去的自己，活在過去自己的愛里。
  　　有些人的生存狀態(tài)真奇怪，可以遇上自己深愛的人，即使對(duì)方已經(jīng)離去卻可以把自己變成那個(gè)人，繼續(xù)著看似殘缺卻自以為圓滿的人生；有些人可以那么輕易接納別人，沒有血緣關(guān)系沒有長(zhǎng)久的交往了解，輕輕松松就能成為家人的信任，你知道有多珍貴！
  　　常態(tài)，是一個(gè)物理詞匯。徹底的。
  　　在人情里，在感受里，至少在我的世界里，沒有一個(gè)永恒的常態(tài)。
  　　跳出這本《廚房》，反省一下其他的閱讀，我是否也帶著成見的桎梏?那些不必要的推斷，多余的猜想，還有自以為是的價(jià)值觀帶入，統(tǒng)統(tǒng)都影響了優(yōu)秀的小說原本該傳達(dá)的內(nèi)核。
  　　米蘭?昆德拉在《小說的藝術(shù)》里闡述到一個(gè)觀點(diǎn)：小說不是作家的價(jià)值觀輸出管道，小說也不應(yīng)該存在什么中心思想，創(chuàng)作完結(jié)，作者已死！
  　　小說其實(shí)是一種生活狀態(tài)的呈現(xiàn)，讀者的閱讀使作品重生。優(yōu)秀的讀者能讀到優(yōu)秀作品里的優(yōu)秀。我在《廚房》里看到的是人生存之多的可能性與愛無限延伸的廣袤。這算不算一種自夸？
  　　
•   　　兩個(gè)小時(shí)一口氣讀完了，和安妮寶貝的類似。但是安妮寶貝的是無底的絕望和迷惘。芭娜娜的就相對(duì)積極一點(diǎn)了，起碼最后是在死亡中自我治愈，從絕望中開出花來。現(xiàn)在看來安妮一味的絕望到最后卻沒有治愈，只讓人陷入迷思。哎，安妮有些嘩眾取寵了。生活還是需要芭娜娜的積極的。
•   　　 看名字還以為是講美食的。出乎意料的是3個(gè)溫暖人心的小故事。每個(gè)都是如何從失去至親的痛苦中慢慢走出來的故事。
  　　 覺得自己現(xiàn)在至少很幸福，書中那些都沒有經(jīng)歷過。也無法想像失去至親至愛后，自己會(huì)過怎么樣的生活。希望就可以這樣一直幸福的生活下去吧。不要有任何人離開。
  　　 慢慢的堅(jiān)強(qiáng)，就像最后一個(gè)故事里面那個(gè)一樣。再河對(duì)岸的人，也不會(huì)希望自己愛的人，一直痛苦下去吧。
  　　 溫馨溫暖小清新的書。
•   　　這是一本藍(lán)色帶有黃色小花的花瓶般的書，在圖書館里看到她，我僅是把她當(dāng)成好看的花瓶借回來，一直壓在最下面。前幾天，看到了她，帶著上了地鐵，我被里面的溫馨奇怪的家庭吸引，我跟朋友說我不舍得看下去，我覺得不該在地鐵上看這書。。。
  　　當(dāng)看到“ 雄一啊，”惠理子忽然盯著我看了一會(huì)兒，說道，“一直說你很像他以前養(yǎng)的阿信。還真像呢?！?br /> 　　”阿信？”
  　　“一只小狗?！?br /> 　　”??？是嗎？“我像小狗？
  　　”嗯。無論是眼神，還是毛發(fā)......昨天第一眼見到你的時(shí)候，我都差點(diǎn)笑出來了，真的?！?br /> 　　“是嗎？”雖然我心里并不以為然，不過又想，要是像圣伯納德那種大獒犬，可就慘了。
  　　“阿信死了，雄一傷心的連飯都咽不下。所以，他沒把你當(dāng)一般人看待。不過，有沒有男女之愛，我可不能保證啊。”說著，她嗤嗤笑起來。
  　　
  　　哈哈哈，難道說這就是另類的喜歡之情嗎？ 曾經(jīng)被好朋友說像毛絨玩具狗狗，但是我卻能感覺到那份喜歡，那是發(fā)自內(nèi)心的覺得我是一只毛絨狗狗。額。。。。后來和這位朋友分離，偶發(fā)彩信給她，兩只小老虎，她又說小虎的表情和我神似，我要有多像小動(dòng)物??？？可是心里卻很是喜歡她這樣說我。
  　　許是我也是這么一個(gè)怪人。。。。呵呵呵
  　　未完待續(xù)
•   　　廚房給我的感覺是孤獨(dú)和溫暖。
  　　
  　　滿月給我的感覺是寂寞和懷念。
  　　
  　　月影給我的感覺是悲傷和想念。
  　　
  　　滿月和月影的感覺比較像。因?yàn)槎际窃谒寄钜粋€(gè)故去的人。滿月是兩個(gè)孤獨(dú)寂寞的人彼此相互依賴相互想念相互喜歡。月影是悲傷的人對(duì)死去的愛人的深深思念不能放下。
  　　
  　　這本書給我感覺和《一個(gè)人的好天氣》一樣。在書里首先感受到的是文字里營(yíng)造的感覺，就是那種有點(diǎn)寂寞，有點(diǎn)憂郁，有點(diǎn)輕柔，有點(diǎn)溫暖，有點(diǎn)感動(dòng)，有點(diǎn)慢。
  　　
  　　這和我看過的一些中國(guó)作者的小說不太一樣，我看過的小說一般都是文字構(gòu)造一個(gè)故事的框架，我們讀到的是故事，然后從故事里感受體會(huì)作者想要傳達(dá)的想法，想要?jiǎng)?chuàng)造的感覺。可以很明確的敘述出這個(gè)故事。
  　　而《廚房》和《一個(gè)人的好天氣》我是從文字中直接就感受到作者想要傳達(dá)的感覺，就像我上面寫到的那些，其實(shí)讀完整本書，很多都是感覺，我并不太懂這是一個(gè)什么樣的故事，因?yàn)橐粋€(gè)故事像是從中截取的一部分，沒有告訴是一個(gè)怎樣的開始，也沒有一個(gè)明確的結(jié)尾。就是這樣一段情放在讀者面前。
  　　所以這兩種表現(xiàn)方式放在一起對(duì)比，我覺得中國(guó)的小說比較龐大具體，故事性強(qiáng)，真實(shí)性也強(qiáng)。但是如果沒有認(rèn)真讀故事，很難體會(huì)到某些感覺。因?yàn)榍樵谧掷?。而這兩本日本小說，隨便翻開一頁，都能感覺到文字傳達(dá)出來的感覺。但是即使認(rèn)真讀全本也不一定看懂是什么故事。這需要讀者自己去尋找故事?？赡芨覀兊倪壿嬎季S習(xí)慣有關(guān)吧。日本人作家會(huì)把情感放大。中國(guó)作家比較會(huì)構(gòu)建故事。2013-12-3 22:41:11
  　　
•   　　日本文學(xué)，我看了兩本，算不上看，因?yàn)槲覜]有在用心，但是，我看書都不知道該把心放在哪里，所以，我每次看書都是拿到我想要的我走，看一切都是為了找我想要的，所以，使用性對(duì)我來說很重要。
  　　我不喜歡看景色的描寫，雖然有時(shí)候我很喜歡看美麗的大自然，但是因?yàn)榭吹竭@樣描寫，看到景色，我會(huì)覺得孤獨(dú)，所以我不會(huì)細(xì)看，因?yàn)?，我不想再浪費(fèi)時(shí)間去告訴自己有多孤獨(dú)，告訴自己有多不好
  　　日本的東西，電視電影書本都給人積極的感覺，雖然有頹廢的色彩再但是最后還是歸好的。
  　　所以，我對(duì)它有好感。
  　　它里面所表現(xiàn)得東西，都是我少想到的，接觸的，所以興趣更加的大了，我會(huì)多去接觸下。
  　　回到說書，我真的看不懂這兩本書說什么，但是故事的某些構(gòu)筑還是喜歡的
  　　我記得我第一次看日本書是《挪威的森林》，大膽情色的描寫確實(shí)難忘記
  　　所以，覺得日本人很敢表達(dá)吧，需要這樣的。
  　　
•   　　·和一位老人兩人相依為命，是一件極其令人不安的事情。對(duì)方越是健康，越是如此。當(dāng)初和祖母在一起的時(shí)候，我并沒有意識(shí)到，日子過得單純而快樂。但是現(xiàn)在回想起來，卻深有感觸。
  　　我無時(shí)無刻不是處于對(duì)“奶奶死亡”的恐懼之中啊。
  　　總有一天，誰都會(huì)在時(shí)間的黑暗中四分五裂，然后消失得無影無蹤。
  　　我就是以這樣的目光，審視著身邊的一切。雄一會(huì)和我產(chǎn)生共鳴，也是理所當(dāng)然的吧。
  　　我并沒有愛上雄一，所以我很理解，同樣一枝鋼筆，分別在他和她兩人眼中，無論是質(zhì)感還是分量都是截然不同的?；蛟S在這世上，也會(huì)有人發(fā)瘋般地愛著一枝鋼筆。這才是真正悲哀之處。只要置身愛情之外，就會(huì)明白這些。
  　　我把行李扔在腳邊，在暗影中蹲下，哇哇大哭起來。這樣號(hào)啕大哭是有生以來的第一次。止不住的熱淚撲簌簌滾下來，仔細(xì)想來，自從祖母死后我竟沒有這樣盡情地痛哭過一場(chǎng)。
  　　并沒有什么悲傷的特殊緣由，我只是想流淚，為許多的往事。
  　　雄一啊，世界上有各種各樣的人。我真難以理解，有些人生活在黑暗的泥潭里，故意做著惹人厭惡的事，來引人注意，愈演愈烈，最終把自己逼入絕境。我真搞不懂他們的想法。不管他們是多強(qiáng)有力或是多么悲慘，都不值得同情。我可是拼了命樂觀地活過來的。我美麗動(dòng)人，我光彩熠熠。別人被我吸引，如果并不是出于我的本意，也只有無可奈何，權(quán)當(dāng)繳了稅金。因此，我如果被殺了，那是個(gè)意外。不要胡思亂想，請(qǐng)相信在你面前的我。
  　　我一五一十對(duì)你明說的話，或許你會(huì)待在我身邊，不回去了，至少有可能會(huì)聽聽我的嘮叨。那會(huì)有多幸福??！可是這種期待又讓我害怕，害怕得不得了。要是期待落空了，你朝我大發(fā)脾氣，我可真是獨(dú)自一個(gè)人被推進(jìn)深更半夜的無底深淵里去了。我的這種心情，怎么說才會(huì)讓你明白，我沒有自信，也沒有耐性啊。”
  　　“可是，你一點(diǎn)沒有承擔(dān)起戀人的責(zé)任，只是一味享受戀愛的甜蜜，弄得田邊無所適從。就是你整天甩著細(xì)細(xì)的手腳，長(zhǎng)發(fā)飄飄、女人味十足地在田邊跟前晃來晃去，才弄得田邊越來越油嘴滑舌?？偸悄敲床回?fù)責(zé)任、若即若離的，很舒服是吧？可是，戀愛不就是要照顧別人，是件很辛苦的事嗎？可你光逃避責(zé)任，擺出一副若無其事的樣子，仿佛什么都看透了……真是的！請(qǐng)你離開田邊吧。求你了！有你在，田邊哪兒也去不了?！?br /> 　　你的心情我可以理解。不過人活在世上，自己心里的煩惱都要靠自己解決……剛才你所說的那些，只有一點(diǎn)，就是沒有考慮到我的心情。你剛剛才見到我，你怎么就知道我什么也沒有考慮過呢？”
  　　說起來也很簡(jiǎn)單，世界并不是因?yàn)槲叶嬖诘摹Ｋ?，不幸降臨的幾率是絕不會(huì)變的，也是自己所不能決定的。因此，我斬?cái)嗥渌氖虑椋瑳Q定痛痛快快地活下去……就這樣，我變了性，成了現(xiàn)在的樣子。
  　　為什么人竟是這樣地?zé)o法選擇？即便像螻蟻一樣落魄潦倒，還是要做飯，要吃，要睡。摯愛的人一個(gè)接一個(gè)死去，自己卻還是必須要活下去。
  　　……今夜又是一個(gè)黑漆漆、令人窒息的夜晚，又要各自與令人萬念俱灰的沉重的睡眠進(jìn)行艱苦斗爭(zhēng)了。
  　　雖然離別對(duì)我來說是萬分痛苦的，但那卻是我真實(shí)的心愿。
  　　走在月光下，不禁在心底里想，如果能夠一輩子都像這樣四處流浪該多好。如果有家人在家中等候，倒也很有浪漫情趣，可我孑然一身，陪伴我的只有無法灑脫起來的強(qiáng)烈的孤獨(dú)。但是，我甚至覺得，這樣的生活方式才最適合自己。旅途的夜晚總是空氣清新，令人神清氣爽。反正了無掛牽，不如就這樣單純地生活下去。可難辦的是我已經(jīng)明白了雄一的心思……如果可以不再回到那里，該有多么愜意啊。
  　　這一瞬間，我的直感異?；钴S起來，活躍得可怕，仿佛洞悉了一切。它清晰地告訴我：我們倆的心，在被死亡圍困的黯黑中，正沿著一個(gè)緩緩的彎路，緊緊相依，彼此扶持著前行。然而，一旦繞過坡去，就會(huì)各奔東西。如果錯(cuò)過現(xiàn)在的話，我們兩人將永遠(yuǎn)只是朋友。
  　　我是從伊豆坐出租車趕過來的。雄一，我，不想失去你。我們倆雖然都一直非常孤單寂寞，但也算活在輕松愉快的地方。死亡太沉重了，我們這么年輕，本不應(yīng)該體會(huì)到它的殘酷，但是沒有辦法啊……今后，如果和我在一起，或許會(huì)遇到痛苦、煩惱、齷齪的事，但只要你不在意，就讓我們兩個(gè)人一起去一個(gè)更嚴(yán)酷、也更光明的地方吧。等你恢復(fù)精神以后也不晚，仔細(xì)考慮考慮好嗎？請(qǐng)不要就這樣消失掉。
  　　“從頭到腳，我都很沒出息吧？下次再見面，我會(huì)讓你看看我男子漢強(qiáng)健有力的一面?！毙垡灰残α?。
  　　是的，不知為什么，我非常渴望與浦羅再次相見，雖然與她只有一面之緣。她的神情——那時(shí)的神情，讓我的心臟差點(diǎn)停止跳動(dòng)。片刻之前還在甜美地微笑著，獨(dú)自一人的時(shí)候，卻換成了那副面孔，就像是“變身為人類的惡魔突然覺醒，告誡自己再不能對(duì)任何事物掉以輕心”。那神情令人難忘，它使我感到我的這份痛苦與悲哀根本與之無法相比，讓我覺得或許還有許多事是我可以去做的。
  　　人不是屈服于環(huán)境或外力，而是被自己的內(nèi)心一再壓垮的。
  　　我們想發(fā)泄心底的傷痛，可有時(shí)就是喊不出。就像經(jīng)常出現(xiàn)的夢(mèng)境：我們撕心裂肺地叫喊，卻怎么也發(fā)不出聲音，有的只是絕望和無奈。痛苦面前我們很脆弱，我們害怕它來得太猛烈，害怕它瞬間把自己沖毀，連殘骸都不剩。所以我們壓抑著，不敢讓痛苦一下涌泄而出，只能小心翼翼地讓它一點(diǎn)點(diǎn)地釋放。
  　　她們生活在幸福之中。無論怎樣學(xué)習(xí)，都不會(huì)跨出幸福的范圍之外。她們接受的教育就是如此。而或許教育者就是她們慈愛的雙親吧。因而她們并不懂的真正的快樂，不懂得抉擇優(yōu)劣。她們只是單純地去完成自己的人生，認(rèn)為幸福就是極力避免孑然一身的感覺。我也希望會(huì)有那樣的人生，穿上圍裙，展開如花般的笑顏，學(xué)學(xué)烹飪，投入激情，帶著煩惱或迷惘談場(chǎng)戀愛，然后步入婚姻殿堂。尤其當(dāng)我?guī)锥绕＞?，或是臉上長(zhǎng)痘，抑活在寂寞的夜里四處打電話卻找不到一個(gè)朋友的時(shí)候，我就會(huì)厭惡起自己的人生、自己的出生、長(zhǎng)大，這一切的一切，所有的事都讓我懊悔。
  　　她們只是單純的極力去完成自己的人生，認(rèn)為幸福是極力避免孑然一身的感覺。
  　　人們都以為，路有許多條，而自己可以任意選擇?；蛟S說是憧憬選擇時(shí)的瞬間更為接近。我也是如此。但是現(xiàn)在我明白了，并且可以用清晰的語言來表達(dá)。其實(shí)道路總是定好的，是由每天的呼吸、眼神、日復(fù)一日的歲月自然而然決定了的。這絕非宿命論。于是才有了現(xiàn)在的我，在一片陌生的土地上，在房頂?shù)乃堇?，在?shù)九嚴(yán)寒中，守著蓋澆飯?zhí)稍诘厣线b望夜空。這一切，細(xì)細(xì)回味，都是那么順理成章。
  　　她又繼續(xù)說：“不過，人在生命的歷程中，不徹底絕望一次，就不會(huì)懂得什么是自己最不能割舍的，就不會(huì)明白真正的快樂是什么，結(jié)果整天渾渾噩噩。我應(yīng)該算幸運(yùn)的了?！?她頭上披肩的長(zhǎng)發(fā)微微顫動(dòng)著。
  　　是啊。人生不如意事十有八九，前途艱險(xiǎn)令人不愿正視……人有哪天不這樣覺得啊。甚至連愛也不能拯救一切。
  　　只要活著，人生就毫無阻滯地滑向前，而這無疑并非一樁怎么壞的事。即使際遇坎坷，也不是沒有可能巧加利用，讓自己活得有趣有味。為此，最好丟棄天真，保持驕傲，學(xué)會(huì)冷靜。通過或多或少的努力，人們一定能夠過上自己希望的生活。
  　　我想要獲得幸福。比起長(zhǎng)時(shí)間從河底淘金所付出的艱辛，手中的一捧金沙更動(dòng)人心魄。我祝愿所有我愛的人都過得比現(xiàn)在幸福。 我不能再在這里停留了，我必須要時(shí)時(shí)刻刻邁步前行，因?yàn)闀r(shí)光如流水般無法挽留，沒有辦法，我要走了。 一段旅程結(jié)束，下一段又會(huì)開始。有的人會(huì)再度相逢，也有的人將不復(fù)再見。還有人會(huì)在不知不覺間悄然離去，或只是擦肩而過。在同他們寒暄的時(shí)間里，我將覺得自己的心越來越澄澈。凝望著奔流不息的河水，我告訴自己：要活下去。 我在心中切切祈禱：那個(gè)年少時(shí)代的我的面影能一直陪伴在你的身邊。
  　　“人不可能永遠(yuǎn)和摯愛的人相聚在一起，無論多么美妙的事情都會(huì)成為過去，無論多么深切的悲哀也會(huì)消逝，一如時(shí)光的流逝。”
  　　
•   　　“這個(gè)世界上，我想我最喜歡的地方是廚房?！边@是《廚房》開篇的第一句話。女主角櫻井美影在世上的唯一親人奶奶也離她而去了。面對(duì)空蕩蕩的房子，面對(duì)孤零零的自己，美影每晚只有在廚房里才能入睡，枕著寂靜的月光，伴著冰箱發(fā)出的微微聲響，她才能閉上淚水早已干涸的眼睛，稍稍安頓因?yàn)楸瘋v不堪的心靈，一個(gè)人度過備受煎熬的靜謐長(zhǎng)夜。
  　　“我在世上已經(jīng)沒有了親人，去哪里、做什么，都有了可能，這種感覺是多么痛快淋漓啊?！泵烙暗谋瘋麩o聲無息，卻像是巨大的黑洞，一點(diǎn)一點(diǎn)吞噬著她生活的希望。
  　　直到她住進(jìn)了曾受奶奶關(guān)照的田邊雄一和他的變性人母親的家。在這個(gè)家里，有她第一眼就深深愛上的廚房。漂亮堅(jiān)強(qiáng)的變性人母親惠理子和心靈相通的雄一對(duì)美影非常照顧，三個(gè)人常常坐在灑滿陽光的地板上聊天，在擺滿美影煮好的美味飯菜的桌前共進(jìn)晚餐，這樣的生活讓美影感受到了溫暖與滿足，讓她不再那么悲傷。
  　　然而死亡讓美影再一次陷入了絕望。在她離開雄一和惠理子一個(gè)人生活后的一天夜晚，她接到了雄一的電話，得知惠理子被一個(gè)變態(tài)的追求者殺害了?！拔倚牡紫敕艞壧认蚯白?，以及生存下去這些事?！被堇碜幽茄诼褡〖拍c艱難的堅(jiān)強(qiáng)，對(duì)于美影來說就如同偉大人物的光芒，照亮了她曾經(jīng)灰暗的心靈。然而這束光芒卻突然地消失了，美影認(rèn)為自己再也找不到希望了。
  　　可當(dāng)她再一次踏入雄一的家，看到那個(gè)承載著美好回憶的廚房，那份已然烙印在她靈魂深處的對(duì)生活的憧憬點(diǎn)燃了這份希望。她回憶起與奶奶簡(jiǎn)單而溫暖的生活，回憶起和雄一、惠理子一起吃飯時(shí)的其樂融融，她發(fā)現(xiàn)了烹飪課上熱愛生活的同學(xué)們和那個(gè)努力學(xué)習(xí)烹飪的自己。那些她以為被悲傷擊碎被絕望吞噬的美好時(shí)光深深地刻在了她走過的每一個(gè)地方、住過的每一處、用過的每一個(gè)東西上?！罢嬲篮玫幕貞浻礼v心間，永遠(yuǎn)光芒燦燦，隨著時(shí)間的流逝而越發(fā)使人感嘆。”
  　　最重要的是，她開始意識(shí)到自己不僅僅是一個(gè)人，那個(gè)能讀懂自己寂寞的雄一，那個(gè)和自己一樣悲傷的男孩還陪伴在身邊。美影在出差中吃到了絕頂美味的炸豬排蓋燒飯，她突然特別想和遠(yuǎn)在另一個(gè)城市的雄一分享。最美麗的情節(jié)發(fā)生了，美影不顧深夜的寒冷，打包著熱騰騰的豬排飯來到了雄一的旅館，并告訴雄一自己愿意兩個(gè)人一起去尋找雖然殘酷卻更加光明的地方。而這時(shí)的雄一只是一邊吃著蓋澆飯一邊直呼著：“太好吃了?！?br /> 　　讀到這，我竟然覺得自己聞到了香噴噴的炸豬排的味道，吃到了這份絕世美味。每一口都品嘗出了美影和雄一的不幸，卻在咀嚼后道出了那甘美的幸福味道。
  　　
  　　吉本芭娜娜的這本《廚房》，依舊是在訴說著關(guān)于死亡的故事。令人震撼的還是她那對(duì)于悲傷情感細(xì)致入微的描寫，那些淡淡的句子，描寫著周遭灰暗的一切，記錄著主人公欲哭無淚的傷痛心情。每一次的閱讀，我都能從那簡(jiǎn)單的字里行間讀出那似乎能凝固空氣、撕碎所有生靈的莫大痛苦，都會(huì)喚起自己曾經(jīng)那一些傷痕累累的時(shí)光。然而震撼人心的力量絕不僅僅因?yàn)檫@寫相似的悲傷，而是她筆下流淌著的希望，當(dāng)你想象著芭娜娜的故事，在眼前看到她塑造的主人公們時(shí)，你會(huì)驚訝地發(fā)現(xiàn)他們的臉上掛著的是自己最奢望的燦爛笑容，因?yàn)榻?jīng)歷了失去，所以他們笑的更加坦然。這就是我愛上芭娜娜文字的原因，她讓它們悄無聲息地流入你寂寞的心間，拭去疼痛，為你種下了一顆希望的種子。
  　　死亡這個(gè)話題，或許對(duì)于還沒滿20歲的我來說太過陌生；失去的悲傷，我也絕不可能真真切切地體會(huì)，畢竟自己的生活一直簡(jiǎn)單而平靜，或許生活中的一些意外會(huì)時(shí)不時(shí)掀起一絲絲波瀾，可是與美影與雄一的不幸相比，自己的這種小小悲傷簡(jiǎn)直不足掛齒。然而縱使死亡太遙遠(yuǎn)、悲傷太淺顯，它們卻依舊容易讓我這并不完全成熟的心靈時(shí)不時(shí)地感到恐懼，讓我在無數(shù)個(gè)靜謐的黑夜輾轉(zhuǎn)難眠。不管是幸福的人們還是不幸的人們，每個(gè)人都會(huì)糾結(jié)于自己的命運(yùn)，為那些大大小小的失去與割舍而難以釋懷，而體悟人生的荒涼刻薄。寂寞，更是相伴著每一個(gè)人走過生命的全部，親人好友相伴在身邊的你，遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)獨(dú)自打拼的你，功成名就的你或是落魄潦倒的你，必定都會(huì)有莫名悲傷的時(shí)刻。有時(shí)候想想都會(huì)覺得不可思議，明明是好聽的歌曲，觸動(dòng)人心的文字，星光閃爍的夜空，卻怎么欣賞都會(huì)感到凄涼，那是似乎所有擁有的一切和期盼的一切都無法填補(bǔ)的情感的漏洞。寂寞與悲傷，或許不僅僅是因?yàn)樯钪忻恳淮纬林氐拇驌簦嗍且驗(yàn)榱魇?，最深愛的人的離去和珍愛的物品的遺失，青春年華的逝去和美好回憶的黯淡。鐘表上每一針的走動(dòng)，都意味著一份失去，都預(yù)示著未來某一刻的孤獨(dú)。
  　　然而為什么總有那么多像惠理子那樣快樂的人，帶著明亮亮的光芒，真真切切地存在于我們的生活里。是因?yàn)樗麄儧]有失去過沒有悲傷和孤獨(dú)過嗎？不，正是因?yàn)樗麄兪ミ^，才懂得珍惜眼下的生活和身邊的人們，正是因?yàn)樗麄兘?jīng)歷過殘酷命運(yùn)帶給他們的痛苦，才會(huì)更加堅(jiān)強(qiáng)地面對(duì)當(dāng)下和未來的種種不幸，并將這些苦澀化作飽滿的快樂，包裹住那些哀愁，那些絕望。
  　　“偉大的人物只要存在就會(huì)發(fā)光，照亮周圍人們的心靈；消失的時(shí)候，必將會(huì)投下重重的影子。”惠理子失去從小一起長(zhǎng)大的深愛的妻子，變了性成了雄一的母親并獨(dú)自拉扯他長(zhǎng)大，她所承受的壓力一定是常人無法想象的。然而美影眼中的她卻是那么光彩熠熠，她的快樂與美好或許掩藏著傷疤，卻絕不虛假，真真切切地感染著美影與雄一。“她讓我認(rèn)識(shí)到盡管的確存在著幸運(yùn)與不幸，但整日糾纏于此未免太過任性。雖然這種想法并不能減輕我的痛苦，卻使我從中獲益，自從意識(shí)到這一點(diǎn)，我強(qiáng)迫自己長(zhǎng)大，至少學(xué)會(huì)了讓不幸與普通生活和平共處。這使我活得不在那么艱辛?！?br /> 　　《廚房》 讓我受益匪淺，讓我明白自己的未來必將充滿著重重挑戰(zhàn)，充斥著無數(shù)的困難。悲傷的淚水將會(huì)一次次劃過我的臉頰，寂寞的長(zhǎng)夜將會(huì)一次次折磨我失意的心靈。但我不會(huì)被自己的內(nèi)心壓垮，我相信我會(huì)長(zhǎng)大，會(huì)變得堅(jiān)強(qiáng)，并最后學(xué)會(huì)坦然面對(duì)一切。美影說：“為什么人竟是這樣無法選擇？即使像螻蟻一樣落魄潦倒，還是要做飯，要吃，要睡。摯愛的人一個(gè)接一個(gè)死去，自己還是必須活下去。”我想說，我們的確無法選擇命運(yùn)，但是我們可以選擇心境，因?yàn)橛邢Ｍ?，所以我們依舊活著，因?yàn)閾磹鄣纳顩]有死去，所以我們必須活下去，健健康康快快樂樂地活下去。
  　　美影最終走到了雄一的身邊，回到了帶給他無數(shù)美好時(shí)光的廚房。而我希望自己也能在生命中筑起一個(gè)廚房，我要用生活的酸甜苦辣，烹飪屬于自己的美味佳肴。
  　　
•   　　評(píng)論說它是治愈系療傷文學(xué)，看完才發(fā)現(xiàn)確實(shí)如此。至少從結(jié)局上來說，能感覺到小說最后的溫暖，每一個(gè)從孤獨(dú)中走出的人，都是值得祝福的。櫻井美影和田邊雄一是不幸的，失去親人的痛苦讓兩人結(jié)伴而行，所以廚房是在孤寂中的寄托。最讓我吃驚的雄一的變了性的父親，你能感受到他們?nèi)齻€(gè)的堅(jiān)強(qiáng)。總有一天，誰都會(huì)在時(shí)間的黑暗中四分五裂，然后消失的無影無蹤。
•   　　是不是，只有那些光怪陸離的情節(jié)，匪夷所思的關(guān)系，才可以在這個(gè)生怕讓別人覺得過時(shí)的年代，彰顯自己的品味，無數(shù)的鮮血淋淋的故事，才能抓住我們的眼球，讓我們靜下心來，從書架中選中它，讀完它，然后再放回去，好像一切都未發(fā)生過。
  　　
  　　那有什么意思？
  　　
  　　可笑的是，很多存在的事情，就是毫無意義的。
  　　
  　　那么，一個(gè)變性人的母親，加上一個(gè)孤苦無依的少女，還有一個(gè)有人暗戀的少年，是否足夠吸引眼球。運(yùn)用夸張甚至畸形的，在日常生活中并不存在的人物，來演繹悲喜人生。我一直相信最濃烈的感情一定只能用最平淡的方式來表達(dá)，因?yàn)槿魏渭ち业难孕卸疾荒茉V說的時(shí)候，唯有細(xì)水長(zhǎng)流式的脈脈溫情才能夠匹配。愛到濃烈，愛到不會(huì)再愛了，既然你不存在了，那么，我是誰還重要嗎？我想成為跟你一樣的存在，這樣我們就再也不會(huì)分開了，因?yàn)?，我就是你，你就是我。在沒有你的日子里，我把自己變成你，這樣即使死亡也不能將我們分開。那些過去的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，是如影隨形的鬼魅，永遠(yuǎn)環(huán)繞在心頭，每次想來，只不過是又增加了一道細(xì)密的傷口，那在外人眼里的不可理喻，卻是無法跨越的鴻溝。要怎么做，才能拯救自己，要怎么做我才不會(huì)再黑暗中腐朽掉。那些別人無法理解的情愫，卻在一點(diǎn)一點(diǎn)吞噬掉我的生命。一年又一年，同樣的悲劇，總是在重復(fù)，好像無論逃離的多遠(yuǎn)，又會(huì)回到這樣的絕境。為什么不放過我，為什么，不離開我，為什么我這么努力了，還是這樣的結(jié)局。難道，非要?dú)Я宋?，才可以嗎?br /> 　　
  　　我是懦夫，我選擇逃離，離開那滿是傷痕的地方，不愿自己再想起。我渴望被溫暖，哪怕是一絲溫暖，我都會(huì)視若珍寶?？拷悖瑴嘏?。我想要的只是一絲溫暖，一絲關(guān)懷，讓我感受到，在這個(gè)世界上是有人在乎我的。那點(diǎn)點(diǎn)的火苗，對(duì)別人來說，是不屑一顧的存在，對(duì)我卻是終極一生的渴望。謝謝你的存在，在我無助的時(shí)候，活生生的將我拉了回來。讓我有血有肉有感覺，讓我再次能感受著碧海藍(lán)天的世界。
  　　
  　　謝謝你，用如此溫和的方式告訴我，哪怕遍體鱗傷，這沒什么，這終會(huì)過去，你會(huì)好好的。
  　　
  　　那些轟轟烈烈，那些生生死死，最后能留在記憶中的，最終不過是風(fēng)淡云輕的過往。平淡卻真實(shí)。
  　　
  　　我們沉浸在別人的故事里，過著自己的生活，在別人的重生中，看到自己的希望。
  　　
  　　你好，我是艾麗卡，我在廚房，等你重生。
  　　
•   　　 最后一頁
  　　
  　　 「等。
  　　
  　　 私はもうここにはいられない?？獭─茸悚蜻M(jìn)める。それは止めることのできない時(shí)間の流れだから、仕方ない。私は行きます。
  　　
  　　 一つのキャラバンが終わり、また次が始まる。また會(huì)える人がいる。二度と會(huì)えない人もいる。いつの間にか去る人、すれ違うだけの人。私はあいさつを交わしながら、どんどん澄んでゆくようなきがします。流れる川を見つめながら、生きねばなりません。
  　　
  　　 あの幼い私の面影だけが、いつもあなたのそばにいることを、切に祈る。
  　　
  　　 手を振ってくれて、ありがとう。何度も、何度も、手を振ってくれたこと、ありがとう?！?br /> 　　
  　　 讀書會(huì)上被塞給的吉本芭娜娜的《廚房》。
  　　
  　　 曾經(jīng)非常非常喜歡這種“中二病”氛圍的小說，在高中的時(shí)候不斷地讀著安妮寶貝，在教學(xué)樓天臺(tái)上那種遠(yuǎn)離所有人的地方讀著，在樓道人流中那種雖然喧鬧但都與我無關(guān)的地方讀著，以為自己喜歡會(huì)是黑色長(zhǎng)發(fā)、白色長(zhǎng)裙、帆布鞋然后默默的在角落里啃著一顆大大的紅蘋果的女生。雖然現(xiàn)在的我對(duì)吉本芭娜娜和安妮寶貝書中那種無病呻吟的孤獨(dú)感無法認(rèn)同，雖然對(duì)書中人物那種無視任何現(xiàn)實(shí)的生活方式難以理解，但我是覺得中二病是一個(gè)必經(jīng)的人生階段，而越強(qiáng)的癥狀其實(shí)在暗示人生幸福的重要潛質(zhì)--自我意識(shí)和感受性。
  　　
  　　 正是因?yàn)樽晕乙庾R(shí)的萌芽，才對(duì)曾經(jīng)那些理所當(dāng)然的道理都抱有質(zhì)疑，才覺得自己的與眾不同。正是因?yàn)楦惺苄缘脑鰪?qiáng)，才發(fā)現(xiàn)自己所感受到的細(xì)致的觸感、顏色、味道不被他人所同樣的感受，于是只能把忽然出現(xiàn)的這些美妙細(xì)致感受留給自己。于是，在吉本芭娜娜的《廚房》里，在安妮寶貝的早期作品里充滿了這樣，不顧他人目光只顧自己感受的，為著自己目標(biāo)奮不顧身的人物；也充滿了對(duì)沙發(fā)、對(duì)衣著布料、對(duì)月光下的味道、對(duì)他/她的或細(xì)膩或粗糙的觸感。當(dāng)然，書上的人物們以一種極端的狀態(tài)體現(xiàn)這些特質(zhì)，但當(dāng)把這些都回縮到一個(gè)適當(dāng)?shù)某叨葍?nèi)，去做一個(gè)不過于在意他人意見勇敢追求自己的人，做一個(gè)對(duì)生活的細(xì)節(jié)有細(xì)膩感受的人，應(yīng)該是離幸福很近的一種狀態(tài)吧。
  　　
  　　 就如吉本芭娜娜把《廚房》結(jié)在上面這種積極的狀態(tài)下，讓女主角拋開太過執(zhí)著的他繼續(xù)前行；就如吉本芭娜娜在后記里說到的「感受性の強(qiáng)さからくる苦悩と孤獨(dú)にはほとんど耐えがたいくらいにきつい側(cè)面がある?！猡犯肖袱浃工皮狻ⅳ饯欷颏Δ蓼筏皮猡筏恧筏皮い韦喜豢赡埭扦悉胜??！?；就如安妮寶貝（試著）走出“中二病”的套路，去更多的旅行，去堅(jiān)強(qiáng)未婚生下養(yǎng)育自己的孩子。正是因?yàn)樵?jīng)的中二病，給了此后更多的幸福可能性。
  　　
  　　 我在大一競(jìng)選班長(zhǎng)的時(shí)候傻傻地說，“我最喜歡的一句話就是安妮寶貝書上的‘于我們而言最重要的就是曾經(jīng)經(jīng)歷的，正在經(jīng)歷的和將要經(jīng)歷的一切’（大意，原文未考證）”。當(dāng)時(shí)還在中二病末期的當(dāng)初的我覺得這樣，十年后的現(xiàn)在仍是如此。
  　　
•   　　日子一天天過去，書讀了一本又一本
  　　忽然發(fā)覺，2013年半年過去了，盤點(diǎn)這半年來讀過的書，讀了整整80本書。貌似好有成就的樣子，但，小說類的書籍幾乎一本也沒有。除了偶爾在網(wǎng)上看看更新的網(wǎng)絡(luò)小說以外，在亞馬遜、當(dāng)當(dāng)購買的書籍里面，幾乎從來不出現(xiàn)小說類的影子，于是，自己對(duì)自己說：買本小說來看看吧？
  　　鬼使神差的，選擇了這本《廚房》。
  　　封面藍(lán)色的素雅花紋如精致的骨瓷廚具一樣光滑致密，翻看正文，故事情節(jié)和描寫和我想象的一樣，充滿了日本式的精致和妖艷。是的，我用了妖艷這個(gè)詞，因?yàn)?，無論是被收留在廚房住宿的孤女，還是從伊豆坐出租車送一份豬排蓋飯的真情，或者奈何橋邊無語凝噎的幽靈，都如同我以前對(duì)日本文學(xué)的印象，詭異的溫馨，或者艷麗的素顏。
  　　中學(xué)時(shí)代愛看金庸，大學(xué)時(shí)代對(duì)二月河帝王三部曲情有獨(dú)鐘，間或欣賞過一陣子軍旅文學(xué)和官場(chǎng)文學(xué)，上班以后，看小說明顯少了，除了根本不用動(dòng)腦子的網(wǎng)絡(luò)作品以外，只有杜拉拉四部曲、三體三部曲，以及老克的玄武門、赤壁等幾部國(guó)產(chǎn)小說，國(guó)外的小說看過的只有喬治奧威爾的動(dòng)物莊園和一九八四，日本文學(xué)這是第一次欣賞，的確給人以很濃厚的新奇感
  　　
•   　　一個(gè)后夜班我嗑了一本《廚房》，安東尼是在墨爾本大學(xué)的草平上等考試的同學(xué)看完的，我是在醫(yī)院的辦公室看著患者看完的，他受益了，我也受益了 。就像身處異地的人沐浴在一個(gè)太陽灑下的光輝下，就像我們看著同一月亮，我們是聯(lián)系在一起的。想必安東尼看完的美好感受和我一樣的，這本書它振奮人心，告訴我們要好好的活去，即便父母雙亡，一個(gè)親人也沒有了的美影，還是那樣愛著廚房和美食，最終找到和拯救了自己的愛人。我內(nèi)心痛苦和老公吵架的時(shí)候，就是香辣蝦治愈了我，我一個(gè)點(diǎn)了倆個(gè)人份的香辣蝦，打包回家，吃著一只只油炸過的蝦，就著米飯，無比滿足與美味，然后我就豁然開朗了，心情無比舒暢。美影不但愛美食，還愛做飯的廚房，這是對(duì)生活本質(zhì)的愛。最樸實(shí)的自我滿足。美影以后的人生就是做美食，然后和愛人在一起，這樣的幸福是倆個(gè)人都經(jīng)厲過最悲涼的人生之后彩得到的，必會(huì)無比珍惜。
•   　　失去奶奶的女孩在猶豫搬家問題的時(shí)候遇到了受過奶奶溫暖的男孩，他請(qǐng)她住進(jìn)他的家里。
  　　女孩在男孩家中遇到了變形成為男孩媽媽的爸爸（^^），在客廳的沙發(fā)上度過了那段最難熬的孤單時(shí)刻。最后，女孩還是搬了出去獨(dú)自生活。
  　　然而人生的坎坷總是既定的無法逃脫，男孩的媽媽在一次意外中死去。酒醉的男孩在一個(gè)夜里找到了女孩，兩個(gè)失去最后親人的同幫互相舔舐傷口度過了那個(gè)無助的夜。
  　　男孩不愿意在女孩終于擺脫陰影的時(shí)候在出現(xiàn)在她生命中，從而選擇了遠(yuǎn)行。女孩得知了情況，卻沒有放棄工作去挽留。
  　　但是，在一個(gè)夜里，當(dāng)女孩嘗到了美味的咖哩飯的時(shí)候，卻禁不住想要將這樣美味的料理和男孩分享。我想，那份咖喱或許并沒有那么美味，只是一種想要分享的心情造就了這樣的契機(jī)。女孩打包了一份孤身跑到千里之外的男孩身邊。當(dāng)男孩看到女孩出現(xiàn)時(shí)，剎那的驚喜和開心或許才是女孩內(nèi)心中最想看到的表情吧。
  　　你的心里有一個(gè)無論如何都愿意和他分享的人嗎？
•   　　讀過吉本，是在2013年初。這之前，不知何故，每每遇見這個(gè)名字，都會(huì)刻意的略過不計(jì)。后來想想，必是因?yàn)橹芗螌帯垚側(cè)凰齻兲徇^太多次。
  　　
  　　本來沒有太多想法。但實(shí)在一查度娘，又覺得可能需要讀一讀。尤其是《廚房》。
  　　
  　　
  　　書是從當(dāng)當(dāng)網(wǎng)買的。好像沒有腰封。如若是有，第一時(shí)間就會(huì)舍棄掉不要的。而且，心里肯定又是一番感慨：又浪費(fèi)了一些紙張。以前在紙品公司工作過。那個(gè)公司在國(guó)外還有自己的林場(chǎng)。即便如此，也仍然覺得可惜。而那時(shí)，據(jù)說賣得最好的紙品所對(duì)應(yīng)的客戶，是印刷一些在街讓派發(fā)的自行印制的雜志或傳單的印刷廠。從此，便對(duì)那類雜志抱有非常雜陳的心情。
  　　
  　　習(xí)慣性的先看作者的個(gè)人簡(jiǎn)介。沒有書序。這里省了一大堆的自吹自擂或他人喝彩的文字，竟是有了異樣歡喜的感覺。
  　　
  　　一張白凈的紙頁之上，只有兩個(gè)字：廚房。翻過這一頁，便直接讀到書的第一句：這個(gè)世界，我想我最喜歡的地方是廚房。
  　　
  　　當(dāng)真在閱讀的那一刻想到的是，我最喜歡的地方是哪里？想像著自己在廚房里耍樂模樣，或者在客廳里發(fā)呆，或者在房間的床上仰頭大睡，或者在門廳看著家人朋友或者客人們來回的走動(dòng)穿梭。好像都不是。最喜歡的地方，大概是記憶比較清晰的地方，還有可能是較為遺憾的地方。
  　　
  　　只是在美影的想法里，是最舒服的地方。她能夠在這樣的地方，放松的好好的睡上一覺。
  　　
  　　雄一是個(gè)怪男孩嗎？像惠理子那樣，是個(gè)怪男孩嗎？故事里，對(duì)于人物的設(shè)定，通常會(huì)影響整個(gè)故事的走向。美影，她一定會(huì)離開雄一的家。因?yàn)楸?，不能打擾太久?；堇碜樱m然美得驚艷，但那樣的結(jié)局，倒是讓人覺得驚措了。至于雄一。也許一開始他邀請(qǐng)美影入住，不過是想幫忙解危。但是，最后的愛情，應(yīng)該很可能，已經(jīng)是親情了吧。
  　　
  　　一個(gè)人對(duì)另一個(gè)人的依賴程度，取決于這個(gè)人對(duì)自己的認(rèn)知程度。雄一在邀請(qǐng)函發(fā)出的那一刻就已經(jīng)相信她，會(huì)是他們的家人。只是，美影沒有想過，而雄一沒有意識(shí)到。
  　　
  　　廚房。是因?yàn)樗麄兗业膹N房是她喜歡的樣子?？梢磺袃H僅是恰恰好的樣子嗎？
  　　
  　　好像在這個(gè)世界上，有時(shí)遇見的別的事情，也常常會(huì)是恰恰好的樣子。當(dāng)時(shí)不覺意，過后也不會(huì)意，直到偶然的又遇見一些什么事，一些什么人，才突然的想起有一些事情早已用這樣的方式發(fā)生過了。而自己，并不自知。
  　　
  　　好像，就是這樣過來的。
  　　
  　　
  　　書里提及的，是什么樣的一個(gè)故事呢。一個(gè)有想法的獨(dú)立的女孩、一個(gè)無意識(shí)的愛上這個(gè)女孩的略有不自信的男孩、一個(gè)想念故去妻子的變性人。沒有什么。只是講了他們的故事而己。
  　　
  　　平淡得如一碗水。卻發(fā)現(xiàn)不管是在什么樣的情景下，當(dāng)有人提起吉本，就一定會(huì)想起，自己喝過了那碗水，還能清楚的記得那碗水的清甜味道。
•   　　 讀這本書我是欠思慮的，將來肯定還需讀上至多遍，才能領(lǐng)悟這沁人心脾的溫情。書里談及最多的是死亡。驚人之處卻是你可以在這令人戰(zhàn)栗的強(qiáng)大的失去之痛中，覺出生命的暖意。無論是美影與雄一在摯愛失去的古舊空間里緩慢地喝一杯茶，還是早月每日五點(diǎn)的晨跑時(shí)段里與微白的天空和發(fā)涼的藍(lán)靄相處。這一切吉本用自我感受性來詮釋，似乎有點(diǎn)自尋苦惱的意味。然而我認(rèn)為這深沉的思慮所帶來的苦痛，必將使你認(rèn)清生活的真實(shí)容貌。這并非是一味的揭露人生的苦痛，譬如失去摯愛，譬如與回憶僵持。而是頓悟這痛苦后與它交談，甚至互相傾訴，最終尋得活下去的光芒。因?yàn)槟愕乃劳霰貙硭说目嗤础Ｅc其糾纏亡靈，何不珍愛與生者每一次愜意的下午茶？浦羅無疑是最具有故事感的存在。如若沒有她早月會(huì)釋然嗎？答案是肯定的。吉本在這無非是想要突出揮別的意義吧。包括惠理子的遺書。都是所謂死者的留念吧，與生者的悲傷相映而立。一方已然釋懷另一方也會(huì)更好的痊愈。吉本用極具日式風(fēng)情的敘述方式，柔軟緩慢并且優(yōu)雅精致。甚至于對(duì)于悲痛的描寫，于我始終都停留在惠理子在陽光的陰影里澆花的場(chǎng)景。無需慟哭，甚至連語言都不需要。這背影訴說著回憶已逝，而黎明將至。揮別吧。
  　　 【感謝你朝我揮手，感謝你一次又一次地朝我揮手作別?！?br /> 　　 這樣的結(jié)尾真是再好不過了。
•   　　 你說你最喜歡廚房，不管高貴還是普通，不管干凈還是臟亂，只要寬敞就可以，因?yàn)橹挥性诶锩婺悴趴梢愿惺艿缴畹臍庀?；你說你只有在冰箱身邊聽著它嗡嗡的響聲才能入睡，因?yàn)檫@樣你會(huì)覺得這個(gè)世界不是只剩下你一個(gè)人。在你牙牙學(xué)語的時(shí)候，父母帶著諸多的不舍離開了你，當(dāng)時(shí)幼小的你還不懂得死亡是什么。也許，無意間你也會(huì)問爺爺奶奶爸爸媽媽呢，他們或許會(huì)眼含淚水為你編織一個(gè)只屬于你的美麗童話，或許會(huì)面帶笑容在云淡風(fēng)輕中給你講述他們的離去。但還少不更事的你怎會(huì)理解其中的無奈與悲傷呢！生活總是這樣無法選擇，即便像螻蟻一樣落魄潦倒，還是要吃飯，要睡覺；即使摯愛的人一個(gè)個(gè)死去，自己還是必須要努力的活下去。
  　　 可是后來一種叫做恐懼的東西開始啃噬你的心靈，爺爺?shù)氖湃ジ鲋亓怂姆至?。它像沉入大海的瓶子一樣時(shí)不時(shí)地從你心里浮起，纏繞著你。你總是裝作若無其事得樣子，卻用盡所有的力氣來珍惜每一天。放學(xué)后買些好吃的回家和奶奶一起分享，安靜的坐在沙發(fā)上和奶奶看著電視，聊著生活中的瑣事，甚至還聊到了未來陪你前行的田邊，即使當(dāng)時(shí)你對(duì)他并沒有什么印象。從外表看來，這是一幅多么祥和的畫面，美妙又溫馨。但我知道你的內(nèi)心有多么的煎熬與恐懼。你努力的從男友積極健康的人生中汲取著力量，你努力的追尋著他的腳步，努力像他一樣熱愛植物，熱愛生命。但即使在關(guān)愛下長(zhǎng)大，即使你一直在太陽下奔跑，試圖從中獲得溫暖，你的內(nèi)心深處卻總有一種掩蓋不住的寂寞與孤單。
  　　 也許是在一個(gè)溫暖的午后，也許是在一個(gè)陰沉的傍晚，過度悲傷的你大概也記不清楚了，可那一刻還是無情的到來了。你不知道你是怎么處理接下來的事情的，葬禮，待客，接受身邊的人對(duì)你的安慰。你只記得咱在那些一個(gè)人的黑暗的夜晚，你裹著奶奶喜愛的毯子，蜷縮在銀色的冰箱旁邊，目光越過濺滿油漬的灶臺(tái)，生銹的菜刀，癡癡的望著那些寂寥的星星。那個(gè)時(shí)候你會(huì)想：這些曾經(jīng)活生生的存在過的家人，一個(gè)一個(gè)消失在歲月里，為什么要只剩下我一個(gè)人留在這世上？有時(shí)候你也會(huì)想：什么時(shí)候死亡會(huì)降臨在我身上？這樣我就可以免受孤獨(dú)的煎熬了吧。
  　　 孤單，總是我們無法避免的情感，就像我們永遠(yuǎn)無法回避死亡一樣。當(dāng)別人問我們是否還好的時(shí)候，他們并不是真的關(guān)心答案，他們還有自己的生活要過。所以，當(dāng)別人告訴我們?nèi)怂啦荒軓?fù)生，節(jié)哀順變的時(shí)候，我們也知道能做到節(jié)哀的只有那些陌生人。春日的暖陽高照，清脆的綠色向人們傳遞著春天的信息，淡藍(lán)色的天空明朗干凈，延展至遠(yuǎn)邊街市的另一端。可是對(duì)于孤單的人來講，這些洋溢著生命的美景也帶不走內(nèi)心蕭索的冬天。我們行走在喧鬧的街頭，看著紛紛擾擾的人群，卻如同迷路的孩子一樣，呆呆的站在十字路口，不知道自己到底該走向哪里。
  　　 拿著收拾好的行李，站在擁擠的公交車上。是的，你決定離開了，離開了那個(gè)讓你想要說:打擾了，我可以進(jìn)來嗎？而不是我回來了的家?？粗磉叺男∶妹迷诤蜕磉叺哪棠倘鰦桑阃蝗幌肫鹉阍僖矝]有下次了，眼淚在不知不覺中簌簌的往下掉，等到從別人奇異的眼光中明白過來后，你驚慌失措的從人群中擠下車，鉆進(jìn)了一條黑暗的胡同。你把行李扔在腳邊，在暗影中無力的攤在墻角，把頭埋在膝蓋上開始嚎啕大哭。這是奶奶去世后你第一次大哭吧，就像一個(gè)失去了糖果的小孩。多想在那時(shí)，靜靜的陪在你身邊，攬你入懷，告訴你一切都會(huì)好起來的。我知道你是多么的孤單，多么的無助，尤其在你笨拙卻又竭力應(yīng)付這一切的時(shí)候。我們總是假裝告訴別人我們很好，帶上一張笑臉，掩蓋著所有的孤單與悲傷，只有在獨(dú)處的時(shí)候才把這些憂傷的心情化成文字，寫在自己心里。曾有一些悲傷的文字，被同學(xué)不經(jīng)意看到，她堅(jiān)持說那不是我寫的，經(jīng)過幾句辯解后突然不想再解釋，是啊，表面上那么開朗的人怎么會(huì)寫那么憂傷的文字呢？可是誰又會(huì)一直活在幸福當(dāng)中，只是你沒有看到我失眠的夜晚，只是我沒有告訴你我那夢(mèng)中的哭泣。
  　　 在那個(gè)淚水流干的夜晚，你拿著行李來到了田邊家里，一個(gè)受過奶奶恩惠想要照顧你的家庭。田邊的媽媽，惠里子，不，確切的說應(yīng)該是爸爸，他用明媚的笑容歡迎你的到來。你們從來不故意去提及死忙，不像普通人一樣一次次揭開傷口，互相舔撫，任憑時(shí)間來解決那沉重的悲傷。你們過著平靜的生活，惠理子總是精心侍弄著他的植物，一如你熱愛著廚房一樣，人總是要找些寄托，就像我們總是喜歡舉辦一些儀式去祭奠那些離去的死者，與其說是悼念離去的人不如說是撫慰自己受傷的心靈。
  　　 他在澆花的時(shí)候，用極其平淡語氣給你講著他的故事，就好像是在講別人一樣：小時(shí)候被別人收養(yǎng)，和一起長(zhǎng)大的女孩相愛，因父母不同意兩人私奔，然后結(jié)婚，生下田一。在田一小時(shí)候，妻子得了癌癥，開始在恐懼中度日，親自看著她死去，獨(dú)自抱著她留下的植物走在街上，渾渾噩噩度日。后來明白世界不因?yàn)槟硞€(gè)人而存在，不幸降臨的幾率也不會(huì)更變，于是做了變性手術(shù)代替妻子活下去，以母親的身份養(yǎng)育田一長(zhǎng)大。你靜靜的聽著這些故事，不評(píng)價(jià)，不安慰。
  　　 幸運(yùn)與不幸真真實(shí)實(shí)的存在著，生活總是逼迫著我們長(zhǎng)大，逼迫我們學(xué)習(xí)如何讓不幸和普通生活和平共處。有時(shí)候，化解悲傷的辦法并不是忘記，并不是試圖找一些方法來取代，而是承認(rèn)它的存在，然后學(xué)著怎么和它相處。前段時(shí)間好朋友失戀，他向我訴說著其中的遺憾和悲傷，透過無形的電話線，我也只能講述一些類似節(jié)哀順變的廢話，也是在那時(shí)，我突然覺得語言是多么蒼白的一件東西。
  　　 不幸總是在不經(jīng)意間降臨在生活中，我們除了接受還能怎樣呢？那么多的天災(zāi)，那么多的人禍，誰又敢保證自己不會(huì)是下一個(gè)呢？行走在黑暗的懸崖邊，我們都拼命的想要奔向?qū)掗熋骼实拇蟮?，但總?huì)有一些突如其來的飛石時(shí)不時(shí)的砸在我們身上想要逼我們掉落懸崖，我們辛苦的掙扎著，奔跑著，卻怎么也逃脫不了面臨死亡與孤單的命運(yùn)。
  　　 后來的后來，你搬離了田邊家，退了學(xué)，跟在一位名師下學(xué)習(xí)廚藝，呆在你最喜歡的廚房?？墒敲\(yùn)好像總不愿意你如愿以償?；堇镒铀懒?，是被人謀殺的。聽到這個(gè)消息，你拼命的吸著空氣，但肺里的卻總是只有那么一星半點(diǎn)。你拼命的擦著地板，一遍一遍的收拾著你最愛的廚房。你知道你需要冷靜，你知道你還有一個(gè)田一需要你照顧。你強(qiáng)迫自己敲開田一的房子，微笑著為他準(zhǔn)備豐盛的晚餐，陪他喝著一杯杯得酒，你們互相舔著傷口：為什么我們身邊的總是要離開我們？爺爺奶奶，爸爸媽媽，我們應(yīng)該是那些人嘴里所說的克星吧？也許我們可以去做消極職業(yè)者，誰不想活了就住到我們周圍，生意一定會(huì)很好的。
  　　 自我意識(shí)清的人總是喜歡把不幸歸到自己身上，仿佛生活中的種種都是因?yàn)樽约旱哪撤N特質(zhì)才降臨的。就這樣，你們互相拿心靈的創(chuàng)傷打趣，因?yàn)槌诉@些又能做些什么呢？
  　　 本正值風(fēng)華正茂，本是嬉笑玩耍的年齡，你們卻不得不面對(duì)這些總是你們措手不及的死亡，以及隨之而來無依無靠的孤單。這些可怕的東西醞釀著一種靜止的氛圍，讓活著的人為自己還獨(dú)自活在世上而感到愧疚?？墒俏蚁胝f，櫻井美景，你是那么的勇敢，面對(duì)死亡你說，人不絕望就不會(huì)懂得什么什么是真正的希望。面對(duì)孤單，你一次次深入深淵，飽嘗痛苦，但卻一次次重新站起來，告訴自己不可以認(rèn)輸，不可以放棄。曾經(jīng)有人說，堅(jiān)強(qiáng)的人不應(yīng)該哭泣，因?yàn)槲磥磉€有更嚴(yán)峻的生活。但是我想說，經(jīng)歷了死亡的痛苦，一切都不算什么，再殘酷也不過如此。即使飄蕩在黑暗的宇宙中，我們也要沿著光河奮力前行，去迎接即將來臨的一個(gè)高峰。
  　　 當(dāng)我看到你在半夜打出租去給田邊送飯的時(shí)候，我為你開心，勇敢的你一定會(huì)幸福的。你一定會(huì)過上你羨慕的生活:圍著漂亮的圍裙，帶著美麗的笑容，在充滿陽光的廚房，為你愛的人做著美味的早餐。當(dāng)我看到，田邊跟你商量什么時(shí)候去車站接你的時(shí)候，我就知道，未來的你一定不用在黑暗的夜里四處打電話卻找不到一個(gè)朋友，你再不用厭惡自己的人生，自己的出生。
  　　 一段旅程結(jié)束，下一段又會(huì)開始。有人會(huì)再度相逢，也有的人將不復(fù)再見。還有人會(huì)在不知不覺間悄然離去，再也回不來。生活總是這樣無常，我們艱辛的行走在這條道路上，目睹著一個(gè)又一個(gè)人的離去，有我們熟悉的，也有我們不認(rèn)識(shí)的，我們本能的悲傷，但我們都知道我們必須堅(jiān)強(qiáng)的活著。
  　　 所以，經(jīng)歷過無盡苦難與悲傷的櫻井美景，請(qǐng)一定要幸福！
  　　 所以，熟悉的或陌生的，甜蜜的或悲傷的朋友，請(qǐng)一定要幸福！
•   　　很溫暖的小故事。親人的相繼離開像片碎玻璃般尖銳，讓人會(huì)哭會(huì)孤獨(dú)。無論他們以怎樣的身份給予生命，父親或母親，都曾經(jīng)相依為命。而身邊人甚至陌生人的關(guān)照像棉紗布般將碎玻璃包裹，拿在手中軟軟的并且充實(shí)。人們依賴生活中過度重復(fù)使用的地點(diǎn)物品，遇到相似的氣味場(chǎng)所都能想到當(dāng)時(shí)發(fā)生的事，一點(diǎn)都不會(huì)錯(cuò)過?！对掠啊分幸彩沁@樣。能夠好好的向愛著的人告別，也許就會(huì)減少匆匆相隔的遺憾，能夠安靜的送你一程，我便也從中得到安慰，從此可以繼續(xù)有力氣生活下去。
•   　　對(duì)于書中的主角來說，我是一個(gè)幸福的人，也許一個(gè)人最好的樣子就是靜一點(diǎn)。哪怕一個(gè)人生活。穿越一個(gè)又一個(gè)城市，走過一條又一條街道，仰望一片又一片天空，見證一場(chǎng)又一場(chǎng)離別。然后淡下來，于是終于可以坦然的說，我終于不那么執(zhí)著了。廚房是美影最喜歡的地方也是她走出陰影的起點(diǎn)，雖然很少有人會(huì)像美影的命運(yùn)一樣，但無論自己的命運(yùn)怎樣，都要樂觀堅(jiān)強(qiáng)的活著。
•   　　
  　　美影說：這就是所有的答案，我感覺到了。
  　　
  　　所有的愛在經(jīng)歷了磨難之后找到了各自的歸宿，在那寒冷的夜晚，來自東京的一通電話，讓磨難結(jié)束之后的人生重新開始了。
  　　
  　　隨著故事的結(jié)束，美影和雄一也開始了，陽臺(tái)上灑滿了三月稀疏的太陽光，房間里暖烘烘的，水燒開了，水汽彌漫開來。這是我們所期待的最好的結(jié)束，跟所有公主和王子過上幸福的生活那樣的結(jié)局一樣，不同的是，這份愛來得實(shí)在不易，親人的離去，愛人至親的離去，生命里曾以為無法割離的東西一件件的從眼前消失，再也不會(huì)回來，不會(huì)再次的出現(xiàn)。剩下孤身一人繼續(xù)無望的人生，曾以為自己作為宇宙間的渺小，被包圍被拋棄其實(shí)都是一樣，孑然一身并不是那么的瀟灑，需要勇氣，需要重拾，繼續(xù)下去，繼續(xù)上演故事，甚至是來個(gè)巨大的逆轉(zhuǎn)，這些勇氣并不是憑空出現(xiàn)，是廚房孕育了后來的一切。
  　　
  　　看第一遍的時(shí)候關(guān)注故事的情節(jié)發(fā)展，完了發(fā)現(xiàn)那些也不過是大多數(shù)磨難故事的腳本之一，悲慘至極而后逆轉(zhuǎn)了人生，廚房只是一個(gè)臨時(shí)駐足之地，帶著迷茫害怕不安的心無法安睡時(shí)候帶來自我安慰的地方。
  　　
  　　某天，在吃飯的時(shí)候看到街邊燒烤店，煤氣罐旁紅通通的爐子里，暖極了，已經(jīng)是南方以南的春天，不在那么的濕冷，只有初春的微涼，鐵板燒爐和地溝油碰撞出的吱吱聲音，伴隨著炒飯里夾雜的胡蘿卜豆芽們的不停翻滾，熱氣騰騰上升。
  　　
  　　想起了很久以前看到的吉本芭娜娜的《廚房》，也是這樣的一個(gè)夜晚，是舊年的冬天。去稻草人書房參加沙龍活動(dòng)，去早了，書房除了小武，還沒有其他人在，在書架上隨意看看，已經(jīng)忘記了是出于什么拿下來了這本書，開始翻看，這是一本悲傷基調(diào)的書，主人公美影她說：剩下了我和廚房，這總歸略勝于認(rèn)為天地間只剩下我孤身一人。大概就只這樣的一句話，讓我一時(shí)間十分的確定我要愛上這個(gè)故事了，這比我確定我要愛上一個(gè)人要來得容易的多了。沙龍開始前就將近看了三十多頁，以一種停不下來的速度。沙龍結(jié)束后回到宿舍第一件事就是打開亞馬遜，下單，同樣是以一種停不下來的頻率。
  　　
  　　白天，在下午的時(shí)候一般我不去上班，具體說是翹掉了。就坐在陽臺(tái)上，擺上一杯溫水，打開《廚房》，消耗掉一個(gè)下午，其實(shí)看書的速度是斷斷續(xù)續(xù)的，更多的是喝水看著來來往往飄飛的風(fēng)和樹梢不知道在想著什么，有可能是美影的思緒，有可能在想我自己。如果自己孤身一人存活于這世間會(huì)怎樣，有沒有一個(gè)寄托靈魂和勇氣的地方，像美影一樣。故事的一開始就設(shè)置好了的，最終他們會(huì)有屬于自己的歸屬，最終無論怎樣大都迎合了寫故事人的心。
  　　
  　　少女孤身的日子，一個(gè)男孩，一個(gè)似乎有著人格障礙的變性女人惠理子，日復(fù)一日的相處和收留，病態(tài)中潛藏的零星溫暖，開放的廚房以及大冰箱，所有的勇氣都儲(chǔ)藏在這里了，從廚房出發(fā)的勇氣和信念最終治愈了少女美影，找到了彼此的繼續(xù)人生的焦點(diǎn)。
  　　
  　　死亡是一個(gè)起點(diǎn)，光明活下去的信念是另一個(gè)起點(diǎn)，故事至始至終都沒有結(jié)束。跌入黑暗的人生深淵，抽絲剝繭不過是拗不過命運(yùn)的捉弄，內(nèi)心的低谷跌宕，長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)處于一個(gè)疑似抑郁患者，失去勇氣，失去承擔(dān)，失去對(duì)生活的興趣，獨(dú)自一再沉溺于自己的灰暗茫茫宇宙間，得不到陽光的照耀，不愿意做出一絲一毫的自我拯救。悲觀的絕望的蒼白無力的不想繼續(xù)的念頭盤旋于腦海，作為世間拋棄過的累贅，經(jīng)歷這樣的常人無法理解的苦難，不到最后的逆轉(zhuǎn)，誰都無法去相信上天給我們的磨難是為了讓我們過得更好。
  　　
  　　我想我應(yīng)該想美影學(xué)習(xí)，她給了我一個(gè)信念，就是在某個(gè)時(shí)刻我們需要去相信，不需要深信，只要相信的信念可以使你做出一個(gè)把世間事物往前推動(dòng)的一個(gè)動(dòng)作就足夠了。
  　　
  　　“它清晰的告訴我：我倆的心正在被死亡圍困的黯黑中，正沿著一個(gè)緩緩的彎路，緊緊相依、彼此扶持著前行，然而，一旦繞過坡去，就會(huì)各奔東西，如果錯(cuò)過現(xiàn)在我們將永遠(yuǎn)是朋友”。
  　　
  　　“夜，今天也一視同仁地降臨在世間的每一個(gè)角落，又同樣的離去。在心氣無法相通的孤獨(dú)深淵底部，這次，我真的要淪為孑然一身了”。
  　　
  　　于是，她的動(dòng)作是甚至不是確定的是否適合的時(shí)刻播出了電話，搭上了出租車，趕往另一端。
  　　這樣的動(dòng)作，僅僅是出于某一刻的相信，其實(shí)也是一種害怕失去的感覺，才更想要抓住，人生一再的失去，無論人生在怎么美好和漫長(zhǎng)，都將不再。所以，那一刻的動(dòng)作僅僅是出于想要抓住更多的人生足跡，哪怕是一點(diǎn)點(diǎn)也要相信。
  　　
  　　呼嘯而過的黑夜只是一種陪襯，跟無數(shù)個(gè)黑夜一樣，會(huì)陪襯所有人的人生。給予少女廚房的人也給予了她那一刻的相信，于是乎我也應(yīng)該嘗試去相信，跟美影想的一樣，今后的日子也會(huì)有有無數(shù)的悲歡。少女美影層層疊疊的情緒是生活中所有瑣細(xì)繁冗的表現(xiàn)，內(nèi)心的獨(dú)白戲份誰也不會(huì)缺少，最后是不是逆轉(zhuǎn)了人生的磨難取決于我們?nèi)ピ趺纯创腿绾蚊鎸?duì)，付出的行動(dòng)和得到的收效。當(dāng)然，有一個(gè)信念的寄托，比如少女的廚房，甚至可以是你不喜歡的土豆，就會(huì)有那么些逆轉(zhuǎn)的確信了。
  　　
  　　另外，故事中提到了主人公的幾個(gè)夢(mèng)，相通的夢(mèng)境，也很有意思。
  　　
  　　最后，祝你們?cè)趬m世間都能夠找到自己的“廚房”。
  　　
  　　
  　　2013/3/8
  　　
•   　　在圖書館的時(shí)候絕對(duì)是因?yàn)檠b幀封面太吸引我了，打開看了才知道是和我看的1984屬于一個(gè)系列的。
  　　
  　　內(nèi)容很平淡，但是卻有讓人讀下去的欲望，我想這就是治愈文學(xué)的力量吧。 但是自己是在是一個(gè)冷情的人，沒有過那種大喜大悲，所以幾個(gè)主人公的經(jīng)歷實(shí)在是體會(huì)不到
  　　
  　　 印象最深的是《廚房》中少女去給田邊送飯的場(chǎng)景，為一個(gè)人勇敢這樣狗血的情節(jié)在作者手中如此的自然。 但是描述的各種吃食實(shí)在是讓人沒有食欲，日本的這種奇怪的西餐，看描述就覺得胃里好難受= =
  　　
  　　但是很欣賞里面的關(guān)于廚房是用來治愈的觀點(diǎn)，對(duì)自己來說是再適合不過。
•   　　「這個(gè)世界上，我最喜歡的地方是廚房?！埂　》_書第一頁，這種直言不諱的熱愛撲面而來。　　　　「剩下了我和廚房，這總歸略勝于天地之間只剩下我孤單一人?！埂　∮H人逝去的悲傷令人恐懼；　　寂靜令人恐懼；　　未知的未來令人恐懼；　　唯有廚房令人安心?！　　　N房，是陪伴，是無助者在荒涼天地的溫暖寄所?！　丫烙翱釔蹚N房的工作，就像熱愛烙印在靈魂深處記憶中的遙遠(yuǎn)的憧憬一樣?！　　　　　釔蹚N房，由于那里有好故事發(fā)生過?！　≡谔镞呅垡患医杷薜念^一晚，自己睡的沙發(fā)臨近廚房，使美影格外安心?！　⌒垡荒缸用棵繗g心吃著飯菜，都給美影帶來十足安慰?！　≈赜喂实?，美影仍然覺得惠理子在廚房里忙碌的影子近在眼前?！　N房里哪怕臟亂的氣息，都是新鮮活潑的，恰恰與死亡相對(duì)?！　∷悦烙敖蛔∠?，「什么時(shí)候死亡降臨了，我希望是在廚房里結(jié)束呼吸，無論是孤身一人死在嚴(yán)寒中，還是在他人的陪伴下死去，我都想無所畏懼地直面以對(duì)。只要是在廚房里就好?！埂　　　『迷冢麡O只是短暫停留，美影最終履行了對(duì)自己的承諾，直面以對(duì)?！　『芏嗳税堰@歸功于田邊一家的關(guān)懷，其實(shí)不盡然。別人的幫助只是催化劑，因?yàn)樽约簝?nèi)心的豁達(dá)，美影才能夠?qū)⑸罱?jīng)營(yíng)得有滋有味，甚至可以反過來照亮他人的世界。　　　　熱愛廚房的人，理所應(yīng)當(dāng)?shù)責(zé)嶂杂谂腼?，知道食物的美妙，也就更懂得分享?！　∶烙扒Ю锼拓i排蓋澆飯，無論是為了報(bào)答對(duì)方當(dāng)初的接待之恩還是為了尋找那份邊緣的愛情，不折不扣的行動(dòng)派作風(fēng)總令我咂舌。反觀自己的這些年，將空想主義精神發(fā)揚(yáng)光大，也因此錯(cuò)失了很多東西。　　　　「道路總是設(shè)定好的，是由每天的呼吸、眼神、日復(fù)一日的歲月自然而然決定了的。這絕非宿命論。于是才有了現(xiàn)在的我?！埂　〕门d而往，興盡而返，看似簡(jiǎn)單無比、瀟灑自由，實(shí)則需要多大的勇氣和果斷，我比美影更清楚?！　　　∶總€(gè)人心中都有一間廚房——也許不是廚房，是喜歡的臥室客廳，是想去的城市，是山上和海邊——甚至不是具體的地點(diǎn)，僅僅是自己幻想的世界罷了。這個(gè)我們內(nèi)心的帝國(guó)，沒有繁文縟節(jié)、條條框框，無論多大風(fēng)多大雨依然佇立在那兒?；匾换仡^看見它，不可名狀的鼓勵(lì)和斗志就充滿內(nèi)心，成為我們繼續(xù)堅(jiān)強(qiáng)的理由?！　　　‘?dāng)四分五裂的身心終于得以恢復(fù)完整的那一刻，她大概覺得，活著其實(shí)很好，還有一間廚房。
•   　　讀這本書是在一個(gè)陽光的下午，一個(gè)人，一杯咖啡，我自己的小陽臺(tái)和我的小清新。或者，我給自己的標(biāo)簽。不可否認(rèn)，那是在我最不夠陽光的日子，我需要治愈系來幫助我變強(qiáng)大。
  　　
  　　書柜里面，這本書，跳了出來。我不得不承認(rèn)，這樣的標(biāo)題，正是我需要的。我需要的，是一個(gè)地方，樸素而容易得到，能安放我不夠積極的態(tài)度和釋放出所有我應(yīng)得的美好。
  　　
  　　唯有美食與愛不可辜負(fù)，這正是我自己的態(tài)度。無論我怎樣，是美麗還是落拓，是富有還是微貧，只有這兩樣是我隨時(shí)可以去擁有和給予的。
  　　
  　　吉本是一個(gè)好作家，文字簡(jiǎn)單，斷句清晰，故事里面透露了生活的無奈和更多的美好可能性，她就像是一個(gè)成人童話作家。成人的童話才會(huì)這樣，不夠美好的開始，不夠平坦的生活，但是有了愛，有了家，有了自身價(jià)值的認(rèn)同，然后就會(huì)有平淡但是積極陽光的未來。在廚房里面做飯或者烘焙，給了我積極的正能量，食物總是容易打動(dòng)人心。味道，顏色，熱騰騰的不僅僅是食物本身的溫度，還有人被呵護(hù)的錯(cuò)覺。做飯，就像是經(jīng)歷一遍人生某個(gè)階段。需要好好準(zhǔn)備材料，細(xì)致對(duì)待食材，等待烘焙成功。也許最后美味的時(shí)刻遠(yuǎn)遠(yuǎn)比準(zhǔn)備時(shí)間少了太多，但是依舊讓人覺得值得等待。一瞬間的驚喜，或者驚嚇，總好過永遠(yuǎn)以為只是未知。最幸福的永遠(yuǎn)都是，還有一個(gè)人陪你一起做飯。
  　　
  　　吉本，把廚房對(duì)我的意義都表達(dá)出來了，還有，我對(duì)廚房真切的愛。
•   　　心情從沉重到釋然
  　　死亡是必修課
  　　
  　　“一段旅程結(jié)束，下一段又會(huì)開始。
  　　有的人會(huì)再度相逢，也有的人將不復(fù)再見。
  　　還有人會(huì)在不知不覺間悄然離去，或只是擦肩而過。
  　　在同他們寒暄的時(shí)間里，我將覺得自己的心越來越澄澈。
  　　凝望著奔流不息的河水，我告訴自己：要活下去?！?br /> 　　
  　　引用早月的獨(dú)白
  　　
  　　遇到坎坷，從容的面對(duì)
  　　通過自己的努力，過上自己想要的生活。
  　　我要加油，努力。
  　　不會(huì)放棄
  　　
•   小包，快來收作業(yè)！??！
•   額，要是看一遍書我大概能掰出一萬字?。?！
•   謝謝小面！
•   不客氣，小包
•   恩 中二病是人生必經(jīng)階段
•   寫出了多少人感受到卻表達(dá)不出的東西啊
•   是很溫暖的書。

相關(guān)圖書

• 夜光杯――少兒心理健康你我他
• I Know 全彩圖學(xué)生英漢雙向詞典
• 南洋華僑史話
• 國(guó)際結(jié)算與單據(jù)制作
• 哈姆萊特
• 你沒見過的歷史照片（第五集）
• 產(chǎn)權(quán)、政府與信譽(yù)
• 藥用植物學(xué)
• 血腥地獄
• 低年級(jí)學(xué)生學(xué)作文(精華本)中
• 白鴿島-上海美術(shù)電影制片廠漫畫系列叢書(2)
• 黃帝內(nèi)經(jīng)養(yǎng)生圖典
• 心理衛(wèi)生 自我保健
• 知飲知食
• 動(dòng)物世界
• 愛麗絲夢(mèng)游仙境
• 漢英翻譯教程
• 人文科學(xué)的邏輯
• 建筑方案設(shè)計(jì)圖冊(cè)(下)
• 經(jīng)濟(jì)發(fā)展的全球觀
• 讓孩的心有個(gè)家
• 愛麗絲漫游奇境記
• 頂尖策劃(上下冊(cè))
• 土壤物理學(xué)(附實(shí)驗(yàn)指導(dǎo))
• 董橋散文精選集