且聽風吟

出版時間:2003-11  出版社:上海譯文出版社  作者:[日] 村上春樹  譯者:林少華  
Tag標簽:無  

內(nèi)容概要

本書延續(xù)了村上所有文學作品的風格,充溢著感傷的基調(diào),青春的迷離。

圖書封面

圖書標簽Tags

評論、評分、閱讀與下載


    且聽風吟 PDF格式下載


用戶評論 (總計34條)

 
 

  •      老實說,以我這般的閱讀量與閱歷,故事的結(jié)構(gòu)讓我有一種模糊與虛幻飯,分不清人物的真假,但一想起,總覺得有咸咸的海風拂過,有一個永遠29歲的少年的側(cè)影,多希望能在這般夏日的夜晚端著一杯冰鎮(zhèn)白葡萄酒,想想往事,且聽風吟。
  •     夏天里聽風的歌會憂傷
      
      ——讀村上春樹《且聽風吟》
      
      
      讀村上春樹的作品會給人一種還沒長大的感覺,他的主題總是圍繞青春、愛情及長大來轉(zhuǎn)動,我這幾年依然喜歡翻翻他的小說,時不時讀讀,連續(xù)讀上半個月。村上的作品在整體來說,雖算不上成熟老練,但不做作以及輕松自然,卻給人舒適、平靜的閱讀快感。
      
      《且聽風吟》這本書對我的影響巨大。并非深刻性,而是村上的敘述、故事結(jié)構(gòu)與本書的思想角度,學習之余又可“嚼味”。這書在臺灣、香港地區(qū)被翻譯為《聽風之歌》(日版為《風の歌を聴け》),采用了直譯法,但我認為內(nèi)地版的更好,畢竟這是林少華先生的力作,我想當年他接到村上這本榮獲直木文學獎處女作也是感到驚喜萬分的,喜悅不說,那種幸運感也是躍然紙上,我習慣了他的翻譯創(chuàng)作方式,無論文筆或者敘述的風格大多偏向于日本式,冷峻中帶了點幽默,娓娓道來,從不突兀。
      
      正是好的翻譯加上好的作品,《且聽風吟》整體格調(diào)比較符合愛好輕文藝的朋友,因為它的青春、新穎的濃郁色彩,不僅令人耳目一新,且在對文學創(chuàng)作啟示收益不淺。我不會為了閱讀一本書而追尋所謂的結(jié)局,這樣會丟失一種探尋的樂趣。何為結(jié)局?生命、生活與青春是沒有結(jié)局的,按照村上的想法與闡述理念,巧妙留了潛在的埋筆,結(jié)果《1973年的彈子球》一書問世,雖然這書影響力不怎么樣,但也算是《且聽風吟》的后部曲。
      
      何為日本青年的夏天?他寫的就是夏天里,幾個青年男女的故事,情感線不明說也不大明顯,純意識流寫作出來的,是要花點揣摩的心思讀讀不足為怪。從書的著眼點來看,村上本想描述的是青年人的一種困惑以及對青春的迷惘。 一切為了簡單的敘述而作準備,用了無聊、生活的零散片段,尤其是中間插了幾段關(guān)于“我”的生平描述,人物簡單,性格顯眼,著重筆調(diào)落在“鼠”以及我遇見的“斷指女孩”,除了前面交代“鼠”是個憤世嫉俗的文藝青年之外,還勾勒了他的失戀。
      
      “鼠”在現(xiàn)在這種社會狀況,算是個“有點理想有點抱負”的“富三代”,即是闊少。村上表現(xiàn)他的“闊”都是別人給予的,被安排好、營造出來的,不是親手創(chuàng)作出來的,是上兩輩人的財富累計,家產(chǎn)是“鼠”的父親的,連那車庫的奔馳、本田名車,也是父親的,父輩遺留下來的不光彩家業(yè)迫使“鼠”有一種欲逃離的狀態(tài),于是他拿起了筆頭,想肄業(yè)去寫作,去寫點有意義的文字,表達內(nèi)心的聲音。估計書不讀的話,也并非壞事,喜歡做自己的事好啦,村上對日本青年的內(nèi)心直白,從而達到互相傾訴的心靈歸宿方式,擊中讀者的思索,產(chǎn)生共鳴。對于“鼠”的愛好、失戀,敘述了他喜歡看書(文藝青年大多有這個通病么?),多看書,在酒吧拿了本厚書邊吃魚干邊翻著,與“我”、杰老板談論起關(guān)于在海里遇見漂來的女郎,后來一臉愁云,后來憋不住,約了“我”,一定要穿著西裝去見見女孩,幫他說明個道理來。足以痛擊了這種“無厘頭”又帶了些“神經(jīng)質(zhì)”成分的闊少心態(tài)。村上的批判方式往往不一樣,不會重墨描述一番,造成渲染,僅僅清淡描述即可,但細細一想,卻很不一般,總得來個小驚喜:原來如此嘛!
      
      而那個“斷指女孩”,更是一種流離失所的失去愛的女青年代表。她的失去愛,不僅表現(xiàn)在親情,還表現(xiàn)在愛情方面。她在唱片店上班,做著普通人可以做的事,默默無聞,生活忙碌,即使上班遲到也要化妝不敢怠慢,心情或者生活出了不好的狀況,會獨自去“杰”酒吧賣醉,但那天晚上卻遇上了我。村上這點的構(gòu)思比較巧妙,如同神來一筆。就像某天你在某個時間段遇見了不該遇上的人,何況是個女人來著。
      
      “斷指女孩”內(nèi)心缺失的,是母親的愛,是與姐妹的離失別情,盡管可以收到明信片之類,但心里那個空洞是無法填充的,一年到頭,流離失所,在城市中短期居住,算是個沒有固定的人。村上寫的這個“斷指女孩”,并非出于一種“對現(xiàn)實世界”的宣泄,或者猛頭痛擊,而是為了揭露這種社會現(xiàn)實去給年輕一代的鼓勵與勸說:在你還沒真正準備成為成年人的時候最好學會暫時依賴家的溫暖,何必一個人賭氣跑出來接受不公的現(xiàn)實。這是比較正面的批判方式。在與我的“情感曖昧糾纏”之中,似乎又充滿了青春的美妙記憶,夏天是一種交配的季節(jié),如火的欲望會在這個季節(jié)膨脹,睡在一塊兒并不快樂,從交談之中,她的狀況讓我感覺憐憫,陷入了矛盾,在跟戀人鬧分手后,不僅接受墮胎的痛苦,還要撒謊說出了去旅行之類的理由,無非是為了逃避那種被甩的羞恥感或是需要忍耐受傷后的巨大痛苦,那么,她的自尊心何在?而村上,讓她重新獲取自尊心的唯一途徑是讓我安撫她,開始了短暫的戀愛,一塊喝紅酒一塊吃頓飯,最后沉睡過去,什么沒做。
      
      村上到底想表達什么?
      
      那是一種憂傷,與青春有關(guān)的憂傷,遙不可及的憂傷。他才讓“鼠”的痛苦解脫:某天他與女友去荒地散步,偶然聽到了風吹來的歌,結(jié)果他頭腦發(fā)熱,選擇肄了業(yè)去表現(xiàn)自己的內(nèi)心世界,比如創(chuàng)作,營造屬于自己的精神家園。但最后“鼠”什么也沒做成,給人博弈一笑,撇撇嘴的把戲。因此,過程比結(jié)果重要,我完全能體會“鼠”那種感性,那種短暫的痛苦,似乎全世界是個缺少意義的空盒子,我需要往這個盒子住滿“水”。
      
      但,這種動作是危險的。我想,擁有青春的家伙,但不一樣擁有物欲,拋失太多物欲追求的年輕一代才是有希望的,思想性比一切有價值,或許更足夠擁有憂傷的資格。我們算得上是這么一代人,需要拋失過多的物欲,坐下來思索何為青春的憂傷?或生活的困惑?更好地上路。
      
      聽聽,風的歌,憂傷的,或許不止你一個。
  •      很早就聽過這個名字了,且聽風吟,不只是因為是村上的成名作所以留意,而是這名字實在太有意境了,簡直是我這種文藝青年的最愛。聽著這書名,腦海中都會自然地浮現(xiàn)出一幅畫面。
       我很向往書中的一個場景,就是我和女主人公一起沿著河堤走,然后坐在河邊,吹著風,聊天。女主人公靠著我的肩膀哭了出來,我們沒有太多的言語,我也不曾去試探她的人生,就這樣自然地哭出來??尥曛缶屠^續(xù)未走完的河堤回家...那時,我們的心靈好像互通了,在我去東京上學前。最后就算我們再也沒有聯(lián)系,我也依然記得那天的河堤。
       我的朋友——狗,一直說想寫一本小說無關(guān)性的,我想這也是作者想做的,一場無性的愛。這本小說里,我與女主人公沒有多少性。更多的時候,都是她在問,我在答。她需要的時候,我就出現(xiàn)。各自之間的相處如流水般平靜。
       村上的文字總是安靜的,平淡的,卻意外地讓人有一種向往~
  •      ”村上的處女作,獲過獎呢“這是別人對我說起這本書時候說過的話,而且是在我喜歡村上的書之后,是在我看過這本書之后。些許失落吧,喜歡村上的人好多,喜歡他的書的人也多,閑時在想,這些人是因為哪本書喜歡他的,是哪個故事還是哪句話,該不會是因為他某本書獲獎的原因吧!
       貌似扯得遠了,還是說這本書吧,主人公是看似成熟實則幼稚的“我”,與唱片店女孩莫名其妙的相遇然后分手然后相遇然后徹底失去聯(lián)系,失望落寞伴隨女孩的音訊全無洶涌襲來,本是寂寞的人,雖然失去并不影響正常生活,但是,執(zhí)拗而孤獨的我選擇以不停尋找當成了生活的中心。全書氤氳著青春的絲絲寂寥,“我”是孤獨的,女孩也是孤獨的,兩個孤獨的人相遇注定得不到完美的結(jié)局,留下的只有不停的找尋不停的找尋。。。
  •     且聽風吟,好美的名字。
      那種感覺就是,都不知道該干嘛了,就先聽聽風的聲音吧。
      
      小說不長,兩個小時就可以看完了。只是看完了好像不知道看了什么的感覺。感覺到的是一種淡淡的無奈憂愁的基調(diào)。
      只記得那個無緣無故在酒吧還帶她回家的賣唱片然后又無緣無故的消息的女孩。
      曾經(jīng)談過的三個女朋友。
      不知道為什么要幫爸爸擦皮鞋。
      有錢卻又非常痛恨有錢人,不讀書卻突然寫起小說的啊鼠。
      好多好多莫名其妙的對話。
      
      好像好荒謬。好像人生一直在疑惑又不知道在疑惑什么的感覺。
      
  •     初讀村上,是挪威的森林。
      那已經(jīng)是幾年前的事了,記得當時在書店著迷的看了半小時,快上課了,果斷買了回來,課上繼續(xù)看。
      一個下午的光景,抬起頭,看完了,當時便有一種悵然若失的感覺。
      今日與之相同,也是這般感覺。
      今天又再看了一些關(guān)于林少華翻譯村上的言論,“林少華的翻譯,沒有忠實的還原村上的筆法,”
      我想我看的,可能都不算是村上的書,有些難過。萌生了學習日語讀原著的想法。呵,譯者,翻譯的再好,也無法完全還原作者所思所想,語言風格。或者我該感謝林少華,至少我現(xiàn)在為之傾倒的是他的語言。
      且聽風吟里看到一些零散的詞語,停留在我腦海里。盛夏,三十七度,啤酒,花生,爵士樂,廣播,海潮的清香,遙遠的汽笛,洗發(fā)香波的味道,女孩肌體的觸感,沙灘上廢棄的舊船
      主人公并非迂腐的人,不過也不曾做熱血沖動之事,老成的性格,卻能表現(xiàn)出青春的味道,真是奇怪,村上妙筆生花,書里描繪的世界是每個人都想回去的曾經(jīng)。
      
  •      村上春樹永遠存在于我大學時代的記憶。那時候我在學校圖書館幾乎讀完了他所有的長篇小說。很喜歡他的文字,很舒服,很悠閑,吸引人往下讀。至于意義,拜托,讀書最重要的兩個字是有趣。有趣就好。
       村上的小說里最喜歡的是他早期的作品,《一九七三年的彈子球《,《尋羊冒險記》,《斯普特尼克戀人》,當然也包括《且聽風吟》。內(nèi)容不多評價,喜歡的有無數(shù)理由喜歡,不喜歡的有無數(shù)理由不喜歡。
  •     我正歪在藤椅上半睡半醒地怔怔注視著早已打開的書本。傍晚襲來一陣大粒急雨,打濕了院子里樹木的葉片,又倏然離去。雨過之后,帶有海潮味兒的濕潤的南風開始吹來,輕輕搖晃著陽臺上排列的盆栽觀葉植物,搖晃著窗簾。
      
      我觀看了五分鐘,隨后轉(zhuǎn)身上車,放倒車座的靠背,閉目合眼,茫然地聽著海濤聲和其間夾雜的擊球聲,聽了好一會。柔和的南風送來海水的馨香和柏油路面的焦味,使得我想起往昔的夏日。女孩肌體的溫存,過時的搖滾樂,剛剛洗過的無袖衫,在游泳池更衣室吸煙的甘美,稍縱即逝的預感——一幕幕永無休止的甜蜜的夏日之夢。而在某一年的夏天(何時來著),那夢便一去了然,再也不曾光臨。
      
      走了一大陣,我們找一處夏草整齊茂密的緩坡,躬身坐下,在沁人心脾的山風的吹拂中擦去汗水。斜坡下面橫著一條很深的壕溝,對面是一處古墳,小島一般高,上面長滿蒼郁的樹木,是古代天皇的。
      我一聲不響地看著古墳,傾聽風掠水面的聲響。當時我體會到的心情,用語言絕對無法表達。不,那壓根不是心情,而是一種感覺,一種完完全全被包圍的感覺。就是說,蟬也罷蛙也罷蜘蛛也罷風也罷,統(tǒng)統(tǒng)融為一體在宇宙中漂流。
      每次寫東西,我都要想起那個夏日午后和樹木蒼郁的古墳。并且心想,要是能為蟬、蛙、蜘蛛以及夏草風寫點什么,該是何等美妙。
      
      人生是空的。但當然有救。因為在開始時并非完全空空如也,而是我們自己費盡千辛萬苦、無所不用其極地將其磨損以致徹底掏空的。至于如何辛苦、如何磨損,在此不一一敘述。因為很麻煩。如果有人無論如何都想知道,那么請去閱讀羅曼?羅蘭著的《約翰?克利斯朵夫》。一切都寫在那里。
      
      不是突如其來。你在井內(nèi)穿行之間,時光已流逝了月十五億年,真如你們的諺語所說,光陰似箭啊。你所穿行的井是沿時間的扭曲開鑿出來的。也就是說,我們是在時間之中彷徨,從宇宙誕生直到死亡的時間里。所以我們我所謂生也無所謂死,只是風。
      
      人為什么要死?
      由于進化。個體無法承受進化的能量,因而必然換代。當然,這只是一種說法。
      至今仍在進化?
      一點一點地。
      為什么進化?
      對此眾說紛紜。但有一點是確切無疑的,即宇宙本身在不斷進化。至于是否有某種方向性或意志介入其中,可以暫且不論,總之宇宙是在進化。而我們,歸根結(jié)蒂不過是其中的一部分罷了。沒有任何人知道那種力量來自何處。
      
      
      我們再度陷入沉默,只是諦聽著微波細浪拍擊海堤的聲響。沉默的時間很長,竟至忘記了時間。
      等我注意到,她早已哭了。我用手背上下?lián)崦郎I水漣漣的臉頰,摟過她的肩。
      好久沒有感覺出夏日的氣息了。海潮的清香,遙遠的汽笛,女孩肌體的觸感,洗發(fā)香波的氣味,傍晚的和風,縹緲的憧憬,以及夏日的夢境……
      然而,這一切宛如挪動過的復寫紙,無不同原有的位置有著少許然而卻是無可挽回的差異。
      我買了張夜行汽車的票,坐在候車室的凳子上,專心望著街上的燈火。隨著夜遲更深,燈火漸次稀落,最后只剩下路燈和霓虹燈。汽笛夾帶著習習的海風由遠及近。
      一切都將一去杳然,任何人都將無法將其捕獲。
      我們便是這樣活著。
      
  •      看多了俄國文學的我,在看到這本村上春樹的處女作時首先被它的簡短精煉震撼到了。俄國小說以其思想之厚重,篇幅之冗長而聞名遐邇。誠然,想要表達如此深刻的人生哲理,只言片語顯然略顯匱乏。而《且聽風吟》卻好似在談笑風生中和讀者一起探討著愛情和生活。如果說俄國文學是一杯濃厚的黑咖啡,那《且聽風吟》就好像一瓶冰鎮(zhèn)啤酒。這部作品的故事發(fā)生在十八天之內(nèi),甚至可以說都沒有一個完整的故事梗概,初看時讓人摸不著頭腦,不明了作者究竟要說什么。然而就在這驢唇不對馬嘴的對話中,也能窺探出作者對人生所發(fā)出的議論,也許作者想要讀者做的就是去感受這一切,感受夏日粘稠的空氣和涼爽的海風,感受酒吧的煙霧繚繞,感受主人公的孤獨和憂郁。也許在讀這部作品時,我們要做的不是去看發(fā)生的故事,而只是去感受書中所營造的氛圍。
  •     我現(xiàn)在越來越深刻的意識到,自己是為何的存在。
      夢想這玩意,當你高高仰望時它必然遙不可及,可當你放下一切虛榮與貪圖的時候,它就會悄然來到你的身邊,席地而坐,與你成為最真的朋友。嗨,朋友,和我聊一聊好吧。
      這個時候的情緒是復雜的,對面坐著經(jīng)年后不愿再交談的親朋,中間躺著已然瘦若骨柴的爺爺,不過現(xiàn)在的他不再有疼痛與煩惱。拋卻人世之后,生命終于可以如此寧祥的安放在眼前了,終于。
      其實也很煩惱,不過在院落中哀樂的洗滌中,心竟然異常的平靜。喧鬧,紛擾,是與非的糾葛,愛與恨的拉扯,統(tǒng)統(tǒng)擱淺。生命的謁語很簡單:我是我,我是我們,到最后,誰是我。生若浮萍,漫自飄零。
      有時我很想一頭扎進喧嘩的紅塵中,柴米油鹽,愛恨情仇,生老病死。生命是何其簡單的一件事,我們?yōu)楹螀s為之如此不安?也許是怕,大多數(shù)人怕輸了一輩子,那是別人眼中的。我怕的,是如此刻的姥爺,躺下后不知當初為何站著?;蛟S這句話欠妥,畢竟我不是姥爺本人。
      在歷經(jīng)了這么多之后,其實所想很簡單。對于人世是非,我已深感疲倦,不想再過多的膠著于其中。我想要簡單,真實的每一天。如果具體一些,那么我想旅游,想行走,想飽償各地美食,想站在不遠處遙看世間。我想擁抱,想承歡,想在淚眼醒來后看見愛的人就在身邊??扇松⒍埲保乙蔡谷唤邮苣欠輾埲?。足矣的財富是必須的追求,但我不曾想大富大貴。用自己喜歡的方法賺錢,即便殘缺,亦滿足。知足常樂。
      人生啊,說白了,無非就是站起來再躺下罷了??蔀槭裁?,我卻有淚下的錯覺。不說了。
      姥爺,好走。
      
  •     不否認,接觸村上春樹的處女作,是因為這個詩一般的名字,樹,還有風,看上去像是文青經(jīng)常拿來憂桑的要素,而我其實更喜歡的是它的裝幀。我把它帶回家,放在書架上,就像放著最喜歡的姑娘的相片,如今,我要攥住她的手。
      
      大約是幾日讀上幾篇,并不固定,后來反復看了最后的幾篇,只能說找到了一些我能夠理解的,雖說還可以繼續(xù)深究,但我決定就此打住,并且要寫點什么。這本小冊子輕得像風一樣,八萬余字,又像流淌在胸口的砂,貼在皮膚上卻握不住。
      
      一次就夠了。
      
      鼠是一個貌離神合的朋友,杰是一個不太喜歡說教的前輩,還有來客串的那些老外們,還有那個九指女孩的臉蛋,在有些甜膩的夏風里發(fā)生的一些故事,酒吧,炸薯片,老式收音機,唱片店,柏油馬路,陽臺和床,還有哈特費爾德的墓。讀的是字,涌出來的是影像,這種難以言表的喜悅,在心里上下亂竄,督促著我翻下去,但又不會上癮,閱讀就像呼吸那樣自然而簡單。
      
      通覽整書,不規(guī)則的篇章,加上點到為止卻又細致入微的細節(jié)描繪,像是嫻熟的蒙太奇,而且要有欣然的想象力來作為紐帶,如果是內(nèi)心無垢的好青年,一定能完全汲取那種自然而又奇妙的感覺。對于我這樣讀書不多的人來說,僅可發(fā)掘書中那精巧的語句,想要單獨摘記下來,以圖借鑒,又怕用法不正。只要依稀想起當時留在腦海里的畫面就行了,我如此說服自己。
      
      為什么我的印象里就只是畫面而沒有字跡,我想是作者執(zhí)著地選擇了直面,直面死亡,就像從帝國大廈頂樓躍下的身影,直面性,就像那三個和我睡過的女孩的身體,還有許多簡單直接的的字眼和對白。這確實不好接受,我盡量去克制這種油然而生的反感,卻是徒勞。
      
      無論喜或憎,風一樣的筆跡,注定是留不住的,我不知道它終究去向何方,只能期待下一次的邂逅。這份閱讀的心情,怕也只有一次。
      
  •     寫村上的書評是件很困難的事,因為故事性已經(jīng)被他抹得很淡很淡,淡得如一絲青煙,你用一句話就能說清楚。何況他的這部小說里充滿著觀點、廣播、信、杜撰出的小說……
      那么只好從語言上來談談這篇小說了,或許說他其它的小說。相較與他的長篇,我更喜歡他的第短篇,如象的失蹤、吊帶短褲、百分之百女孩以及忘了名字,說得是旁人冷漠的小說。他的短篇小說反而比長篇的敘事性更強,篇幅短,他能很全面的寫清一個故事,中心也更加凝聚。
      看這篇小說時,也在看他的舞舞舞和海邊的卡夫卡,人物幾乎高度一致,發(fā)生的故事也是萬變不離其中。他的小說語言十分干凈,簡潔的像只說了一半的話,充滿著跳躍性。長篇而言,只有一條敘事主線,但經(jīng)常被村上的回憶,看法所打斷,然后又自然而然的回來,你看著并不討厭,因為他并沒有交代一個明確的故事,更沒有吊人味口的懸念,有時候自己被他帶偏了都沒發(fā)現(xiàn)。因為很自然的,讀村上,并不是要看故事,而是體會孤獨,無論他說什么,只便是他說出口的,都高度保持著他獨特的風格。他幾乎很少用連接詞,不過渡,談到哪就直接進入主題,不管讀者到底能否跟的上他的步調(diào)。他的小說語言干凈地很美,比喻話也是十分出彩貼切,他的小說透著孤獨,但這種孤獨不是負能量的,不是傷感的,不矯情,就是平平淡淡,不刻意,就像描繪一個美麗的圖畫,這種美好的孤獨正是眾多讀者追隨他的原因吧。
      還有關(guān)于且聽風吟中哈特費爾德。真想說他真是天才,把這個虛構(gòu)的人物描寫得太傳神了,以至于讀罷小說,我或許說不清小說到底說了什么,但我一定記得哈特費爾德的《火星的井》。他把這個虛構(gòu)的小說家寫得太過真實有力,以致看完小說,馬上想去搜那篇《火星的井》來看看。
      這篇小說果真是屬于村上自己的,料想他寫出時心里是沒有觀眾的,因為無論從哪個角度看,這篇小說都不是傳統(tǒng)意義的小說。
  •      通宵看完的,很薄。
       所描述的事情很普通,卻很入情。
       孤獨的文字,十分推薦孤獨的時候看。
       這種孤獨不同于郭敬明那種風花雪月,
       文字并不華美,卻不斷流入出動人的孤獨。
       我還會接下去再看他的其他作品的!
  •      整部小說最開始觸動我的就是對這個女孩的描寫。
       “要改一個人改去”她把單據(jù)換在手上,繼續(xù)操作,“別管我。”
       “我想上次我說過:你分文不值!”言畢,她撅起嘴唇,用四根手指頭啪啦啪啦地翻動單據(jù)。
       (這兩句話出自剛開始“我”去找她時她對“我”說的。簡單的幾句話就使女孩不羈的形象躍然紙上。原以為她會是一個非常個性,有些調(diào)皮的女孩。到后來才知道原來她心里藏著很多憂傷。正是這些憂傷使她不信任一些人,所以才會說“我”一文不值。但是后來她大概是覺得“我”其實是一個值得信任的人,所以跟我說了一些自己的事。)
       她看上去不大舒服地坐在杰氏酒吧的桌旁,用吸管在冰塊溶化殆盡的姜汁啤酒里來回攪拌。
       (來回攪拌這個動作實在是太到位了,太逼真的一個細節(jié)描寫了。)
       “以為你不來了呢?!蔽易谒砼詴r,她不無釋然地說。
       (從這里就體會到其實她心里很壓抑,但是找不到人訴說,所以對“我”其實已經(jīng)產(chǎn)生了依靠,盡管我們沒有并沒有見過幾次,但是那次去她工作的店里去買唱片應該是使她認定我是一個值得信賴的人的關(guān)鍵吧。所以才希望“我”能傾聽她。“釋然”一次足以證明她儼然已經(jīng)對我十分放心且滿懷期待了。)
       “做好了。我一個人要吃一個星期,你不來?”
       “OK,一小時后來!要是晚了,我可就一古腦兒倒進垃圾箱。明白?”
       “我不樂意等人,完了?!闭f到這里,沒等我開口便掛斷了電話。
       (大概很多女孩子都會這樣吧。明明希望某人過來,但是又不想說出自己對他多么依戀,所以就會這樣做。略帶威脅的話語。其實心里有故事的女孩往往都會裝著很堅強,很要強。其實她們真的需要關(guān)心,一個真正關(guān)心的人。)
      
      
       啤酒在這篇文章里多次出現(xiàn),它解釋了為什么我一直感覺到整本書彌漫了青春的空虛和頹廢。喝啤酒就像打游戲一樣,是少年們在不知道該做什么時可以做的一件事。其實一直喝酒就等于向人宣告我真的很空虛。
       這部小說還涉及到一些哲學性的思考,就像里面一直提到的哈特菲爾德,還有他的小說《火星的井》。這些可能需要我進一步體會,那是以后的事了。我現(xiàn)在第一遍讀完,印象最深刻的還是那個憂傷的少女。
       最關(guān)鍵的是,全書都沒有提到她的名字,她就是“她”。連名字都沒有,真的讓人感到凄涼的沉重。
  •     I try hard to read this book in the bar, with Jack and Mouse in reality appearing in front of me.
      
      Loneliness, drink & smoking.
      
      This is all of our life.
      
      I'm not impressed and not unimpressed.
      
      I love the wits because I'm not humorous as typical girl: you know, someone kills a great amount of animals, (so sad I cannot recall--probably I need to focus more on this kind of philosophy) Here: (I should thank he only has two feet) (A: you much be 氣派; B: 氣派 without money can be too happy to cry)
      
      Main line: Relate a holiday. 2 friends. 3 girlfriends and a new girl with 9 fingers. California Girl. Love animals.
      
      Most shocking scene: sleep with a naked drunken girl without doing anything.
      
      I love Mouse's story--no sex, no one died. (Good analysis in each beginning)
      
      Again, writers always wrote about writing in the book. An evidence for depicting real life?
      
      Title should refer to one work of the favorite writer.
      
      The way of writing is like Montage.
      
      
      Haruki Murakami majors in movie, no wonder.
      
      
      白晝之光,豈知夜色之深。
      人生下來就是不平等的。
      她上床的時候已經(jīng)涼透,宛如罐頭里的大馬哈魚。
      
  •     1.不存在十全十美的文章,如同不存在徹頭徹尾的絕望。
      
      2.各種各樣的人趕來向我傾訴,然后渾如過橋一般帶著聲響從我身上走過,再也不曾返回。
      
      3.與此同時,她七十九年來所懷有的夢想,便如落在人行道上的夏日陣雨一樣悄然逝去,了無遺痕。
      
      4.那是一只像雞尾酒杯一般冰涼涼的小手,四根手指令人心情愉快地并列在一起,儼然如與生俱來。
      
      5.“把誰都知道的事寫成小說,那究竟有何意味可言?”
      
      6.不妨說,說謊與沉默是現(xiàn)代人類社會中流行的兩大罪過。我們實際上經(jīng)常說謊,也往往沉默不語。
      
      7.“何苦那么死命架橋?”她指著茫然佇立的亞歷克·吉尼斯向我問道。
       “為了繼續(xù)保持自豪?!?br />   
      8.然而,這一切宛如挪動過的復寫紙,無不同原有位置有著少許然而卻是無可挽回的差異。
      
      9.她默然良久。沙漠一般干涸的沉默,把我的話語倏地吞吸進去,口中只剩下一絲苦澀。
      
      10.白晝之光,豈知夜色之深。
  •     “不存在十全十美的文章,如同不存在徹頭徹尾的絕望?!?br />   
       這是《且聽風吟》里村上春樹說的第一句話,他在這本書的開篇,做了一個簡短的關(guān)于自己寫作的自述,而同樣地,他也引用哈特費爾德的話表明了自己的一些觀點,“從事寫文章這一作業(yè),首先要確認自己同周遭事物之間的距離,所需要的不是感性,而是尺度?!?br />   
        “盡管這樣,寫文章同時又是一種樂趣。因為較之生之維艱,在這上面尋求意味的確是太輕而易舉了。
      
      意識到這一點時我大概還不到20歲,當時竟驚愕得一周都說不出話來。而覺得只要耍點小聰明,整個世界 都將被自己玩于股掌之上,所有的價值觀將全然為之一變,時光可以倒流……
      
        等我意識到這是一種錯覺,不幸已是很久以后的事了?!?br />   
       看完上面這一部分,就已經(jīng)確定自己喜歡上這部作品與這個作家了。
      
       因為,相似。
      
       書中,交叉在“我”和四指女孩、“我”和鼠之間的這一段時間發(fā)生的這一段事情、一系列瑣碎加上“我”支離的記憶片段,夾雜著“我”對生與死、對性與愛的思考,和“我”所面對的西式生活、西式文化的沖擊下順應內(nèi)心、順應自然的生活態(tài)度。
      
       看完這本書后,想了很多,而且很自然的想到了蔣捷的詞句,“悲歡離合總無情,一任階前,點滴到天明”。
      
       村上春樹在幾個個地方提到了風,而且都是關(guān)于生與死的,他描述了很多東西,也引出了很多問題, 就拿生與死這個問題來說,小說里提到的哈特費爾德——這位直接影響村上春樹寫這篇小說的作家——的一部作品,作品中火星上的風對主人公說“我們是在時間之中彷徨,從宇宙誕生直到死亡的時間里所以我們無所謂生也無所謂死,只是風”。我們是風,且聽風吟,是聽我們自己內(nèi)心的聲音,聽自然之聲,順應自然,順應內(nèi)心。
       后來知道,哈特費爾德,這位作家,是村上春樹自己創(chuàng)作的一個人物,于是,順理成章的,他也就成為了村上的一個代言者,從他身上我們看到了村上要表現(xiàn)得那種對生和死的淡然與超脫。
      
       哈特費爾德,在生前非常喜歡收集槍,他拿著自己最喜歡的一把槍曾說過總有一天他要用它給自己兩槍,但后來哈特費爾德一手撐著傘,一手捧著希特勒的畫像跳了樓。村上春樹如是說。
      
       這一段,村樹是這樣描述的:
      
       他最珍愛的是一把槍柄鑲有珍珠的38口徑連發(fā)式手槍,里面只裝一發(fā)子彈,他經(jīng)常掛在
      
       嘴上的話是:“我遲早用它來給自己一發(fā)?!?br />   
       然而,當1938年他母親去世之際,他特意趕到紐約爬上摩天大樓,從天臺上一躍而下,像青蛙一樣癟癟地摔死了。
      
       按照他的遺囑,其墓碑上引用了尼采這樣一句話:
      
       “白晝之光,豈知夜色之深。
      
       《且聽風吟》是村上春樹的第一部作品,一個想寫東西來說話的人的第一部作品,我覺得,是應該表明一些關(guān)于自己立場與觀念的東西的,它并不需要解釋什么因為它本沒有理由,這只是一個人的思維世界,他只是立體的展現(xiàn)給你,把抽象的東西具象化,而有些東西,作者是不需要說明白的,而即使他說明白了,你也不一定會搞透徹,因為你不是他,而他只要把他想說的告訴你,他的目的就達到了。
      
       且聽風吟給我?guī)砹撕芏嗨伎?,只是沒有實質(zhì)性的結(jié)果。在讀它的時候,我被它的情節(jié)吸引,讀罷,便也如品茶般仔細回味作者要表達的態(tài)度、或者說感悟。但語言總是蒼白的,因為你可以附加給它有說服力的言辭,你可以構(gòu)造一個你想象的世界來描述你要表達的東西,在這個過程中你可能會很有成就感,但你什么也不是。
      
       我想,作家與思想家的最大區(qū)別就是,作家是需要贊許的,而思想家只需要認可。
      
       作家習慣于把一些東西描述給你,而思想家習慣于把一些東西講解給你。
      那么,你如果想要從作家的作品里讀到思想家的東西,豈不是有些驢唇馬嘴。
      
       這個尺度,村上春樹說“我們的各種努力認識和被認識對象之間,總是橫陳著一道深淵。無論用怎樣長的尺都無法完全測出深度。我這里所能夠書寫出來的,不過是一覽表而已。既非小說、文學,又不是藝術(shù)。只是正中劃有一條直線的一本記事簿。若說教訓,倒也許多少有一點。 ”
      
  •     直言不諱是件極為困難的事,甚至越是想直言不諱,直率的言語越是遁入黑暗的深處
      
      
      死去的祖母常說,“心情抑郁的人只能做抑郁的夢,要是更加抑郁,連夢都不做的o
      
      
        “再也無須前思后想,一切豈非已然過往?!?br />   
      
      白晝之光,豈知夜色之深
  •     《The Catcher in the Rye》看到一半的時候,實在是受不了Holden絮絮叨叨沒完沒了(手頭這本墨又濃間距又小),也憑著對譯林版《且聽風吟》兩倍行距的排版和古龍一樣的精悍行文的印象,在網(wǎng)上搜羅到《且》的英文版,稍加排版——打散成130頁,果不失所望,清秀疏朗,心情大好。
      
      雖說是村上的處女作,但他后來一以貫之的風格神形皆表露無疑,無論是揮之不散的孤獨與疏落,還是似有若無的情節(jié)和人物,再加上煞有介事言之鑿鑿的杜撰和對文學音樂無以附加的小資情調(diào),三十歲一出手便是如此。
      
      嫌《The Catcher in the Rye》絮叨繁復轉(zhuǎn)投《Hear the Wind Sing》,并不說村上不絮叨,只不過是另一種方式,一種和現(xiàn)實中迥異的方式,所謂距離——當然什么作家看多了也讓人心煩。按村上的說法,小說一開始是按寫實的方法寫的,寫完了全不是味,又從新來過。
      
      “These days, lies and silence are the two greatest sins in human society, you might say. In reality, we tell lots of lies, and we often break into silence.”
      “However, if we were constantly talking year-round, and telling only the truth, truth would probably lose some of its value.”——34
      
      所以他話說一半留一半,不同于塞林格的話嘮,翻來覆去,也不同于卡佛的極簡——諾大的白墻上點綴幾筆,像一個巨大的牢籠,迫得你補白潑墨,幾經(jīng)掙扎方得破壁。村上恰到好處,節(jié)奏拿捏準確,雖然幾經(jīng)變奏,還是打通了關(guān)節(jié)。
      
      說來慚愧,因為英文水平太低,比讀中文慢許多,卻無形中伸長了閱讀的觸角。如果是中文,再加上林少華譯文的華麗,許多句子一忽就過去了,現(xiàn)在則是如鯁在喉,反復咂摸才能消化。
      
      此外,書中對于托爾斯泰和羅曼羅蘭的評價,實在是不明所以,(英文版 lacks a clear conceptualization of outer space;林少華譯本“宇宙觀念的闕如”皆不知所云)在我看來兩位巨匠具有許多共同的質(zhì)素,流的是同樣的血。當初瘋狂讀傅雷譯的《約翰克里斯多夫》正是在《復活》之后《安娜……》之前,而《戰(zhàn)爭與和平》更是在去年冬天讀《巨人三傳》時重溫,兩者的差異遠小于托爾斯泰和陀思妥耶夫斯基。果然有許多哈姆雷特。畢竟,
      
      “In the light of day, one can comprehend the depths of night’s darkness.”
      
      九月的最后一天,天色陰晦,枯坐冷清,讀書半日,心情大好。
  •     花了三小時看完這本書,不知道是不是看的快了,感覺沒看懂,看完想不起整本書在說啥,就記得一些片段。。。前面是兩個男人的酒吧夜話,后面寫了和一個CD女的感情戲,書里總是出現(xiàn)廣播電臺,是什么作用?描寫作家哈特菲爾德的用意又是啥?
  •     閑暇間讀點書是一個不錯的選擇,一個人在夜深人靜的時候認真的讀一本書,一本小說,沉浸在小說的世界里,感知的是另外一種生活。我這個人看小說比較慢,喜歡一字一句的看,似乎那樣才能真正走進那個世界,友人曾說那不是讀書,那是讀字,哈哈,習慣使然吧。
      
      
      
      最近在看村上春樹的《且聽風吟》,看完一遍完全沒有什么概念,不知道其中的邏輯所在,沒有看到內(nèi)容的起承轉(zhuǎn)合。于是讀了第二遍,讀完第二遍后,模模糊糊有了一些感觸。但是還是不是很明白,可能這正是文學家的一種特色吧。村上后來自己也說,他自己也有很多東西不明白,大部分內(nèi)容都是極為下意識的冒出來的,幾乎沒有算計過怎么寫。其實一直沒有明白書名為何是《且聽風吟》,可能正如村上自己說的,很多東西都是隨行而寫的,正如風一樣自由,沒有一個禁錮。如果非得從書中找到風的影子,那是在后面寫到哈特費爾德這位作家寫的《火星的井》的時候,青年鉆入井中,后來沿井壁攀登,重返地面,感受到了風的氣息,并且風向他竊竊私語。
      
      
      
      《且聽風吟》的一個特色就是距離感,而這又產(chǎn)生了文章的主題——孤獨感。讀第一遍的時候沒有發(fā)現(xiàn)這種強烈的孤獨感,但是在讀完第二遍的時候,可以發(fā)現(xiàn),孤獨感貫穿了小說的始終。這種距離感和孤獨感,無法捕捉,卻又無所不在,輕盈散淡,叩擊心扉。村上在開篇的時候就寫道,直言不諱是件極為困難的事,甚至越是想直言不諱,直率的言語越是遁入黑暗的深處。可見在村上的內(nèi)心深處,就對人與人之間的這種距離感有了很強的感知。而孤獨感在開篇也開始出現(xiàn),送給我第一本哈特費爾德已經(jīng)絕版的書的叔父,三年后身患腸癌,死的時候被切得體無完膚,活像狡黠的猴。而另外兩個叔父,一個死于上海郊區(qū),而且是踩響自己埋下的地雷。雖然第三個叔父活著,但是在全國各地奔波??梢娺@種孤獨感散發(fā)著濃濃的凄涼感。
      
      
      
      故事圍繞著杰氏酒吧展開,在一個本該人來人往的酒吧里,文中人物并不是很多。
      
      
      
      在文中真正重點描述人物的時候,能夠反映這種孤獨感的應該是在杰氏酒吧看到的醉倒在衛(wèi)生間地上的女孩,女孩左手只有四根手指,而村上在后文中多次強調(diào)這個只有四根手指的手,那根夾進電動清掃機的馬達飛掉了的小指似乎一直就孤零零地呆在某個地方。雖說這個女孩是文中描述得最多的和我有交流和發(fā)展的女孩,可是最終我再也未曾見過,她辭掉了唱片店的工作,宿舍也退了,在人的洪流和時間的長河中消失得無影無蹤。
      
      
      
      爾后出現(xiàn)的借給我沙灘男孩唱片的女孩。一個女孩要送給我一支點播歌曲,點播的歌曲可能對于女孩意味深重,但是我卻一時間摸不著頭腦,后來才意識模糊的想起五年前借給我一張同樣的唱片的女孩。一連三天打聽女孩的下落。等找到電話號碼后,撥打過去卻是此號碼已不再使用。到查號臺詢問告知沒收這個名字。向高中同學詢問女孩的下落,全都一無所知,甚至大部分人連她曾經(jīng)存在過都不記得。跑回母校打聽她所上大學的名稱,然后給大學那邊打電話詢問,告知得病退學,對方不知道得了什么病。往舊住址那邊打電話詢問,說是春天就退了房間,去哪里不曉得,接著一下子掛斷了電話。最后我只能一個人一邊喝啤酒,一邊聽著唱片。后面寫道幾年后沙灘男孩又出了新唱片,其中還有似曾相識的歌詞,可以想象聽到這些歌詞的時候,腦海中浮現(xiàn)的一定是那個女孩。其孤獨感相當濃烈。
      
      
      
      然后是和我二十一歲之前睡過覺的三個女孩。第一個高中同學,高中畢業(yè)后可以忘掉理由的分道揚鑣,以后一次也沒見過,僅是睡不著覺的時候有時想起。第二個在地鐵站里碰見的嬉皮士女孩,接回去一起住了幾天后,消失了蹤影。第三個大學圖書館認識的法文專業(yè)女生,次年春假在網(wǎng)球場旁邊一處好不凄涼的雜木林里上吊死了,尸體直到開學才被發(fā)現(xiàn),整整在風中搖擺了兩個星期,如今一到黃昏,再沒有人走近那座樹林。作者在后面又專門寫了一節(jié)關(guān)于第三個女孩。我只存有她的一張照片。關(guān)于她為什么死,任何人都不清楚,我甚至懷疑她本人也不清楚為什么會死。而后面我搬家的時候,連死去的法文專業(yè)女孩的唯一照片都給丟失了。這里孤獨感甚至到了一種令人渾身毛骨悚然的地步。
      
      
      
      作者大費周章的寫了哈特費爾德這位作家。一開始我不明白,這么短的小說里竟然這么大篇幅寫另外一個作家的作品。后來才發(fā)現(xiàn),原來哈特費爾德這位作家是作者虛構(gòu)的,所以這么大篇幅得描寫就不足為奇,因為其間的作品也是出自村上之筆。在寫哈特費爾德的《火星的井》的時候,描述得更是孤獨凄涼。井估計是幾萬年前由火星人挖掘的,除了這些井,火星人什么也沒留下,沒有文字沒有住宅沒有餐具沒有鐵沒有墓沒有火箭沒有城鎮(zhèn)沒有自動售貨機,連貝殼也沒有。唯獨有井,可見是多么孤零零的井。青年鉆進地表無數(shù)個無底深井,某天沿井壁攀登,重新回到地面,和風開始了交流。風留下一句“所以無所謂生也無所謂死,只是風?!眮児挪蛔兊某良胖匦禄\罩了火星的表面。而年輕人從衣袋掏出手槍,用槍口頂住太陽穴,輕輕扣動了扳機。試想一個人在那樣的環(huán)境,那是多么恐怖的一種孤單。
      
      
      
      當然一千個讀者就有一千個哈姆雷特??赡芎芏嗳俗x完《且聽風吟》后感觸到的并不是孤獨,又或者下次當我再次讀起這本書的時候,感觸到的也不是孤獨與距離,而是溫情,也不一定。因為在后面我離開杰氏酒吧的時候,杰招待完我啤酒后,還把剛炸好的薯片裝進熟料袋叫我?guī)е?,并且一句“不用謝,一點心意……說起來,一轉(zhuǎn)眼都長大了。剛見到你時,還是個高中生哩?!逼陂g的確有著濃濃的溫情,但是總體而言感知這句話的時候還是分別的凄涼居多。又或許文中我和鼠的種種生活瑣事,相識相知,也很溫情,但是后面還是分開了,各自過上了很難彼此打擾的生活。
      
      
      
      夜深人靜的時候,是讀讀書的時候,喜歡一邊放著中國古典音樂,一邊翻著泛黃的紙質(zhì)小說,這種感覺相當舒服。
      
      
      
       于2013年8月10日深夜
      
       宿舍
      
  •     沒看太懂!村上自己在另外一本書中說這是他最早的作品,不是很成熟,只靠感覺在寫。確實如此。不知是否想表達要追求自己的理想生活,不要被現(xiàn)實所束縛?書中那個身高155厘米,一只手只有4根手指的女子倒是令人印象深刻。
  •     百度解讀“沒有一句廢話”
      我真的是一句都沒有理解,究竟想表達什么意思
      最終 還是沒有明白每一句之間有什么關(guān)系
      為什么百度介紹這么短
      為什么評論短了還發(fā)不出去
      為什么評論短了還發(fā)不出去
      為什么評論短了還發(fā)不出去
      為什么評論短了還發(fā)不出去
      為什么評論短了還發(fā)不出去
  •     沒看懂啊沒看懂沒看懂啊沒看懂沒看懂啊沒看懂沒看懂啊沒看懂沒看懂啊沒看懂沒看懂啊沒看懂沒看懂啊沒看懂沒看懂啊沒看懂沒看懂啊沒看懂沒看懂啊沒看懂沒看懂啊沒看懂沒看懂啊沒看懂沒看懂啊沒看懂沒看懂啊沒看懂沒看懂啊沒看懂沒看懂啊沒看懂沒看懂啊沒看懂沒看懂啊沒看懂沒看懂啊沒看懂沒看懂啊沒看懂沒看懂啊沒看懂沒看懂啊沒看懂沒看懂啊沒看懂沒看懂啊沒看懂沒看懂啊沒看懂沒看懂啊沒看懂沒看懂啊沒看懂沒看懂啊沒看懂沒看懂啊沒看懂沒看懂啊沒看懂沒看懂啊沒看懂沒看懂啊沒看懂沒看懂啊沒看懂沒看懂啊沒看懂沒看懂啊沒看懂沒看懂啊沒看懂沒看懂啊沒看懂沒看懂啊沒看懂沒看懂啊沒看懂
  •     昨下午
      頂著科長炯炯眼神在辦公室花兩個多小時
      看完了這部行距很大的小說
      
      以前看過村上的《挪威的森林》和《海邊的卡夫卡》
      而這本作為村上處女作
      讓人覺得:嗯,果然一開始就這種風格的
      
      小說中
      不管是誰
      都讓人感到一種孤獨感
      漫無目的的暑假讓我想起了《麥田守望者》里那個同是漫無目的被退學的霍爾頓
      村上被稱作“二戰(zhàn)后時期作家”
      《麥田守望者》也是二戰(zhàn)后美國“垮掉的一代”
      都是一種茫然感與孤獨感
      只是,霍爾頓是逃離
      而《且聽風吟》中“我”上學工作結(jié)婚,不管內(nèi)心怎樣孤寂,生活在別人看來也還行
      
      以前看川端康成和三島由紀夫,也有這種感覺
      而這些都是在我高中大學一個心理成長階段看的
      故而,加之其他一些因素,我心中也老是這種調(diào)調(diào)
      揮之不去,揮之不去的孤獨感
      有時候,我思考:生活這樣竟是好或是不好呢
      大概,生活怎樣、心情怎樣,有時候卻不能選擇
      
      但是,看到書中最后
      學法文女孩照片丟了,九指女孩從生活中消失了,鼠會寄來自己的稿件……
      或許孤獨、或許悲涼,但生活也就悠悠的向前行著
      我試過回到以前的學校,一個人騎著自行車亂逛,想起以前,人或物
      自行車上,迎面而來的風,吹干眼角的淚
      悲傷完后,也就回到自己的生活,讓那些懷念伴我勇敢的生活
      
      “我、愛、你們!”讓人感動得暖暖一笑差點兒掉下淚來
      嗯,生活繼續(xù)
      且聽風吟
  •   過去的我總想擁有老友記中那種最純粹真摯的情感之中,然而現(xiàn)實一次又一次的證明給我,那真的只是銀幕中存在的幻覺罷了。沒有人可以陪你天長地久,也沒有人與你心有靈犀,有時與其貪圖那種虛無的錯覺,還不如彼此相忘于江湖,自己強大堅強些。
    我輸了,這過去的小半輩子。生命定格在了武威,也許真的注定些了什么,我只能調(diào)節(jié)心態(tài),強大自我,去面對接下來一切的變數(shù)。有錢輩分大三倍,沒錢活得不如鬼。這世界沒有絕對的“林黛玉”,亦沒有“薛寶釵”。在內(nèi)省的同時,讓自己努力去適應這個世界??纯慈缃翊蠹t大紫的郭姓小子,從他的身上可以看出來,才華很重要,但有些東西比才華這玩意更重要。他能把自己放開,所以才能馳騁在文字中,還能在世俗的紅塵中游刃有余的倘佯。
    放開自己,太重要了。
    還有,做符合自己角色的事,永遠知道自己在做什么。
  •   如落在人行道上的夏日陣雨一樣悄然逝去,了無遺痕。
  •   問題是,直言不諱是件極為困難的事,甚至越想直言不諱,直率的言語越是遁入黑暗的深處。
  •   LS想表達什么意思?恕在下愚鈍……
  •   回樓上 其實也沒什么就覺得這句話挺好的,有時候就覺得村上的小說里有點宿命的意味,過往是一種必經(jīng)儀式、比如說生死,孤獨,這個好像是自然規(guī)律,也是必然規(guī)律......額
  •   是的,日本好多作家的作品都有這種感覺。
  •   LS 握爪
  •   .白晝之光,豈知夜色之深
  •   今天是26日,而書中所描寫的最后一天就是8月26日??梢哉f就像一個預言,在告訴著我們?nèi)缤^去,我們也在火星的井里。
 

250萬本中文圖書簡介、評論、評分,PDF格式免費下載。 第一圖書網(wǎng) 手機版

京ICP備13047387號-7