夜航.人類的大地

出版時間:2003-3  出版社:上海世紀(jì)出版集團(tuán)  作者:圣??诵跖謇?nbsp; 譯者:劉君強(qiáng)  
Tag標(biāo)簽:無  

內(nèi)容概要

也許我們可以把《夜航。人類的天地》看作大眾情人:其值得每一位讀者細(xì)讀。它能給有開拓精神的人補(bǔ)充新的勇氣和奮斗的力量。僅僅以閑暇心情追求讀書之樂的人,也應(yīng)該讀此書,其能使人從高超的文筆所引起的愉悅中開闊視野,獲得一般書籍所難以提供的人生感受……親愛的讀者,你讀了嗎?

書籍目錄

一種“凌絕頂”的意境(譯本序)
夜航
人類的大地
一 航線
二 同志們
三 飛機(jī)
四 飛機(jī)和星球
五 綠洲
六 在沙漠里
七 在沙漠的中心
八 人

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

評論、評分、閱讀與下載


    夜航.人類的大地 PDF格式下載


用戶評論 (總計(jì)38條)

 
 

  •     讀這本書的時候,腦中一直想著前段時間據(jù)傳的70%網(wǎng)民呼吁“數(shù)學(xué)滾出高考”,有這么一條給力的微博——人還是該了解些高級復(fù)雜的東西,才會對萬物有敬畏心,才不會覺得蓋房子就是壘積木,修水庫就是挖大坑,造火車就是焊鐵皮,才不會覺得醫(yī)生應(yīng)該在鼻子另一邊打孔。很多悲劇來源于無知。
      
      在航空事業(yè)如此發(fā)達(dá)的今天,屌絲如我等為了口袋里緊巴巴的票子總是選乘紅眼航班,可誰在登上飛機(jī)的時候想到過夜航到底是怎么回事,似乎這只是存在了很久的絕對合理的東西。可讀了這本書我才知道,原來那些跨越雪山、沙漠和海洋的遙遠(yuǎn)的航線就是這樣開辟的,似乎是沒有圣??颂K佩里的提醒,我就永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)都不會想到,原來是有那么多的人,為了他們熱愛的事業(yè)和心中不滅的理想獻(xiàn)出了生命。我們享受著科學(xué)進(jìn)步帶給我們的所有便利,卻輕易的抹掉了先驅(qū)們的影像,品嘗著別人栽種的果實(shí),卻不忘抱怨果子居然不夠大!
      
      前一段時間跟朋友聊天,她頗為不忿的說起身邊人的故事,說那男生不過是因?yàn)樯眢w條件好,被招募成了飛行員,現(xiàn)在在某航空公司做拿著180萬的年薪的機(jī)長。我想她應(yīng)該讀一讀這本書,大概體驗(yàn)一下飛機(jī)沖上云霄那一刻飛行員要進(jìn)行的計(jì)算、判斷、操作和種種?;蛘卟艜靼走@世上不是所有事情都是1+1=2那么簡單,才會體會到除了嫉妒和忿忿不平之外的、單純但美好的艷羨和敬畏之情。
      
      這職業(yè)危險、刺激,充滿未知。但圣??颂K佩里用他滿腔的熱愛,以沒有絲毫炫耀之意的筆觸向人們展現(xiàn)了他的生活,這種真摯的情感從字里行間流露出來,使這本書充滿了不易察覺卻又綿長的正能量。我想起協(xié)和張羽那本很火的“只有醫(yī)生知道”,不能說寫的毫無長處,只是志得意滿之味太濃,品格上自然落了下風(fēng)無法入眼。
      
      所以我說,每個職業(yè)都需要這樣的人。尤其是醫(yī)生、教師、城管……這些承擔(dān)了無數(shù)罵名的職業(yè)。他們太需要有人來向世人展示和還原自己本來的面貌。這個人需要有足夠的熱情,要在無論多么苦難的情況下仍舊堅(jiān)持自己的信念,不忘初心;但又要足夠的冷靜克制,不能自怨自艾,更不能自大自夸。我相信,這樣的人終究會出現(xiàn)。
  •     20世紀(jì)初的夜航飛行員是浪漫的要死要死的職業(yè),是將生命獻(xiàn)予天空星空的勇士。人,本就該這樣充沛且夢幻的活著。
      
      讀這本書,就像看一部浪漫紀(jì)錄片。那個世界里,“黑色的長龍守衛(wèi)著山谷的入口,千萬束的閃電好像花環(huán)一般覆蓋著山頂”。飛行員們“走在暴風(fēng)雨組成的法庭中,面對的是山川、大海與風(fēng)暴,這三位神靈將與他爭奪手中掌控的飛機(jī)”。最終,飛機(jī)“將把屬于北國冬天的雨點(diǎn)和雪花拋在身后”?!霸诎⒗蔡匾鄣年柟獍鼑?,一路向著夏天降落而去。”
      
      他愛著風(fēng): "對于飛行員來說,即使在到達(dá)了停靠站以后,我們依然能感覺到推動著我們不斷前行的信風(fēng)。"
      
      他懂得沙:“走進(jìn)撒哈拉不是為了尋找綠洲,而是要將一座噴泉變成我們的信仰?!?br />   
      他在星空中尋找:“我們似乎在這一個又一個的行星中迷路了。這一片你永遠(yuǎn)無法踏及的星空中,我們尋找著屬于我們的那顆星星。只有它是飽含著我們所熟悉的風(fēng)景與溫柔的。”
      
      我愛著無可救藥的浪漫。但我只能說我讀過這本書,卻不敢說我讀懂了風(fēng)沙星辰。
  •     哦我是個近視,中考時候有面向全市挑十個人去培養(yǎng)飛行員,但是我近視,所以高考時也沒能報。哦我只是覺得很酷而已。
      看完這本,兩本,我還是覺得很酷,越來越酷
      就好像與世隔絕只與天空飛機(jī)和星辰打交道。
      看大地在眼下展露無疑,看清它的全部,這里是黑色的火山,那里是人跡罕至的沙漠,給我風(fēng)向讓我判斷這段距離,哦我知道飛機(jī)不是目的而是手段。
      巨大的三百米厚的白貝殼上有黑色隕石,他感受到的是慢慢飄蕩的流星雨。
      “在這個生命與生命相依、花和花在風(fēng)中相伴、天鵝與天鵝相識的世界里,唯有人自討孤獨(dú)?!?br />   奴隸巴克終于解放了,摩爾人在等待他們的愛與恨博納傅再回來,生活在沙漠里的他們看見瀑布時都呆了,"法國人的上帝對法國人,比摩爾人的上帝對摩爾人,要好些……"。
      我要買一本,送給曾經(jīng)想過報飛行員但是沒能成功的那家伙。
  •     感覺隱藏在表層之后的本質(zhì),
      在軀殼之內(nèi)的東西,上路,不斷前進(jìn)。
      尋找水源,跟著星星找到盛滿雨水的井。
      不斷在沙漠中尋找方向,牽著了解這塊土地的人的手,
      慌亂的迷失,仍然抱有希望。
      尋找水源,尋找盛滿雨水的井。
      在路途的終點(diǎn)觸及天空。
  •       套用形容法布爾的話,作者象個飛行員一樣工作,象個海明威般生活,象個作家一樣寫作。真算是個奇人了。作者是個飛行員,也可以算得上一個開拓者(做為早期飛行員來說),而作者又以一個作家而蜚聲世界。
        此書可以算是作者的自傳性作品,也可以看成人類的征服史,只不過征服的是天空。
        《夜航》算是有故事情節(jié)的,以一天晚上夜間航行發(fā)生的事為骨干,有一架飛機(jī)失事了。綜合表現(xiàn)了人類開始夜間飛行的歷史,對人與事件都有著深刻地表現(xiàn)。特別是當(dāng)確認(rèn)一架飛機(jī)失事后,負(fù)責(zé)人馬上又派出一架飛機(jī)升空。正是人們前赴后繼不畏犧牲的勇氣與行為。人們的進(jìn)程才不斷向前。這可算是勇士之歌了。
        《人類的大地》則可以算是散文故事合集。以作者本身以及周圍的人與事描繪早期飛行員的生活與故事。特別是兩次空難,一則在雪山,一則在沙漠,都特別令人深刻,即表現(xiàn)出人類開始征服天空的艱辛與犧牲,又展現(xiàn)了人類的勇氣。非常不錯。
  •     回家。黑壓壓的一片全是人的車廂。塞上耳機(jī)。窗外風(fēng)景急速后退著。陽光耀眼。我從黃色的帆布小袋子里面拿出這本書。
      
      我很確定自己是這本書的第一個讀者,因?yàn)槲以谛聲霞苌习l(fā)現(xiàn)這本書。對這小小的緣分感恩,我準(zhǔn)備好好地用它度過這個列車上悠長地下午。在這節(jié)列車上,沒有人認(rèn)識我。忘記這列車將開往哪里,我們的人生就好象這趟旅程,周圍充斥著陌生而忙碌的過客,也許有人作伴,即使不認(rèn)識,旅程也不太寂寞了。
      
      
      安東尼是極富盛名的童話書《小王子》的作者。從四歲那年喜歡上飛行器起,他的人生就一直在飛行著。44歲那年,正值二戰(zhàn),圣埃克蘇佩里駕著他輕巧的“萊特寧”飛上一萬米高空,從此再也沒有回來……他按照自己事先計(jì)劃的方式,將自己的歸宿地選在了地中海,與他多年的“戰(zhàn)友”長眠于此。
      
      《風(fēng)沙星辰》是他的散文集。他將自己飛行探險期間的所見所聞所思寫成了一個個引人入勝而又富有哲理的小故事,用詩一般的語言,探討人生的真相。一次,他背靠著未曾有人踩踏過的細(xì)沙,望著滿天繁星,天地間仿佛只有他一個人呼吸著,在這一無所有的瞬間,他似乎是擁有了全部,人生的幸福和平和。他想到自己的老管家,覺得自己以前對她“固執(zhí)地堅(jiān)守自己的價值觀”的評論是有失公正的:“一幢房子的美妙不在于他能給你溫暖,給你一個躲避的屋檐;也不在于他擁有保護(hù)你的墻壁;而在于他在不知不覺中,在點(diǎn)滴歲月中,慢慢地積累,儲存在你心中的溫柔?!辈徽撌呛⒆釉诼愤叺剑瑤е鴤蹠郊依?,還是一個成年人翱翔在天空中,滿世界追尋自己的理想后帶著如戰(zhàn)利品般的傷痕回到家,對于長年在家中守候著的老母親而言,那傷痕沒有差別,都是心疼和憐惜。那疼惜是風(fēng)雨中的一盞燈,永遠(yuǎn)為身為孩子的我們亮著。
      
      “大地給予我們的一切,比這個世界上任何的書籍都更為廣博?!卑?颂K佩里在最后一個故事中也寫到車廂。他看到滿車熙熙攘攘:人們曾經(jīng)美麗的軀體,被擠壓得面目全非,好似一臺被碾壓的機(jī)器。那些人拋棄家中的小狗和天竺蘭,離開美麗的麥田地,來到烏煙瘴氣的城市里,帶著鍋碗瓢盆。曾經(jīng),每個人初生的時候,都如小王子一般優(yōu)雅與美好。而不知從什么時候起,他們坐在廉價咖啡屋聽著憋足的流行音樂,日復(fù)一日重復(fù)著機(jī)械的動作。心中的那顆花早已凋謝了吧。作者痛心疾首:“令我痛苦的,是每個人心中被殺死的莫扎特?!痹诔錾倪@天,莫扎特就已經(jīng)被判刑。
      他說:“東方的人一代又一代活在爛泥里,而他們卻自得其樂。”只是他沒有看到,今時今日,東方早已被卷入世界工廠的浪潮中。我時常懷念那片泥巴地,兒時的我在那棵杏樹下面樂呵呵地打滾,追著隔壁鄰居家的小狗在臟兮兮的小路上奔跑。一切仿若隔世。那段記憶,也許只能用一生去找尋和模仿。
      
      “只有當(dāng)思想的清風(fēng),拂過爛泥的那一刻,才有可能造就真正的人?!?br />   
      我們終其一生尋找自己所扮演的角色,尋找與外界的某種聯(lián)系,想辦法獲得某些關(guān)于人生的真相……也許只有在一無所有的時候,才能夠真擁有那份純粹的幸福。小時候一無所有,留下的珍貴記憶一直在指引我們;而在入土長眠時,我們終將得到救贖,安然離去。
      
      在圣??颂K佩里的心中,有一顆那么那么溫柔而詩意的種子。在那顆以他的名字命名的星球上,一定開滿了他喜愛的玫瑰花。
      
  •     在法比安墜落南太平洋的消息傳遍整個機(jī)組后,歐洲郵政航班的飛行員靠著飛機(jī),雙手插在口袋里,現(xiàn)在他終于相信要出發(fā)了,他的嘴微微張開,牙齒在月光下閃亮,像一只年幼的猛獸。他沒有聽到同伴的忠告,雙手仍然插在口袋里,仰頭面對云朵、高山、鮮花和大海,無聲的笑了起來。笑聲雖然很輕,卻傳遍全身,仿佛微風(fēng)吹過青草,讓他整個人戰(zhàn)栗起來。笑聲雖然很輕,卻比眼前地云朵、高山、鮮花和大海更有威力。 “你怎么啦”
      “里維埃這個笨蛋,他把我……他以為我害怕!”
  •     我還沒有想好。這三個稱呼分別代表三個人:圣埃克蘇佩里、王小波和老羅。
      圣??颂K佩里姓里面有一個Saint,是貴族才有的姓。但這不是我想說的貴族。從我在電影中看到的情況來看,大部分貴族也不過都是一幫蠢貨而已,繼承來的財富和權(quán)勢固然很貴,但人格和思想很賤,至少不高貴。但圣??颂K佩里不是這樣的,他是一個真正的貴族,是我讀到過的和見過的當(dāng)中,氣質(zhì)上最為高貴的人。我愛他的高貴。
      王小波身上,有著老埃和老羅所不曾有的抑郁氣質(zhì)。但這樣說又不是特別對,因?yàn)槔习T凇缎⊥踝印防锢锩嬉惨惶炜催^三十四次日落。無論多么抑郁,都壓抑不住他那無可救藥的浪漫。我愛他的浪漫,盡管他滿面愁容?;蛟S我可以說,我懂。我感覺我也滿面愁容。
      在我看來,老羅就像一個天真純樸的頑童,仿佛來自天使之國,每一個舉動都閃現(xiàn)著純潔和真誠,每一個舉動都讓那些保存有理性卻對這個扭曲社會麻木了的人感到慚愧,也引起那些喪失了理性而已經(jīng)適應(yīng)了這個扭曲社會的人的不適和敵視。我愛他的純情。
      
      =================================
      王小波在他的《綠毛水怪》中,曾經(jīng)作詩給她,說,從一個月亮走向另一個月亮;埃克絮佩里在他的《風(fēng)沙星辰》里面寫自己在夜間飛行,是從一個星星飛向另一個星星。我想,王小波可能未讀過埃克絮佩里的這句話。要是這樣的話,正是表明,心意相通是可能的——多么讓人欣喜啊。這恐怕是我這三十年來,聽到的最美好的消息了。
  •     08年某個燥熱的夏天夜晚,我趴在床上用一小時(或許都不到)的時間,看完了安東尼那本影響了全世界的作品——《小王子》。
      
      或許是還處于那個“什么都不懂”的年齡吧。讀完書以后只覺得對那朵遙遠(yuǎn)星球上的玫瑰心生無限的羨慕,還有小王子的告別生出無限的惋惜。
      除此種種之外,的確有一種“什么都不懂”的感覺。
      
      四年后,依然是燥熱的夏天。
      不同的是在一場突如其來的暴雨中,我躺在床上心里滿是悲傷地關(guān)上了這本書。
      
      我想直到現(xiàn)在,我才終于明白了《小王子》訴說的,究竟是怎樣的故事。
      
      這是《風(fēng)沙星辰》和《夜間飛行》的合集。
      
      《風(fēng)沙星辰》與其說是一本散文集,我卻覺得更像是一本安東尼飛行生活的手記。
      和那些總在童話里尋找現(xiàn)實(shí)的人相反,安東尼在現(xiàn)實(shí)里尋找童話。
      
      『這一片你永遠(yuǎn)無法踏及的星空中,我們尋找著屬于我們的那顆星星,只有它是飽含著我們所熟悉的風(fēng)景與溫柔的?!?br />   
      『在所有的星空中,只有那么一顆,能給予我們黎明時分那頓早餐獨(dú)特的溫柔?!?br />   
      在這些優(yōu)美的字里行間里面。漸漸讀懂《小王子》的故事里,那顆遙遠(yuǎn)的小小星球?yàn)槭裁磿心敲礈嘏暮x。
      
      《綠洲》是我很喜歡的一節(jié)。
      能寫出童話的人,一定擁有一顆單純的心。
      
      《夜間飛行》是個小故事。
      可惜也是個悲傷的故事。
      
      沒有辦法不對里維埃不起敬意。英雄的肩膀上面,或許只有“責(zé)任”是永恒的吧。
      
      最后一節(jié)的標(biāo)題叫做<等待勝利>。
      我還單純地一直在期待法比安的飛機(jī)從高墻一般的云層中沖破出來,扎進(jìn)黎明里的那一刻。
      可是就這樣結(jié)束了。
      
      安東尼不喜歡把悲傷的結(jié)局寫完。
      《夜間飛行》如此?!缎⊥踝印啡绱?。
      或許我們都知道最后發(fā)生了什么。
      或許我們其實(shí)什么都不知道。
      而安東尼最終,也把自己投入到這樣一個溫和的結(jié)局中。
      
      沒有人知道地中海的上空,你是怎樣離開的。
      可是我們都相信。你現(xiàn)在在小王子的星球上,溫柔地凝視那朵全宇宙獨(dú)一無二的長著四根刺的玫瑰,然后對著遙遠(yuǎn)的地球微笑。
      
      夜空里。每一顆星星都因?yàn)槟銈兊奈⑿Χ⑿α恕?br />   
      你說,『我不后悔。我認(rèn)真地玩了這場游戲,雖然最后我輸了...無論結(jié)果如何,大海上的清風(fēng),我是呼吸過了?!?br />   
      其實(shí)我想說,你不僅沒有輸,而且還把這場游戲演繹的精彩萬分。
      你身上的莫扎特沒有被謀殺掉。你喚醒了他。喚醒了他們。
      
      Farewell. My little prince.
  •     雖然叫《風(fēng)沙星辰》,但卻包含了三部分:《風(fēng)沙星辰》、《夜間飛行》跟作者的生平資料。相比這兩部作品,我個人還是更喜歡《小王子》一點(diǎn)。背景資料很詳細(xì),只是編排有點(diǎn)欠考慮。知道了他一共有七部作品,爭取再看下另外四部吧。
      
      111009中外公家
  •     
      童話?游戲?人
       ——讀《夜航?人類的大地》
      
      
      
      圣??诵跖謇铩粋€“藍(lán)天白云的耕耘者”,為我們展現(xiàn)了一種“凌絕頂”的意境,道出了《小王子》的純真,寫出了飛翔的奧秘。
      ——題記
      
      星星與燈的童話
       “我捉摸這星星閃閃發(fā)亮是否為了讓每個人將來有一天都能重新找到自己的星球。(《小王子》。)
      飛行員在一個獨(dú)特的空間飛翔,上面是充滿一切未知因素的變幻莫測的天空,下面是巍然不動如海底般沉寂的大地。
      在天空中,星星就是希望,是飛行員靈魂的寄托,只要有星星,就會不顧一切向那里飛去。“這星星就是一個信號,它在人群中尋找并且找到了我?!备S著星星,就會找到那平靜溫馨的天空,就會在璀璨星空中找到人類的大地,就會讓未知的旅程畫上圓滿的句號,就會讓無數(shù)顆期盼的心有所依托??蛇@也是肓目呀,“人們在一個洞穴看見三顆星星,便朝它們飛去,然后人們便再也下不來了,他們留在那里啃星星?!敝皇?,在蒼穹中絕望地尋找自己的星星,正是飛行員心中永恒的希望。死亡,也是一次任務(wù)的完結(jié)。
      “在這茫茫的夜海之中,每一處燈光都顯示出一種心靈的奇跡?!保ā度祟惖拇蟮亍罚?br />   “有人已被這燈光所召喚所感動,……”(《夜航》)
      在人類的大地上,燈光是一種溫存,照亮了每個心靈,見證了每個故事,能在大地上平靜地生活,對飛行員來說就已經(jīng)是溫馨了;它是一種感動,像一顆顆星星,照亮了飛行員的前程;它是一種召喚,像一個個信號,引導(dǎo)飛行員前進(jìn);它更是一種希望,因?yàn)樗袆又w行員,召喚著飛行員,讓他們不會在茫茫夜色中迷路,不會被漫漫長夜所嚇倒,它是飛行員的心靈家園。
      五億個小星星五億盞燈,載著飛行員的童話在天地間微笑,指引著他們找到自己的星球。
      
      GAME WILL NEVER END
      生活就是一場長久的游戲。每個人都是游戲中一個特定的角色,我們在特定的場景中執(zhí)行游戲給我們制定的生活。無所謂公不公平。也許有人出生在一個富裕的家庭,也許有人出生在荒無人煙的撒哈拉?;蛟S每個人在出生前都與上帝簽定了一個協(xié)議:我要選擇一個什么樣的角色。一旦進(jìn)入了這個游戲,就得義無反顧地走下去……
      “一部可蘭經(jīng)只不過是一種游戲規(guī)則,它把沙漠變成了一個游戲的帝國?!衬姓嬲纳睢怯扇栽谶M(jìn)行的游戲所組成的?!保ā度祟惖拇蟮亍罚?br />   如果沒有深受其困,我們是不能猜透它的。
      在以沙漠作為場景的游戲中,沒有熙熙攘攘的人群,只有一望無際的沙子;沒有高樓大廈林立,只有夜色降臨后天上熱鬧的街市;沒有匆匆從指縫間滑過的潺潺的流水,只有悄悄吹拂頭發(fā)的溫柔的風(fēng);更沒有在街頭上討錢的人,即使有乞討的人,他們只是拿個罐子乞求著:“討點(diǎn)水,行行好……?!?br />   沙漠中的人雖然面臨著死亡與饑渴,可他們卻不惜以“背叛”榮華來呼喚沙漠燦爛輝煌的世界,他們放棄了法國安逸榮華的生活,只為了沙漠中“衰落的部族能夠重新恢復(fù)它昔日的繁榮昌盛”。他們是不會明白法國人的上帝會給法國人流不盡的水,而他們的上帝卻賜給他們金黃的沙漠,永遠(yuǎn)也不會明白,也沒有人明白。這是人類大地的秘密,一種游戲規(guī)則。
      “我們接受了游戲規(guī)則,游戲則按自己的形象來塑造我們?!佑|沙漠并非參觀綠洲,而是把一口水井變成我們的宗教?!保ā度祟惖拇蟮亍罚?br />   沒有選擇沙漠這個游戲場景,所以,我是不會明白“一口井”的真正含義的。只是每個人有每個人的角色。曾有位網(wǎng)友說,他在同一個角度扮演不同的角色,在不同的角度扮演同一個角色。其實(shí)我們每個人都是這樣。既然選擇了生活這個游戲,就得扮演好自己的角色。也許在游戲中我們會遇到許許多多大大小小的艱難險阻,甚至GAME OVER??墒钱?dāng)游戲的畫面顯示GAME OVER時,只要按下某個鍵,游戲就會從頭開始,其實(shí)什么也沒有發(fā)生過,也很容易就可以進(jìn)入下一個循環(huán)。
      所以,從某種程度上說,GAME WILL NEVER END,這是一種游戲精神。因此,在經(jīng)歷了一千零一次失敗后,你仍可以說:“GAME BEGIN!ACTION!”
      
      飛翔的人生
      他們在黑夜中期待黎明,在滿天亂云中向往中途站,在璀璨星空中尋找自己的星球——生的喜悅,就是這么單純。
      飛機(jī)不是只有在白天才翱翔自如,在夜晚,星星也能見證它的縱橫馳騁。——開辟新航線,讓空間轉(zhuǎn)化為時間。
      未知的航線,要去開辟;而開辟新航線的先驅(qū)者的一生,也是個不確定的因素。每一次出發(fā),都是對未知的挑戰(zhàn),都存在“壯士一去兮不復(fù)返”的危險;而每一次到達(dá),都是勝利??稍谒劳龅年幱跋?,他們?nèi)匀幌耔F人一樣,泰然自若地生活,盡職盡責(zé)去進(jìn)行每一班飛行。
      法比安——“他好象一個征服者,當(dāng)他凱旋的夜晚,俯瞰帝國的大地,發(fā)現(xiàn)了人們平凡的幸福。”這是你在航空生活才領(lǐng)略到的新奇而銳利的征服感。無論處在多么惡劣環(huán)境,遇到多么危險的情況,你“那副充滿力量的肩膀巍然不動,使人感到其中蘊(yùn)藏著深厚的實(shí)力”,你冷靜、沉著,以不變應(yīng)萬變,這是你在令人敬畏的大自然中鍛煉出來的非凡的魄力!
      李維埃--飛行員的任務(wù)只有“一次”,只要“一次”不成功,那便是消失。只要有絲毫錯誤,便永無翻身。于是,便有了你,一個理想崇高,表情默然,內(nèi)心熱烈的開拓者。
      “對所有推遲了出發(fā)時間的人,你應(yīng)該取消他的準(zhǔn)時獎。”
      “即使是出于不可抗力?即使是由于大霧?”
      “即使是由于大霧?!?br />   “但5:30之前,十米之外我們什么都看不見呀”。
      “這是制度?!?br />   就是這樣的不近人情,你用這種奇妙的方法與部下進(jìn)行心靈的溝通,用鐵的紀(jì)律一絲不茍地推行夜航計(jì)劃。即使經(jīng)過無數(shù)次失敗,你仍不放棄。你永遠(yuǎn)是偉大的李維埃,得勝的李維埃,不敗的先驅(qū)者!
      吉奧麥——不必訴說你飛行員的經(jīng)歷,在安第斯山你與風(fēng)雪七天的搏斗就足以讓人敬佩;也不必訴說你從飛機(jī)墜落到死里逃生的過程是多么艱難,你獲救后的那一句“我敢發(fā)誓,我所做事,是任何別的動物絕對做不到的” ,就足以令人為你驕傲。
      你的偉大,在于你的責(zé)任感,在你想要放棄生存時,你想到你要為郵件負(fù)責(zé),為滿懷希望的同志和深愛你的妻子負(fù)責(zé),于是,你挺下去了。你的勇敢,在于你的誠實(shí)正直。
      當(dāng)你以你的責(zé)任的名義和死亡作斗爭的時候,你,是勇敢的人。
      
      這里沒有人與人之間的勾心斗角,沒有個人的自私自利,沒有蕩氣回腸的羅密歐與朱麗葉,沒有過多的修飾,幽默與諷刺,只有那淡淡的,廣闊的友誼,是那種有著共同命運(yùn)的人互相的寄托,只需要大家肩并肩,只需要風(fēng)、沙、星星的陪伴。
      一生飛翔,永不停歇,直到某一次最后歸隱于天空。面對同伴的死亡,“人們就像旅行完結(jié)那樣,嘴唇邊留下了某種苦澀無味的東西”,無關(guān)緊要也罷,悲慘不幸也罷,反正己經(jīng)發(fā)生了。并沒有過多的言語過多的淚水,只的一種平靜的淡淡的哀愁彌漫其中,甚至平靜得無動于衷,可在所有人的內(nèi)心深處,都是十分珍惜人與人之間珍貴的關(guān)系的。
      這就是圣??诵跖謇锛冹o的天空,一個平靜的、充滿傳奇色彩的天空。而他自己,也是在飛翔中一去不復(fù)返,正如一篇悼文所寫,“魂返天國,星宿歸位”。
      
      
      后記
      1975年11月2日,一顆小行星被命名為“Autoinedsaint——Exupery(托尼奧?圣埃克絮佩里)”,編號2578。在去世31年后,圣埃克絮佩里終于擁有了自己的一顆星星。在他的星星上,一定種滿了玫瑰花。
      在無數(shù)個夜晚,每當(dāng)我仰望星空時,總會見到一顆很亮的玫瑰色的孤獨(dú)的星星,總認(rèn)為,它就是小王子的童話,就是圣??诵跖謇镲w翔的傳說。
      
      PS:這是高中時寫的最最認(rèn)真的一篇讀后感,那是一段最最純粹的時光,因?yàn)橛辛耸グ?诵跖謇铩?br />   
  •     看這本竟然是因?yàn)橐徊扛蹌_上云霄。
      作者描寫了他的飛行經(jīng)歷,讓你感覺是那么的不可思議。作者現(xiàn)實(shí)生活中因?yàn)閳?zhí)行飛行任務(wù),消失在地中海的上空,從此再也沒有回來。看了這本書也許你會更好的理解他為什么會寫出小王子。那玫瑰,就是他老婆,一個雕刻家。
      
      這本書其實(shí)收錄兩部作品,風(fēng)沙星辰和夜間飛行。
      
      此書借給我的肥表弟后再也找不到了,當(dāng)當(dāng)卓越不是缺貨就是沒有。
      淘寶上倒是有。想買的同學(xué)找不到可以去那里作為終極選擇。
      
      還有一點(diǎn),此書能給你迷茫的時候帶來勇氣,我甚至覺得在某種意義上它是本勵志書,但是要懂它的人才能體會吧。
      
  •     閱讀筆記
      
      老飛行員精湛的技藝讓我們敬佩不已,不過,偶爾,這種敬佩也會變成永久的緬懷,他們中間有人再也沒有回來。
      
      鉆出云層,眼前豁然呈現(xiàn)出一個單純、平靜的世界,剎那間,我認(rèn)識到一種從未體會過的價值。這份靜謐是一個陷阱。我想像那個在我腳下鋪展開來的巨大的白色陷阱。在飛機(jī)下面,就像人們所期待的,既沒有世人的騷亂動蕩,也沒有城市的喧囂,有的只是更為純粹的寂靜和更為絕對的和平。這白茫茫的云絮對我來說,就是現(xiàn)實(shí)與虛幻、已知和不可知之間的界線。我也意識到,任何景觀如果不通過一種文化、一種文明、一種職業(yè)去揣摩就不會有任何意義。
      
      “暴風(fēng)雨、濃霧、大雪,有時它們會為難你。但你要想想那些在你之前領(lǐng)教過它們的人,你只要對自己說:‘既然其他人都撐過來了,那我也一定可以。’”
      
      擠在睡眼惺忪的海關(guān)職員和幾個公務(wù)員中間。車上彌漫了封閉的霉味,積塵的機(jī)關(guān)和破舊的辦公室的沉悶氣息,人一旦陷在這樣的辦公室里就難以自拔了。
      但街燈一盞盞閃過,機(jī)場漸漸近了,這輛顛簸的老爺車就成了一只灰色的蛹,人一旦出來,便是脫胎換骨。
      
      無意間,我也聽到了他們低聲細(xì)語的談心。談疾病,談錢財,談家長里短的煩惱。這些交談顯露出禁錮著他們的黯淡監(jiān)牢的圍墻,驀地向我揭示了命運(yùn)的真實(shí)臉龐。
      
      我眼前的這位同事是個老公務(wù)員,他得不到解救,對此又無能為力。你用水泥封死了所有透光的縫隙,像白蟻那樣,這才營造了內(nèi)心的平靜。你蜷縮在小資階層的安樂窩里,墨守成規(guī),被禁錮在外省人的繁文縟節(jié)里,你筑起一道卑微的圍墻,擋住了風(fēng)雨潮汐也擋住了日月星辰。你不愿意費(fèi)心去想大事情大道理,你千方百計(jì)就是為了忘卻人類的狀況。你根本就不是流浪的行星上的居民,你從不問自己一些沒有答案的問題:你只是圖盧茲的一個小資產(chǎn)者。就算為時未晚,也不會有人把手搭在你的肩膀上?,F(xiàn)在,作為你身體的黏土已經(jīng)變得又干又硬,什么也不能喚醒沉睡在你身上的音樂家或先前曾棲居在你身上的詩人或天文學(xué)家了。
      
      真正的悼念開始了,雖不是撕心裂肺的悲痛,而只是淡淡的苦澀。
      的確,什么都無法替代失去的伙伴。老朋友不是說有就有的。什么都比不上共同的回憶來得珍貴,那些同甘共苦的日子,那些別扭,那些和解,那些心靈相通的過去,這樣的友誼是無法重建的。種了一棵橡樹,馬上就想坐在底下乘涼是不可能的。
      
      人生也是如此。我們得先充實(shí)自己,我們先前花了幾年時間種的樹,在之后的幾年就被歲月摧殘了,砍伐了。同志們一個個從我們身邊銷聲匿跡。而且在我們的哀悼中,也從此暗暗夾雜了對年邁的惋惜。
      
      一個職業(yè)的偉大,或許首先在于它可以團(tuán)結(jié)眾人:真正彌足珍貴的,就是人和人之間的關(guān)系。
      如果只為謀求物質(zhì)財富而工作,那我們打造的就是自己的牢籠。錢財不過是過眼煙云,它不能為你提供生命的價值,卻只會讓你封閉孤立。
      
      我們好像在歡度一個精心準(zhǔn)備的節(jié)日,品嘗著輕松愉悅的氣氛。雖然我們一貧如洗,只有風(fēng)、沙和星星。
      
      那是一種說不出來的品質(zhì)?;蛟S可以用“嚴(yán)肅”去形容,但這個字眼也不能令人滿意。因?yàn)檫@一品質(zhì)也可以伴隨以最歡欣的笑容。這也是木工師傅應(yīng)有的品質(zhì),在木工房里,他平等地對待每一根木條,撫摸它,測量它,絕不草率地對待它,而是根據(jù)它的質(zhì)地紋理因材施用。
      
      人一旦陷入困境,也就不會再害怕了。只有前途未卜才會讓人擔(dān)驚受怕。而在一個敢于面對的人眼里,就已經(jīng)沒有了前途未卜的忐忑了。尤其是當(dāng)他能冷靜清醒地審度它的時候。吉堯梅的勇氣首先是他率直的結(jié)果。
      
      他的偉大,在于他有責(zé)任感。對自己負(fù)責(zé),對郵件負(fù)責(zé),對期待他的同志負(fù)責(zé),他手中掌握著他們的痛苦和歡樂,對他也應(yīng)參與的人類嶄新的建設(shè)事業(yè)負(fù)責(zé)。在他工作范圍以內(nèi),也對人類的命運(yùn)盡一點(diǎn)責(zé)任。
      
      那些被我們?nèi)招略庐惖募夹g(shù)進(jìn)步嚇倒的人,是混淆了目的和手段。一心謀求物質(zhì)利益的人,其實(shí)根本收獲不到任何生命的價值。機(jī)器并不是目的,飛機(jī)不是目的:它只是一個工具,一件像鐵犁一樣的工具。
      
      我們周圍的一切都變得那么快:人際關(guān)系、工作條件、風(fēng)俗習(xí)慣。我們的心理也在根本上受到了沖擊。即使離別、距離、回歸這些字眼沒有變,但它蘊(yùn)涵的概念已經(jīng)今非昔比了。我們還是使用為昨天的世界所創(chuàng)造的語言來領(lǐng)悟今天的世界。過去的生活好像更符合我們的天性,惟一的原因是因?yàn)樗衔覀兊恼Z言。
      
      每一個進(jìn)步都驅(qū)趕我們進(jìn)一步遠(yuǎn)離我們剛剛養(yǎng)成的習(xí)慣,我們真是一群尚未建立家園的移民。
      
      我們忘了為什么要它飛行,飛行本身暫時壓倒了它的目的。但是事情總是如此。對于要創(chuàng)建一個帝國的殖民者而言,生命的意義就是征服。士兵看不起墾荒者,但是征服的目的不正是要讓這些墾荒者安居樂業(yè)嗎?
      因此在科技進(jìn)步的熱潮中,我們奴役人去修鐵路、建工廠、鉆探石油井。我們有點(diǎn)兒忘記了,我們搞這些建設(shè)原本是為了讓它們服務(wù)于人類。
      我們征服進(jìn)程中的心理,就是一個士兵的心理。但現(xiàn)在,我們要進(jìn)行開墾,要讓這所尚未成形的房子充滿生機(jī)。真理,對某些人來說就是蓋房子,對其他人來說就是在里面居住。
      
      創(chuàng)造的極致就是不露斧鑿的痕跡。同樣,在儀器中,所有看得見的機(jī)械設(shè)置都漸漸隱匿了,交到我們手中的是像被大海磨光的鵝卵石一樣渾然天成的物品。它的可貴就在于,在被使用的時候,它能讓我們漸漸忘記那是一臺機(jī)器。
      
      旅途中走過的蜿蜒曲折的道路,它們就像許多善意的謊言,讓我們信以為真。讓我們長久以來錯把囚禁我們的監(jiān)獄當(dāng)樂土,以為處處都是灌溉有方的良田,處處都是果園,處處都是草地。
      
      遠(yuǎn)近不是用距離來衡量的。我家花園的圍墻圍起來的秘密要比中國長城圈起來的秘密還多;同樣,一個女孩子的心思,也要比撒哈拉茫茫沙漠上的綠洲藏得更深。
      
      我們接受了游戲規(guī)則,游戲則按自己的形象塑造我們。撒哈拉,它在我們身上得到體現(xiàn)。走進(jìn)沙漠并不是看看綠洲,而是要把一口井當(dāng)做我們的信仰。
      
      這個世界的消亡是慢慢來臨的,光線也是慢慢離我而去。天地漸漸融合在一起。大地浮升,像蒸汽一樣擴(kuò)散。最初出現(xiàn)的幾顆星星像在綠色的水中搖曳,它們還需要很長時間才能變成堅(jiān)硬的鉆石。我也需要等很長時間才能看到流星無聲的嬉戲。有幾次,深夜時分,我看到那么多的火星亂竄,讓我以為在星星的世界正刮著大風(fēng)。
      
      沙狐在黎明時分出來覓食。我在此撞見了自然界的一個大秘密。
      足跡又把我引到洞穴。沙狐或許就在那里聆聽我的動靜,被我那雷鳴般的腳步聲嚇壞了。于是我對它說:“我的小狐貍,我完了,但很奇怪,這并不妨礙我對你的生活習(xí)性發(fā)生興趣……”
      現(xiàn)在我繼續(xù)上路,由于疲倦,我自身也發(fā)生了變化。就算根本不存在海市蜃樓,我也會把它們編造出來……(小王子就是這樣誕生的麼?)
      
      我還可以乘機(jī)趴在石頭上寫封遺書。我的遺書寫得優(yōu)美得體。我要在上面寫滿我明智的忠告。重讀這封信的時候,我隱約有些洋洋自得。日后人們談到它時會說:“真是一封出色的遺書!真遺憾它的作者已經(jīng)死了!”
      
      何況,說實(shí)在的,人受的苦還真不算多……在所有這些苦痛過后,剩下的就是疲倦和錯亂的協(xié)奏了。一切都變成畫冊,變成有點(diǎn)殘忍的童話故事……剛才,風(fēng)驅(qū)趕著我四下亂竄,為了躲避它,我像困獸一樣團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。之后我感到呼吸困難:一個膝蓋硌著我的胸膛。一個膝蓋。我在天使的重負(fù)下掙扎。在沙漠里我從來都不是孤身一人。既然我現(xiàn)在不相信周圍的一切,我不如縮在自己的軀殼里,閉上眼睛,不再動一根睫毛。我感到,有一股圖像的激流把我?guī)У揭粋€寧靜的夢里:在大海深處,江河就平靜了。
      
      除了你們的痛苦,什么我都不在乎了。不管怎么說,上天待我不薄。如果我能回去,我還會卷土重來。我需要生活。在城市里,已經(jīng)沒有人的生活了。
      我這里說的根本就不是飛行。飛機(jī),它不是一個目的,而是一個工具。人們并不是為了飛機(jī)而去冒生命的危險,同樣農(nóng)人也不是為了犁鏵才去耕種。通過飛機(jī),人們可以離開城市和他們的會計(jì)師,可以重新找到農(nóng)人的真諦。
      我們干的是人的工作,我們遇到的也是人的煩惱。我們接觸的是風(fēng)、星星、黑夜、沙漠和海洋。我們和大自然的力量斗智斗勇。我們期待黎明就像農(nóng)人期待春天,我們期待中途站就像期待一片福地,我們在群星中尋找自己的真理。
      
      
      后記:
      圣艾克絮佩里同時也是崇高的,因?yàn)樗恢闭J(rèn)為“要給生活一個意義”,“人的幸福不在于自由,而在于承擔(dān)責(zé)任”。他之所以選擇飛行,是因?yàn)樵诟呖?,在?dú)處的寂靜里,靈魂往往可以得到升華。只有從沙漠里走出來,人才成為人,成為“大寫的人”;只有舍得犧牲小我,才能成就我,成就無私的大我。
      而我們,迷失在詩人的光芒里,我們只是一粒塵埃。
  •     這個月的一天早上,我在地鐵上看圣??诵跖謇铩兑购健と祟惖拇蟮亍?,這是與他的《小王子》同樣充滿魅力的文字。在批評了一位因?yàn)閻矍樽詺⑸硭赖那嗄旰?,作者寫到:?面對這渺小的人生,我曾經(jīng)想起了一個真正的人的死亡。一個園丁的死亡。”因?yàn)椤八粝铝艘黄_墾的土地。他留下了一個待開發(fā)的星球。他的愛遍及所有的土地和地球上所有的樹木。他是慷慨的人,寬厚的人,高貴的人:當(dāng)他以他的創(chuàng)造的名義和死亡作斗爭的時候,他和吉奧麥一樣,是勇敢的人?!?br />   
      
      
      看完這段話時,地鐵剛好到達(dá)阜成門,我將在下一站復(fù)興門換乘1號線。突然廣播里傳出消息說列車經(jīng)過復(fù)興門時不停車。我只好下了車。外面正在下雨,槐花落了一地,步行了一段距離到公交車站,到公司已是九點(diǎn)半。同事們陸續(xù)趕來,大家都因?yàn)榈罔F的問題耽誤了時間。后來看新聞才知道一早有個年輕人在南禮士路站跳軌自殺。
      
      
      
      每個人的離開,都會帶走一個無人知曉的世界;而某些人的離開,會給我們留下一個讓人向往的待開發(fā)的世界。只是用圣??诵跖謇锏脑拋碓u價這類自殺的人,則是怯懦。
      
      
      
      是的,我們在《夜航》和《人類的大地》中,也感受到了死亡,但是卻是非常壯烈的犧牲,如為開辟空中航線而從容獻(xiàn)身的飛行員法比安。也如作者自己,在飛翔中體驗(yàn)人生,最終消失在茫茫的蒼穹。
      
      
      
      如復(fù)印機(jī)一般,一天重復(fù)一天生活的人,是很難感受并理解飛行員的生活的,特別是本世紀(jì)初航空業(yè)剛剛起步的階段。每一次的航行都籠罩在死亡的陰影之下,與颶風(fēng)、烏云、雷電、險峰進(jìn)行博斗是常有之事。而每一次的勝利返航,只是為了重新出發(fā)。吉奧麥駕駛的飛機(jī)墜落在安第斯山脈的雪山冰谷里,他忍饑挨餓在冰天雪地里走了整整一周,終于奇跡般地獲救。作者有一次也被困在了埃及和利比亞接壤的沙漠中,三天來滴水不沾,在茫茫沙漠中走了上百公里。飛行就意味著這些艱險與困難。
      
      
      
      飛行同樣意味著另一種我們夠不著的高度。那些夜晚在天空航行的人,他們接觸的是風(fēng),是星星,是黑夜,是沙漠,是海洋。他們能夠比在地上的人更靈敏的感覺到人類的秘密,那些召喚,那些燈火和那種不安?!耙购胶统汕先f的星星,那種寧靜,那幾十小時的神圣的至高無上的權(quán)力,金錢是買不到的”。飛機(jī)并不是一個目的,而是一種手段。人們并不是為了飛機(jī)而去冒生命的危險……而是,通過飛機(jī),人們可以重新找到人生的真諦。人們可以超脫于自身與人類之外,看得更高更遠(yuǎn)。
      
      
      
      如果我們還沒有經(jīng)歷過人生中那些更為本質(zhì)的東西,這人生怎能算得上是有價值?
      
  •     一些片段摘抄。
      
      
      “對我們航空公司來說,這是個生死攸關(guān)的問題,因?yàn)榘滋鞂﹁F路和水運(yùn)取得的優(yōu)勢,到了夜晚就會喪失殆盡?!?br />   
      
      村子盎然屹立,守衛(wèi)著自己情感的秘密,不輕易給人溫暖,要想享受它的溫暖,必須放棄飛行。
      
      
      利維艾害怕某些崇拜者,他們不理解這些神圣,他們的贊美往往造成曲解,但是,樂貝蘭卻完整的保持了他的偉大,原因只有一個,那就是他比別人更懂得在某個角度下看到的世界的真正價值,對這些贊美不屑一顧。
      
      
      他喜歡他談?wù)撟约郝殬I(yè)的淡泊態(tài)度。說起飛行的經(jīng)歷,就像鐵匠說起自己的砧板一樣。
      
      
      樂曲飽含意蘊(yùn),帶著一種秘密特有的柔情,進(jìn)入他的心中,星星也是,它越過許許多多的肩膀,用一種只有他聽懂的語言對他說話。
      
      
      利維艾發(fā)現(xiàn)自己對這位秘書懷有深厚的情誼,他也肩負(fù)著黑夜的壓力?!斑@是一位戰(zhàn)友”,利維艾想,“他永遠(yuǎn)也不會知道,這次值夜讓我們多么團(tuán)結(jié)?!?br />   
      
      愛,僅僅有愛,無疑是死胡同一條。利維艾暗暗的想到,有一種義務(wù),它比愛更重要,或者說,這是一種溫情,卻與其他溫情截然不同。他想起了這么一句話:“問題在于使他們變成永恒......”他在什么地方讀到這句話的呢?“您內(nèi)心孜孜以求的東西正在消亡?!彼矍霸俅纬霈F(xiàn)迷路古代銀卡帝國的太陽神廟。一塊塊的石頭矗立在高山上。若是沒有這些巨石,古代文明還剩什么呢?“古代百姓的頭領(lǐng),憑什么鐵石心腸,或者奇特的愛意,迫使他的臣民把這座神廟搬到山上來,并使他們自己流芳百世的呢?利維艾又在浮想聯(lián)翩,仿佛又看見小城的百姓在音樂廳旁轉(zhuǎn)悠。“這一類的幸福,這一副枷鎖......”他想。古代的頭領(lǐng)對人的疾苦并不體恤,而對人的死亡卻無限痛惜。他并不是痛惜某個人的死去,而是痛惜整個人類將被沙海湮沒。
      
      
      利維艾理解法比安的妻子,她溫柔多情,焦慮不安,這份愛情簡直是租借給她的,就像是一件借給窮孩子的玩具。
      
      
      利維艾始終看著秘書們,并越過秘書們看著工人,機(jī)械師,飛行員以及所有懷著建設(shè)者信念幫助他工作的人。他想到從前的那些小城,小城一聽說有島嶼,就為自己建造一艘船,來承載他們的希望。有了這艘船,大家變得偉大,超越自我,得到解脫。“目的也許不能證明什么,但行動卻可以將人從死亡中拯救出來,這些人通過自己的船永垂千古?!?br />   
      
      如果他停掉哪怕一次飛行,夜航事業(yè)就會前功盡棄,處于下風(fēng)的人明天就會攻擊他。但是,他搶在弱者之前,夜里就放飛了這一個機(jī)組。
  •     我其實(shí)還沒看完,就忍不住來說幾句。
      書中這樣寫到:如果你種下一棵橡樹,就想馬上能在樹陰下乘涼是不可能的。
      生活就是這樣,一開始,我們充實(shí)自己,我們進(jìn)行了多年的植樹造林,然后又過了幾年,無情的歲月使栽培越來越少,也越來越少?;锇閭円粋€接一個地銷聲匿跡,使我們失去了他們的庇護(hù)。
      人類的生命固然是無價之寶,但我們總是要有行動,總是要有所作為,好像有什么東西在價值上超過人類的生命。
      應(yīng)該把人們推向一種堅(jiān)強(qiáng)而有力的生活,這種生活會帶來痛苦和歡樂,但只有這樣的生活才有價值。
      
      我深深贊同上面的話。我是一個追尋者,一個奔跑者。雖然是同樣的職業(yè),但是我一定不能達(dá)到他的高度,但是,我會盡力最到最好,不為誰,僅僅是為了我自己。
  •     這是兩個世界,兩種正義的難題。
      執(zhí)行夜航任務(wù)的公司的要一次次地,每一夜都必須完成任務(wù)。航空員和他的妻子需要他們的小幸福。
      比如正常起飛,布宜諾斯艾利斯可能會有風(fēng)暴,不只那里,整個大陸都會有風(fēng)暴。可是公司應(yīng)該繼續(xù)讓你飛不。這是一個程度的問題,天氣沒有人看得準(zhǔn),為了大多數(shù)時候,為了大家能夠收到航空郵件,所以很少的時候,航空員必須死。
      經(jīng)理是堅(jiān)定的人,但是經(jīng)理會問自己,為了修一座橋梁殺死一個工人值得嗎?
      這一次死的航空員叫法比安,他的工作的意義,也是全部人類行為的意義,就是一切都要行動。
      既然知道最后是虛空,我們不能挺尸啊,不能混吃等死,只有在行動里忘記終點(diǎn),如果不行動我們就會惶惑。而對法比安和他的生活,另一個正義是首要的,臺燈,咖啡,溫柔的女人,我做的一切不正是為了這些嗎?不是嗎?
      答案只能是不是。
      如果是是,他就不該死,也不會死,一切就該停下來,不只夜航,不只橋梁,我們做的全部都該停下來,回到墮落的蛾摩拉城,什么都不傷害是對的,什么都不行動是對的??墒牵绻菢幽銈兊臏厝嵋簿筒粫嬖?,不是漸漸,馬上就會發(fā)生的事,不是航空公司的經(jīng)理制定了冷酷的法則,他只是冷酷的執(zhí)行者。既然要執(zhí)行,不如最有效率地執(zhí)行,拖泥帶水的溫柔是沒有意義的,在這個世界里。
      小溫柔是迷醉人的,村上在《挪》里說,沒有什么意義,意義這種東西,從來就不存在。
      這樣的話語,在少年時代讀到,多么迷人。一生也忘不了。
      翻到這本書的時候,介紹里說,讀了它你會變成高尚的人?,F(xiàn)在還沒有讀完,我想,介紹的意思是,讀了它,你會超越自己的小溫柔。
      并且不再惶惑。
      在死前的半小時,恐懼甚至控制了手,法比安失去了自己的手,胳膊以下全部麻木了。他想,千萬不要松開操縱桿啊,我不會那么沒用連自己的手都不聽話了吧。
      恐懼的猜測居然應(yīng)驗(yàn)了,他的手離開了操縱桿,他想,這下大家都完了。
      可是還有半小時,油箱里剩下的油還可以飛半小時,他還可以晚死半小時。他看到星光的時候手馬上就好使了,他向著星光拉起了飛機(jī),飛機(jī)穿越3000米高的暴風(fēng)雨,來到了三千八。
      這里多么美,月亮的光鋪灑在身下的云彩上,好象到處都是珠寶。飛機(jī)馬達(dá)也不再震動,一切平靜地,就好象沒有帆的小船漂在沒有風(fēng)的小湖上。他還回身對機(jī)組的同事笑了。
      他想,我真是瘋了,居然還在微笑,一切不是,在半小時后,終歸還是要完蛋的嗎。
      可是多么美。作者說,好象被困在了裝滿珠寶的房間里的賊。美,但是馬上就會死。
      也不是馬上,還有半小時。
  •     今天看完了《風(fēng)沙星辰》,這本書基本上都是在公交車上看完的,搖搖晃晃的公交車給了我許多靈感。
      當(dāng)我很喜歡某本書的時候,我會把這個作家的其他作品也翻出來看看。
      看完小王子,我想起家里還有本風(fēng)沙星辰,基本上已經(jīng)擱置了5年以上的樣子,高中的時候每次打開來看,基本看了一點(diǎn)兒就扔在一邊了。所以說呢,看書看不看得進(jìn)去,是需要時間和閱歷的積累的。
      《風(fēng)沙星辰》其實(shí)是艾修伯里兩部著作《風(fēng)沙星辰》和《夜間飛行》的合集?!讹L(fēng)》可以說是一部散文集,里面有許許多多個相關(guān)的小散文,都是基于作者的親身經(jīng)歷,以沙漠和飛行為主題?!兑埂肥切≌f,講的也是關(guān)于飛行的故事。作者是一個飛行家和探險家,本身的人生經(jīng)歷就已經(jīng)是傳奇了。傳奇的人生定有與常人不同的傳奇感受,在他看來,我們這些小悲哀,小情緒,基本都是可以忽略的。雖然作者講的都是一些與飛機(jī),飛行相關(guān)的事情,但是其中卻總能流露出某種強(qiáng)大的力量。他的思考仿佛也想他的經(jīng)歷一樣,是航行于藍(lán)天白云之上的。每一個關(guān)于人類自身的思考都能同天空一樣浩渺,每一種行動的力量都如同北極星一樣光亮且持久。我們活著,應(yīng)該是為了某種比生命更強(qiáng)大的力量活著,那感覺就有點(diǎn)兒像god’s leading my way.有的時候我覺得他堅(jiān)毅的就像是海明威,“在人生中沒有解決的辦法,只有前進(jìn)的力量。要去創(chuàng)造那種力量,那么解決的辦法自然就會隨之而來?!钡撬且粋€真真正正的人,他也會動惻隱之心,他也會去細(xì)致的描寫飛行員的妻子的焦急與無奈,他也會去體味飛機(jī)失事后,飛行員妻子那剛剛開始發(fā)酵的悲傷。因?yàn)檫@都是生活中確實(shí)的組成部分。只是他覺得自己有更重要的事情去做,而這更重要的東西凌駕于這些感情至上,凌駕于自己的生命之上。他的感情,是一個無數(shù)次從死神手中逃生的人的感情,是一個死過無數(shù)回的人在又一次赴死前對人類世界的感嘆。
      在小悲傷,小憂愁的情緒下,看看這本書,能讓人平靜,明朗。猶如夜間架飛機(jī)于白云之上,月光皎潔,無論飛向任何一個方向都同樣寧靜,云朵的樣子仿佛都不曾變化。
      
  •     
       用盡力氣去生活,而無所求,我理解這是圣艾修伯里意圖告訴我們這樣的人生態(tài)度。
       這種態(tài)度甚至都不能說只是樂觀,或者只是勇敢,而是充滿愛和尊嚴(yán)地,充滿智慧地,去感受,去無限接近這個世界本身。
       這種感受,和樹上的松鼠沒兩樣,甚至和水里的魚根本上也沒有不同,但正因?yàn)槿擞辛丝赡艿莫?dú)特的、更自尊的方式,讓我們不能輕言放棄。
       所以,對于苦難,對于曲折,也要一并坦然去接受。
       在此過程中,你就有了星星點(diǎn)點(diǎn)的快樂和悲哀,也是活著的明證。
      
       ps:有些羨慕圣艾修伯里那樣驚心動魄的職業(yè)飛行員經(jīng)歷,我們大多數(shù)人生活都是四平八穩(wěn),波瀾不驚的。
       但這樣的經(jīng)歷卻并未被作者獵奇式地推崇,他只是愛好,只是為了完成工作,如此而已。
       所以,努力地生活的眾生,都是令人欽佩的。有愛,有心血,就無限地接近了生命的本身。
      
  •     第一次看這本書是在一個午后,在國圖。
      那時候還乖乖的做讀書筆記,摘抄讀過的書上那些好句子。
      這本書讓我愣住了,好像沒有什么能夠讓我單獨(dú)摘出來抄一下的句子
      卻能讓我一口氣讀完
      喜歡作者的文筆,感覺這是一個享受工作享受生活的細(xì)膩的人
      喜歡這本書,每次讀完都有心里豁然開朗的感覺。
      我的枕邊書。
  •     
      一直很羨慕圣艾克絮佩里能夠駕著飛機(jī)在蔚藍(lán)的天空中翱翔,穿越風(fēng)、沙、星星和黑夜,一邊飛行,一邊思索。他脫離世俗的喧囂和空間的束縛,他貼近遠(yuǎn)方的小王子和心中的童話。他俯視人類的大地,這個荒涼而又生機(jī),殘酷而又宜人的世界。
      飛行,可不是一種安全系數(shù)很高的旅行方式,即使在科學(xué)技術(shù)日新月異的今天,也是如此。而六十多年前,作為探索飛行線路的先驅(qū)者的圣艾克絮佩里和他的同事,在更多的不確定性的危險中展示豪邁的拼搏,詮釋“人只有在和障礙抗衡時,才會真正認(rèn)識自己”。
      當(dāng)飛機(jī)顫抖著掙脫殷實(shí)穩(wěn)定的大地時,從飛行員面前飛快退逃的是空間的羈絆,而迎面而來的是什么呢?清澄的天空,大地的喧囂,升騰的靈魂,最可能的是杳無音信的返航。
      1935年,在一次飛往印度支那的長途飛行中,圣艾克絮佩里所在的飛機(jī)損毀于埃及和利比亞交界的沙漠地段,雖然萬幸沒有受傷,圣艾克絮佩里和同事普雷沃卻困在沙漠的心臟。
      他曾是那么熱愛沙漠。晨曦,金燦燦的太陽從黃燦燦的地平線上騰起,風(fēng)輕輕吹動沙丘上的沙粒蕩起金黃的波浪,在高空如云匆匆飛過的他是多么渴望也成為一顆沙粒,和著陽光的節(jié)奏同群沙共舞。
      不知他是否對著流星許下這樣的愿望,不過愿望卻實(shí)現(xiàn)了。
      夜晚,圣艾克絮佩里和普雷沃平躺地坐在冰冷的沙漠上,無助的望著飛機(jī)殘骸上僅剩的可燃物燃燒,幻化為飄走的希望。正午,圣艾克絮佩里踉蹌在灼熱的沙漠上,徘徊于幻覺中,希望渺茫的營救,難忍的口渴,讓他的感覺器官麻木,抑或是靈敏。總之,他的幻覺猛烈沖擊著他的理想和信念,腳下的沙粒卻是一如既往的堅(jiān)韌,你用力踩下一片,困的沙粒又執(zhí)著地蜂擁而至,湮沒人的垂死掙扎。
      當(dāng)他把錫壺底吸干的那一秒鐘起,一座水漏就開始倒計(jì)時了,滴下的是水,是生命之源。一定是此時,圣艾克絮佩里能想起小王子的話:“沙漠也很美,但使沙子更加美麗的是在它的某個角落里藏著一口水井?!?br />   圣艾克絮佩里和普雷沃苦苦尋找那個角落,不幸的是,他們遇到了太多的海市蜃樓,遇到了太多幻化成煙的駱駝商隊(duì),遇到了太多的激動后的打擊?;糜X與現(xiàn)實(shí),希望與失望,不停的拉著他的心靈在粗糙的沙漠上磨來磨去。喜悅,失望,振奮,灰心,狂喜,絕望,原來堅(jiān)韌的內(nèi)心已被搓剝得露出虛脫的軟弱。他軟弱地倒下了,圣艾克絮佩里的眼前不時地迸射著金光,他知道,當(dāng)他雙眼金花四濺,他的大限也快到了。他同樣知道:“只有心靈才能洞察一切,肉眼是看不見事物本質(zhì)的。”于是他閉上雙眼,躲避令人痛苦的現(xiàn)實(shí),用心靈尋找出路。我并不知道他想到了什么,只知道一會兒,他重新爬了起來,但我?guī)缀蹩梢钥隙ㄋ氲搅怂耐隆獔蛎?,那個在風(fēng)雪嚴(yán)寒中掙扎七天六夜的英雄。
      吉堯梅在一次從美國飛往阿根廷的途中,在智利境內(nèi)安第斯山脈的一座四五千米山峰上因氣候原因迫降。
      在災(zāi)難面前,人是多么脆弱,一片溫柔的云層就幾乎葬送一個富有智慧的生命,而人又是多么堅(jiān)強(qiáng),四五千米的雪峰,零下四十度的嚴(yán)寒,一百六十多個小時的饑寒也未能阻擋一個堅(jiān)韌的生命對生存的渴望。
      但支撐吉堯梅走下來的不僅僅是對生存的渴望,還有責(zé)任感。因?yàn)椤白屓藷o法忍受的并不是自己的絕境,而是無法讓那些我們應(yīng)該對他們負(fù)責(zé)的人放心”。
      經(jīng)過四天四夜饑寒的折磨,吉堯梅癱倒了,腫脹的雙腳無法承受身體的重量,渺茫的希望無法支撐生命的天空,他直挺挺地趴在草地上再也不想爬起來,像一個被擊倒的拳擊手。但對往事的回憶卻一幅幅穿梭于腦海之中,在殘酷的現(xiàn)實(shí)的面前,對幸福的向往,美好記憶的回顧等美好感覺更容易讓人沉入極樂世界為永遠(yuǎn)趴在那里,只有更殘酷的責(zé)任感,才能讓人重新站起來。沒有對死亡的輕蔑,是出于對自己負(fù)責(zé),對郵件負(fù)責(zé),對期待他的同志、妻子負(fù)責(zé),才讓他重新感受到刺骨的寒冷,微弱的心跳,他以造物者的名義與死亡抗?fàn)?,他重新站了起來,但或許他沒有想到他又走了三天兩夜。
      最令人難忘的是吉堯梅在清醒之后說出的第一句話:“我所做的,我敢發(fā)誓,是任何其他動物都做不到的。”
      樂觀、豪邁、對生命的渴望、同事、責(zé)任,這些鋪墊了圣艾克絮佩里的重生之路,當(dāng)路走到了盡頭,生命之鎖重新開啟,當(dāng)他面對無色無味的水時,他唯一能做的便是像牛犢一般暢飲,他唯一能想的便是對水的贊美和感激。多么可愛的人??!卻遇到可怕的不幸。
      1939年,突如其來的戰(zhàn)爭改變了一切,也讓圣艾克絮佩里從一位偉大的先驅(qū)者轉(zhuǎn)變?yōu)橐幻胀ǖ拿塑妭刹祜w行員,卻為了更高尚的全人類的和平。
      原來一直以為戰(zhàn)爭是人生中的意外打擊,是預(yù)定程序之外的偶然入侵,那種殺戮同類的殘暴行為,讓我們這些善良的認(rèn)為“人之性本善”的人厭惡和畏懼??纱致运銇恚瑥男U荒到二十一世紀(jì),又有多少人沒有親身經(jīng)歷過戰(zhàn)爭,沒有耳聞目睹過戰(zhàn)爭,沒有聽過戰(zhàn)爭的故事,傳說呢?或許這樣的人少得可憐,少得可怕。
      既然人類間的殺戮如此頻繁,戰(zhàn)爭總是得有些意義吧。人類為食物而戰(zhàn),為領(lǐng)地而戰(zhàn),為美人而戰(zhàn),為自由而戰(zhàn),為妻兒朋友而戰(zhàn),為祖國而戰(zhàn),為尊嚴(yán)而戰(zhàn),為和平而戰(zhàn),而有的戰(zhàn)爭卻沒有任何意義,只是一味的犧牲。
      圣艾克絮佩里親臨的就是這樣的戰(zhàn)爭,沒有攻陷柏林后的凱旋,也沒有保衛(wèi)斯大林格勒的悲壯。
      1940年,德軍裝甲部隊(duì)如水銀瀉地一樣沖破法國防線,繞過馬其諾防線,突破色當(dāng)防線,摧毀魏剛防線,進(jìn)軍巴黎,德軍迅速地如烏云一樣覆蓋了法國大部分土地。他們干掉精銳部隊(duì),俘虜了地區(qū)參謀部,掐斷電話線,或許這些破壞只是表層的,但他摧毀的不是機(jī)體,而是神經(jīng)和淋巴結(jié),讓一切軍隊(duì)看上去毫發(fā)無損,實(shí)則成了互無關(guān)聯(lián)的器官,它摧毀了法國人的信心和意志,任犧牲都無法阻擋德軍的進(jìn)攻??墒グ诵跖謇锼诘膫刹橹嘘?duì)以及其他中隊(duì)的參謀部精心謀劃,為了執(zhí)行命令,從人的儲備庫里調(diào)撥了幾個人出來,就像從谷倉里抓了一把種子,去“勇敢”冒死炸毀幾座自己國家的橋梁,燒毀幾座自己人民的莊園,他們損害自己的國家,只是為了描繪一幅戰(zhàn)爭漫畫!為了讓這場本已沒有意義的戰(zhàn)爭更像是戰(zhàn)爭!
      如今,關(guān)于戰(zhàn)爭的影視作品和書籍過分渲染個人英雄主義,就像是為戰(zhàn)爭作“善意”的宣傳,“參軍吧!這是英雄的搖籃”可哪里有那么多英雄,在萬籟俱寂的萬人坑中或許會爬出一位英雄,在被熱血浸紅的沙灘上或許會站起一位英雄,在痛苦呻吟的病床上或許會坐起一位英雄,戰(zhàn)爭麾下哪有什么英雄,只有一群群的瘋子、狂人、怯懦者和死去的聰明人,只有倒霉蛋兒和幸運(yùn)兒,還有可敬的勇敢者。
      勇敢的行為應(yīng)表現(xiàn)出它的價值,可敵人依仗著他們的一百六十個師,對法國人的反抗和死亡不以為然。
      法國人輸?shù)煤軕K,只剩下一個巴黎和薩特在《占領(lǐng)下的巴黎》中描繪的帶有恥辱的悔恨和苦苦等待。
      圣艾克絮佩里輸?shù)靡埠軕K,他失去了生命,只剩下童話。
      這是圣艾克絮佩里1939年的童話,也就是二戰(zhàn)前夕的童話。
       圣艾克絮佩里從未來的戰(zhàn)火中飛回,飛機(jī)尾部渦旋著太多殘酷、冷漠和匆忙,他拼命加速,拒絕他們進(jìn)入自己的童話,童話的大門在天空中豁然洞開,圣艾克絮佩里在阿根廷康科迪亞附近的草原降落,來到一戶有著兩位年輕姑娘的人家。
      這真是一個完美的童話世界,在無垠的草原和幾顆與歲月為伴的樹的映襯下,有一座好像碰一下就會搖擺不定的木頭房子,木房里,滿臉皺紋的天花板,晃悠悠的地板,堆滿雜物的客廳(真不知原來應(yīng)該放雜物的閣樓會怎樣),頑強(qiáng)地保持平衡的老木桌,地地道道、分量不輕的臺燈,最美妙的是空氣中蘊(yùn)含著老圖書館的氣息,這里的一切都有些破落,卻破落得可愛。
      孩子們更是精心地打理著他們的世界,她們和她們的寵物。一條鬟蜥,一頭蛇猛,一只狐貍,一只猴子和許多蜜蜂快樂相處,還有不經(jīng)意間滑過腳邊的蝮蛇,孩子們悄悄地告訴圣艾克絮佩里:“這只蝮蛇每晚十點(diǎn)鐘出門,下午二點(diǎn)鐘回家,它的洞穴就在我們床的下邊。”
      這里簡直是童年的天堂,空氣中不時閃過一雙雙敏銳的眼睛,大地的節(jié)奏是正直的心靈的歡騰,某個角落或許還藏著孩子的脾氣。
      每當(dāng)讀到這個名叫“綠洲”的章節(jié),我總是舍不得合上書,圣艾克絮佩里也一定是萬分迷戀,萬般無奈地踩下油門,他飛離了他的1939,而迎接他的是1940年的戰(zhàn)爭。
      1939年圣艾克絮佩里心的童話是在地球的一個角落,或是在世界各處。
      1943年,經(jīng)歷了無情的戰(zhàn)火,圣艾克絮佩里心中的童話只有飄落到一顆遙遠(yuǎn)的星球,守護(hù)孤獨(dú)的小王子。
      1944年7月3日,圣艾克絮佩里前往法國進(jìn)行飛行偵查,在科西嘉上空永遠(yuǎn)地消失了,那場可惡的戰(zhàn)爭即將結(jié)束了,那沒有意義的反攻正在進(jìn)行,圣艾克絮佩里卻永遠(yuǎn)地離開了我們,他原本還可以給我們帶來更多美麗靈動的文字,或許他只是和他的同事一起開辟新的航線,或許,他只是飛往自己的紅玫瑰。
      
  •     書封不錯
      翻譯不夠舒服
      
      他活著時,小王子不是他最好的書
      因?yàn)橐粋€飛行員的視角就已經(jīng)夠叫人新奇了,就像當(dāng)年三毛在大家還安分的時候獨(dú)自流浪,對他們這樣浪漫新奇的調(diào)調(diào)的喜愛,遠(yuǎn)超過我們對他們文字的期待。
     ?。ó?dāng)時波伏娃把 人的大地 推薦給薩特,給了不少感動的理由。薩特看完后,也對照著自己的生活,感嘆了一把。然后繼續(xù)投入他無驚無險,讀書,寫字,等著見海貍的生活~)
      
      除了職業(yè),他的生活也充滿情節(jié),本身就是故事。出身于貴族,老媽琴棋書畫,姐姐是個活動家,老婆有個性的異域美人(前夫們都是名流作家),本人除了開飛機(jī),寫字還當(dāng)記者,最后為國捐軀,灰常之跌宕
      
      夜航
      浪漫男人對責(zé)任感的獨(dú)特詮釋
      人的大地
      有驚有險的個人經(jīng)歷和思考,已有些小王子的雛形
      
      小王子是他身前最后一本出版的書,他最好的書還是小王子
  •     生活和感受,即便寫出來,也應(yīng)該首先忠于自己忠于一種不期望別人涉及的寂寞感。相比較之下,小王子過于討好觀眾。
  •     這本書我真是讀了不知道多少遍了
      從高中讀到現(xiàn)在
      小王子變得惡俗,原先看著還新鮮后來看到就煩。這書不知為什么卻一直不紅,明明寫得比小王子好那么多。
      飛行員是遠(yuǎn)離人群,從天空俯視大地的人。他們離開了土地卻能更加深刻的了解人群。
      圣??诵跖謇飳?shí)在是個天才一樣的人物,心思細(xì)膩敏感,句子優(yōu)美極了。以飛行員的視角寫文真的有非常不一樣的感受。
      
      
      
  •     這問題讓我很糾結(jié),我很理解翻譯這東西不可能完全一致,就像國內(nèi)稱呼布什作布什,兩廣叫布殊一樣,當(dāng)時我也很糾結(jié)。
      因此糾結(jié)之下我決定稱之為圣。這是圣很早期的作品,作為一個飛行員圣毫無疑問非常出色,難得的是作為一個作家他也同樣出色,這部作品比之后面的要塞小王子等比較注重描述和寫實(shí),有人說這也許就是他本人生活工作的寫實(shí)。但即使如此也帶有他本人特有的思考模式,這也是他后期作品要塞曾被稱為世界三大哲學(xué)書之一的原因吧,也許曾經(jīng)最靠近天空的人總比我們思考的要更清澄些。
  •   請問老羅是誰???
  •   記得大一的時候才看的小王子
    那段時間正跟EX冷戰(zhàn) 晚上宅在屋里看小王子 然后看到狐貍 玫瑰 小王子的對話時,看著看著眼淚就留下來。。。我應(yīng)該是把自己代到了角色里 委屈由它們代我說了出來。。。
    好久沒有再翻這本小書了 有空了要重拾看之
  •   狐貍說的“馴服”
    我直到第三次看小王子的時候 才徹底明白那是什么樣的含義
    這真的是一本寫給大人的童話^ ^
  •   是初三看的小王子,后來一直在反復(fù)看。真的是覺得只有擁有純凈心靈的人才寫得出這樣的小說。其實(shí)安他也是小王子吧,熱愛飛行的最終回歸天空的小王子。風(fēng)沙星辰最近剛?cè)胧?,?zhǔn)備看的。
  •   @倔強(qiáng)的蕃
    我覺得其實(shí)看《小王子》之前應(yīng)該先看這本書 就會很容易理解小王子講述的是怎樣的故事了~ 但是不論是哪一本 真的都能讓人感受到安東尼那顆單純?nèi)缣炜找话愕男撵`
  •   當(dāng)初只看封面一直當(dāng)簡單兒童讀物,看了此文,有了看的念頭。
  •   @hnesir
    這本書不是童話 其實(shí)是《風(fēng)沙星辰》和《夜間飛行》的合集
    《風(fēng)沙星辰》是安東尼的散文集 但我覺得更像一種飛行手記
    《夜間飛行》是個小故事 很震撼人心
    很值得一讀 會更明白《小王子》是什么樣的故事
  •   說的很好,都不知道說什么好了。
  •   感覺年紀(jì)越大越?jīng)]有動力了,風(fēng)景看的越多,越雷同,也許是心態(tài)老了
  •   其實(shí)沒有一樣的風(fēng)景,只是我們需要發(fā)現(xiàn)的眼睛…
  •   也許這是另一種上天賜予的福祉,有最美的星光。
  •   小王子也不至惡俗,不過我也更喜歡這兩本書
  •   親一般被稱為:Antoine de Saint-Exupéry
    中文譯作應(yīng)該是:安托萬 圣 ??颂K佩里
    蘇或者絮的發(fā)音都不標(biāo)準(zhǔn),音標(biāo)應(yīng)該是/sy/,拼音讀作:sǜ 漢語里沒這樣發(fā)音的字
    記得說出他全名的時候,外教好高興哈~
    這是維基法語親介紹的頁面http://fr.wikipedia.org/wiki/Antoine_de_Saint-Exup%C3%A9ry
    其實(shí)他全名應(yīng)該是:Antoine Marie Jean-Baptiste Roger de Saint-Exupéry
    里昂小貴族。。。
 

250萬本中文圖書簡介、評論、評分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號-7