呼吸呼吸

用戶評(píng)論 (總計(jì)3條)

•   　　在揭開(kāi)家庭生活的真相的時(shí)候，泰勒跟厄普代克有得一比，那就是在于無(wú)聲處讓驚雷炸響。這本書(shū)出版的時(shí)候，我還在大學(xué)二年級(jí)，我想，那個(gè)時(shí)候我要是讀的話，一定讀不懂，或者會(huì)像譯者在前言中煞有介事地抄起袖子說(shuō)“面對(duì)當(dāng)今社會(huì)物質(zhì)財(cái)富的豐富，年輕一代卻無(wú)所適從了，他們追求物質(zhì)享受，卻不肯付出血汗，他們感到精神空虛，卻不知出路在何方”?，F(xiàn)在，20多年后來(lái)看，我會(huì)說(shuō)，不管你或在哪里，你的故事跟百分之九十的人一樣。家庭生活中，如果你的子女沒(méi)出息的話（杰西），你會(huì)有一頭的包，但如果你的子女有出息的話（戴西），你也無(wú)法指望。他們的生活就是他們的生活，你插不上手了。你所期待的，最好是這樣：他們能夠自理，一年有那么些時(shí)日來(lái)真誠(chéng)地搭理你一下。剩下的，還是指望那個(gè)睡在你旁邊的人吧。
•   　　在美國(guó)，似乎優(yōu)秀的女作家都叫安妮，光我知道的就有安妮·賴斯、安妮·普羅克斯、安妮·泰勒，她們才華過(guò)人，她們洞悉人性，她們讓我對(duì)安妮這個(gè)名字頓生好感。
  　　安妮·泰勒應(yīng)該算是一個(gè)高產(chǎn)的作家，只是她的作品我見(jiàn)到和不多，幾年前買過(guò)一本她的《思家飯店的晚餐》是書(shū)柜里最寶貴的收藏之一，那一陣子流行的喬伊斯、托馬斯·曼和昆德拉充斥著我的視野，讓我以為文學(xué)總是要長(zhǎng)得這么哲學(xué)、沉重和痛苦才能稱其為文學(xué)，那些陌生的情感和語(yǔ)境一直都彬彬有禮地與我保持著距離，長(zhǎng)時(shí)間的仰視狀態(tài)，傷害了我的自信心，使我謙卑地相信，那些博大精深的心路歷程是吾輩凡夫俗子永遠(yuǎn)也無(wú)法企及的境界，我只能永遠(yuǎn)平庸地懷著我平庸的情感平庸地虛度人生……從這個(gè)意義上講，《思家飯店的晚餐》是一場(chǎng)及時(shí)的搭救，讓我在充滿所謂線性張力的閱讀體驗(yàn)中找到了一條通往平凡的隧道，書(shū)里平凡可親的人物、生活、情感以及思緒與我身處的現(xiàn)實(shí)世界驚人吻合，及大地緩解了我對(duì)自己無(wú)法擁有高尚情懷的焦慮，我無(wú)比欣喜地讀了又讀，幾乎把其中的語(yǔ)言幻化成自己的思想在現(xiàn)實(shí)中使用。我對(duì)著書(shū)本心滿意足地嘆氣，原來(lái)小說(shuō)還可以這樣寫(xiě)，可以這樣復(fù)制生活。
  　?。牐牎逗粑粑肥巧虾Ｗg文出版的現(xiàn)當(dāng)代世界文學(xué)叢書(shū)系列中的一本，我不假思索地買下完全是出于對(duì)安妮·泰勒的信任，我不期望得到一個(gè)上天又入地的傳奇故事，因?yàn)槲抑浪龝?huì)選擇尋常生活中最平淡無(wú)奇的場(chǎng)景和最微妙的敘述來(lái)?yè)舸蜃x者內(nèi)心某個(gè)有著同樣振幅的點(diǎn)，讓熟悉得叫人懊惱的生活畫(huà)面喚醒讀者最深不可測(cè)的思緒。
  　?。牐牎逗粑粑返闹鹘鞘莻€(gè)心地善良，行事莽撞的中年婦女瑪吉，這二十多萬(wàn)字的篇幅其實(shí)就講述了她一天的經(jīng)歷，她和丈夫一同去參加摯友丈夫的葬禮，返回途中去拜訪了兒子的前妻和女兒并且說(shuō)服她們和她一同回家，然后是兒子和前妻在她家里充滿期待的重逢和滿懷失望的鬧得不歡而散，瑪吉最終也沒(méi)能讓生活按照她所設(shè)想的樣子進(jìn)行下去。在不同場(chǎng)景的轉(zhuǎn)換之間，安妮·泰勒天衣無(wú)疑逢地插入了大段回憶和心理活動(dòng)，不露聲色地把瑪吉的一生展示在讀者面前，這個(gè)女人熱心、善良、馬虎、笨手笨腳，可是她卻擁有喬治·吉辛所說(shuō)的那種心靈的智慧，她的生活沒(méi)有大喜，也沒(méi)有大悲，她的一切情感我們都能夠心領(lǐng)神會(huì)，她也和我們一樣，終日苦苦追尋的不過(guò)是愛(ài)——付出愛(ài)和得到愛(ài)，洞悉她的喜怒哀樂(lè)，實(shí)際上就是洞悉我們自己。
  　?。牐牶魵?、吸氣、得到、失去，有許多時(shí)候我們似乎無(wú)法面對(duì)生活中的一切事情，有些事讓我們喘不過(guò)氣來(lái)，有些事讓我們屏住呼吸，泰勒用精確的細(xì)節(jié)把人物捆綁在最真實(shí)清晰的生活現(xiàn)場(chǎng)，從罐頭湯的牌子到流行歌曲的歌詞，在這種極度真實(shí)的背景上，我們無(wú)可奈何地發(fā)現(xiàn)生活的唯一真諦就是活著和死去。
  　?。牐犖蚁氚材萜鋵?shí)是在說(shuō)，人生本是一趟不可逆轉(zhuǎn)的放行，旅費(fèi)是上帝出的，旅程是上帝訂的，無(wú)論我們?cè)诼飞嫌龅搅耸裁矗灰獩](méi)有抵達(dá)終點(diǎn)，我們就不能停止前行。
  　?。牐犇敲?，親愛(ài)的，讓我們來(lái)看看風(fēng)景吧！
•   思家飯店的晚餐和這本都買不著 :(

相關(guān)圖書(shū)

• 人工智能哲學(xué)
• 名著必讀 童年
• 戴恩家的禍祟
• 兒童小百科趣味故事選
• 小公主
• 血腥的收獲
• 理由與求知
• 殷紅的花朵
• 創(chuàng)造性
• 創(chuàng)新的法則
• 亞洲新時(shí)代日本企業(yè)
• 森林之神
• 又回叢林
• 赤膽忠心
• "殺手"克拉克
• 神猴哈奴曼
• 談我自己
• 希望的理由
• 美味奶酪
• 實(shí)用主義、權(quán)利和民主
• 復(fù)活
• 鋼鐵是怎樣煉成的
• 簡(jiǎn)·愛(ài)
• 珍妮姑娘
• 苔絲