維萊特

用戶評論 (總計9條)

•   　?。敚斠话宋宥甓?，夏洛蒂·勃朗特完成了小說《維萊特》，這是《簡·愛》的作者向世界貢獻的第四部長篇小說，也是最后完篇的一部。而她的第一部長篇小說《教師》，則于一八五七年與世人見面，其時，夏洛蒂已看不到這部小說處女作的出版了。
  　　　　
  　　　　序篇：夏洛蒂的戀情
  　　　　
  　　　　
  　　　　 “維萊特”，源于法文Villette，系“小城”的意思，19世紀(jì)的英國人用這個字指比利時首都布魯塞爾。夏洛蒂用這個詞當(dāng)作小說的書名，雖有出于虛構(gòu)的需要，其實還暗合著自己一生中刻骨銘心的兩段愛情。夏洛蒂活著的時候，人們普遍認為她是一個感情冷淡、性情寡歡的女人，半個多世紀(jì)后，沉積著的往事漸漸浮起，人們終于看到了一個不同于以往的夏洛蒂。蓋斯凱爾夫人為夏洛蒂所作的傳記中沒有涉及這些東西。
  　　　　 一般認為，《維萊特》是夏洛蒂的自傳體小說，因為書中女主人公露西·斯諾與兩位男主人公的感情糾葛，在夏洛蒂的現(xiàn)實生活中是有本可考的?，F(xiàn)實中的兩位男士，一位是康斯坦丁·埃熱先生，夏洛蒂早年在比利時首都布魯塞爾求學(xué)，其寄宿的學(xué)校即是埃熱夫人創(chuàng)辦的學(xué)校。埃熱先生除在一所王家中學(xué)中擔(dān)任教職外，還協(xié)助夫人治理學(xué)校事務(wù)，因而與夏洛蒂常有見面交心的機會。另一位男士是夏洛蒂作品的出版商，倫敦史密斯－埃爾德公司業(yè)主喬治·史密斯先生，史密斯先生年輕英俊又為人熱情，不僅熱心出版夏洛蒂的作品，還經(jīng)常安排夏洛蒂與當(dāng)時的文壇名流接觸，其中就有薩克雷、蓋斯凱爾夫人等人。夏洛蒂與兩位男士的戀情都不順利?？梢韵胂螅枷牒托袨榻詫俦Ｊ氐南穆宓?，與有婦之夫的埃熱先生之間的感情，該是何等的閃閃爍爍、混沌不清。歸國后，夏洛蒂和埃熱先生仍然保持著有限的通信聯(lián)系，為表明自身的光明磊落，夏洛蒂寄給埃熱先生的信件并不避諱埃熱夫人的耳目。在這些信件中，夏洛蒂表達自己對于埃熱先生的感情而又不能被旁人知悉，又是何等曲折委婉。許是謹慎的緣故，這些信件都被埃熱先生毀棄，又被有心的埃熱夫人收拾齊全。夏洛蒂逝世六十多年后，埃熱夫婦的后人將這批信件公諸于世，著名女作家的這段戀愛隱情才浮出水面為人所知。夏洛蒂與喬治·史密斯先生的戀情又是另一番景致。史密斯先生年輕有為，而夏洛蒂則年長前者七、八歲。一八四八年七月，夏洛蒂與妹妹安妮同赴倫敦史密斯－埃爾德公司洽談出版事宜，這是夏洛蒂和喬治之間的第一次會面，那一年女作家已經(jīng)三十二歲了。以后夏洛蒂數(shù)次訪問倫敦，喬治不僅熱情款待，還提供食宿。兩人密切交往，通信頻繁，但喬治的母親對于這樣的關(guān)系不表贊同。一八五三年一月，夏洛蒂最后一次訪問倫敦，其時喬治已與另一位女子訂婚。
  　　　　 一八五四年，夏洛蒂接受了副牧師尼科爾斯的求婚（這是這位牧師第二次向夏洛蒂求婚），兩個月后舉行了婚禮。九個月后，夏洛蒂病逝，享年三十九歲。
  　　　　
  　　　　人物塑造1：阿波羅神
  　　　　
  　　　　 夏洛蒂將她與埃熱先生和史密斯先生的戀情，不無虛構(gòu)地移植進了《維萊特》。在小說中，喬治化身為格雷厄姆·布列頓醫(yī)師，埃熱先生則化身為保羅·伊曼紐埃爾先生。上文中說到，夏洛蒂本人屬于保守的性格，加之與兩位男士之間的戀情，就算用今天的眼光看，多少都有些“逾矩”的味道，因而作品中露西對于兩位男主人公感情的流露，夏洛蒂大多采用了較為隱蔽晦澀的手法加以處理。尤其是露西對格雷厄姆單方面的愛慕之情，可謂是迂回曲折含而不露。小說通篇以露西的“我”作敘述人稱，“我”對周圍的人和事發(fā)表了大量的不作保留的觀察和評判，唯獨在對格雷厄姆的感情上，欲言又止，徘徊不定。因而我們得通過大量的細節(jié)，才能猜出露西的真實想法。為什么一個在《簡·愛》中敢說敢為的女子，在格雷厄姆面前卻是躊躇不前呢？因為我們通?？吹降南穆宓偈且粋€自尊、自愛，保持高度獨立的人物，而忽略了這樣一個事實：夏洛蒂同時又是一個自卑心理很嚴重的人?，F(xiàn)實中的夏洛蒂木訥寡言、長相平平，加之出身貧寒牧師之家，資財菲薄，一言以蔽之，是一個沒有多少親和力的女子。寫作《維萊特》的前后，她與史密斯先生的婚戀已基本無望，其實夏洛蒂很早就認識到了這一點，一八五○年六月，她在致女友的信中說：“喬治和我彼此十分了解，十分真誠地相互尊重。我們雙方都明白，歲月在我們之間造成多么大的差距?！夷觊L他七、八歲，更何況我絕不以美貌自居，如此等等，都是最安全的保障，哪怕同他一道去中國，我也無所顧忌。”這樣的想愛而又無法愛、即使能愛而又沒有結(jié)果的自卑情結(jié)，致使夏洛蒂在《維萊特》中塑造了一個光彩四射的好男人的典型，這在女作家以往的作品中是沒有的。我們來看看夏洛蒂是如何在作品中描寫格雷厄姆的外表的，這兩次格雷厄姆都沒有認出露西來——
  　　　　 露西初到維萊特后人生地不熟，一直沒有找到目的地寄宿學(xué)校；其時正值夜晚時分，霪雨霏霏，坐馬車托運的行李又莫名其妙地下落不明。正當(dāng)露西饑寒交迫、疲累不堪之際，格雷厄姆英雄救美來了。在他陪露西走過一段既黑又濕的道路，為后者指點迷津之前（結(jié)果格雷厄姆一走，露西還是迷了路），露西有一段對他的描述：“對話停頓了片刻，這時候，由于他更多地朝他頭上的燈光轉(zhuǎn)過去，我看見他是一位氣度不凡的漂亮的青年，據(jù)我所知，他可能是一位勛爵，我覺得上天使他高貴得足夠做一個王子。他的臉非?？蓯?，氣宇軒昂而不傲慢自大；丈夫氣概而不架子十足……”。 從這一段描述我們得以知道，露西也沒有認出格雷厄姆來。
  　　　　 露西與格雷厄姆再度相遇的時候，她已在寄宿學(xué)校安居下來，格雷厄姆作為醫(yī)生來學(xué)校出診，剛開始的時候露西還沒有將他與上一回雨夜伸出援手的那位紳士對上號，這時候的格雷厄姆被稱為“約翰醫(yī)師”，露西對他的描述是這樣的：“……這位年輕的醫(yī)師（他是年輕的）儀表非凡。在這個小套間里，在這群荷蘭體格的婦女們中間，他的形象看來高大而雄偉；他的側(cè)影清秀而富于表情。也許他的眼睛，從這個人的臉看到那個人的臉，看得太活潑、太快、也太多了一點，然而那雙眼睛有著最令人愉快的特點，他的嘴也是如此。他的下巴生得豐潤，有一條中縫，希臘式的，很完美。至于他的微笑……這微笑里有某種令人高興的東西……”由于病人需要好生照料，約翰醫(yī)師來得很勤，所以露西有更多的機會來觀察這位年輕的醫(yī)師，并且，隱隱猜出約翰醫(yī)師就是格雷厄姆，但是，這種猜測迂回曲折含含糊糊，沒有直接告知我們。倒是露西暗探一樣的觀察，使得約翰醫(yī)師很不自在。
  　　　　 年輕、氣度不凡、漂亮、王子、氣宇軒昂、丈夫氣概、高大雄偉、希臘式的一條有中縫的下巴、某種令人高興的微笑……這些，使你想起了誰呢？對了，太陽神阿波羅，力與美、生命與藝術(shù)的總代表，完美男性的典范。夏洛蒂的確把格雷厄姆塑造成太陽神阿波羅，在后面的章回中，格雷厄姆的光輝形象節(jié)節(jié)攀升，夏洛蒂賦予他那么多優(yōu)點：強壯、體貼、善良、機敏、厚道……一向?qū)徤鞯南穆宓贌o疑意識到自己的沖動，又趕緊歷數(shù)格雷厄姆的缺點：比如下意識的虛榮，愛好調(diào)皮搗蛋，等等。但這幾乎幫了倒忙，她把一個神話中的好男人變成現(xiàn)實中的好男人了，阿波羅遙不可及，格雷厄姆卻是活生生有血有肉的人，是可以把握的。沒有缺點的人意味著不真實，給人一種瓷娃娃的感覺，有缺點的人才是可以觸摸的。（并且，流行于今天女孩子之中的觀點傾向于認為有點壞的男人才是好男人，不使壞的男人不可愛。）正因如此，缺點多多的露西才能跟格雷厄姆說上話，她關(guān)心、愛護、衷心地祝福格雷厄姆，但她對他的愛戀永遠都只能藏在心中，她生怕一說出口，格雷厄姆就會長出翅膀一訣成永別。對于露西而言，一周一次的飛鴻傳信（以后周期越來越長，再后來則干脆沒有，這樣的信露西總共收到四、五封之多），數(shù)月一次的拜訪做客，就已是如獲至寶，足夠撫慰她的心了。格雷厄姆自然對露西的單相思一點都沒有察覺——又是一個缺點：粗心——靠了粗線條的神經(jīng)，格雷厄姆得以避免因拒絕露西而產(chǎn)生的尷尬。他知道露西的好、露西的艱辛和執(zhí)著、露西堅強外表下脆弱的心，因而他毫不吝嗇地給予露西以愛，當(dāng)然這是兄長式的愛（忘說了，在小說中格雷厄姆年長露西三歲），所以這種哥哥對妹妹的愛又是漫不經(jīng)心和粗心大意的，格雷厄姆對露西的這種愛對于后者反而是樁苦差事——為等待格雷厄姆的一封信、一次邀請、一次訪問，露西得心心念念等上一個星期，兩個星期，一個月，兩個月，甚至更久，期間還得提防著信件落在好事者的手中——等待是很痛苦的，這一點格雷厄姆當(dāng)然是不知道的，對于男人而言，有的是忙忙碌碌需要操心的事情，因此時間是過得很快的。
  　　　　夏洛蒂對格雷厄姆如敬神一般地崇拜，使得她不得不另外費盡心思為后者塑造與之配對的女性，她就是波琳娜。波琳娜當(dāng)然是一位接近于女神的人物了，小說開始時她只是一個調(diào)皮搗蛋的六歲小女孩（格雷厄姆那會兒十六歲，兩人相差十歲，與波琳娜一樣，他也是一個搗蛋鬼，正好是一對活寶），一個古怪的小精靈，等到她再度出場時，就搖身變做了擁有萬貫資財?shù)呐舨漳取が旣悺せ裟贰さ隆ぐ蜕Ｆ栃〗?，一位美若天仙的公主。十年的間隔使得露西和格雷厄姆在一開始并沒有認出她來，她出落成了這樣一個妙人兒——順便說說，不久之前露西也沒有一下子就認出格雷厄姆，他成了一個……如前所述，一個好男人的典型；格雷厄姆也沒有認出露西來，他驚訝地發(fā)現(xiàn)，露西如同干癟的水果一樣愈發(fā)憔悴了。十年的光陰就像魔法一樣使神如其所是地更接近于神，使人如其所是地更接近于人——因此，格雷厄姆和波琳娜實在是天造地設(shè)的一對（實際上是夏洛蒂小姐本人的意志），他們就是神。他們熠熠發(fā)光，讓我們高唱天國之音祝福他們吧。
  　　　　
  　　　　人物塑造2：從“丑八怪”到“黑天鵝”
  　　　　
  　　　　 神和神結(jié)對，粗坯就只配跟粗坯搭檔了，普通人就該退而求其次。與露西結(jié)伙的，就是保羅·伊曼紐埃爾先生，我們知道，他的原型是康斯坦丁·埃熱先生。露西眼中的保羅，經(jīng)歷了從魔鬼到天使的蛻變，一如夏洛蒂對埃熱先生的評價。一八四二年五月，夏洛蒂寄宿在埃熱夫人的學(xué)校中，她在致女友的信中這樣形容埃熱先生：“他是修辭學(xué)教師，一個智力雄厚的人，可是脾氣異常暴躁易怒，一個矮小黝黑的丑八怪，一張臉上表情瞬息萬變”，僅隔一年之后，夏洛蒂在給弟弟勃蘭威爾的信上，抱怨周圍的人際關(guān)系“虛偽透頂”的同時，卻說：“唯一一個例外是那個黑天鵝，埃熱先生”，表明夏洛蒂對埃熱先生的看法發(fā)生了根本性的轉(zhuǎn)變。小說中亦復(fù)如此，剛開始時，我們看到的保羅先生是一個性情古怪、脾氣惡劣的暴君，身材矮小，其貌不揚，愛虛榮，好挑剔，慣于冷嘲熱諷，又有點滑稽可笑。他使出的所有伎倆，冷冰冰的木頭人小姐露西·斯諾（Snowe）毫不為之所動。直到小說最后四分之一的地方，保羅先生才顯出他可愛的一面：為人正直、善良忠厚。他所竭盡全力予以幫助和扶持的，盡是一些刁鉆乖戾的人（也許，露西小姐也是他收藏品中的一個？），這些人（當(dāng)然不包括露西了，奇怪的是她為什么沒有反對他遠航，也許她想到保羅先生會怪她不厚道，等等。）鼓動他為了他們的利益出帆遠航，從而間接促成了他的毀滅。在他出發(fā)的前夕，露西終于發(fā)現(xiàn)自己愛上了保羅先生，在對自己承認這種愛之前（她首先需要說服自己，并且按照露西的性格，她當(dāng)然不會對保羅先生直接表白的），她經(jīng)受了很多精神上的焦慮和痛苦——保羅先生須為遠航作準(zhǔn)備，同時還得安排露西的工作和生活，為了讓露西得到一份驚喜，他需要保守秘密，為保守秘密，他最好不能與露西見面。事實上他很忙，前面說了，對男人而言，這樣的忙忙碌碌會使時間過得很快——等待令人傷神（又是等待！對于十九世紀(jì)上半葉作教師的女子而言，時間似乎很空閑，她們慣于在課堂上穿針引線，在花園中長噓短嘆），而表白又說不出口。幸虧保羅先生沒有讓露西等得太久，他們相愛了，就這樣。
  　　　　 蛤蟆休想吃到天鵝肉，夏洛蒂要說的大概就是這樣一句話。露西小姐對格雷厄姆的愛情明顯屬于這一類，因而她只能與保羅先生互吐芳蕊了；要不是羅切斯特先生失去了大半財產(chǎn)并且弄成了殘疾，自尊的簡·愛小姐只會對他嗤之以鼻。后人指責(zé)夏洛蒂有嚴重的門戶之見，似乎她非要把男女主人公擺到同一個層面（同樣水準(zhǔn)的財產(chǎn)、資智，等等）上，他們的關(guān)系才是平衡、有益和健康的，否則就是荒唐的，其后果是令人絕望的。夏洛蒂并不是不知道世間還有極少的個案——公主和窮小子，或者王子和灰姑娘——有一點可以肯定的是，她與她的前輩簡·奧斯丁一樣，對人情世故有著細致入微的觀察和熟稔，她們寫的是她們所熟悉的普通人的普通事跡，而不是公主或王子的童話傳奇。她們就是夏洛蒂·勃朗特和簡·奧斯丁，而不是……而不是瓊瑤。
  　　　　
  　　　　另一個“我”
  　　　　
  　　　　 然而，在《維萊特》中有那么幾個細節(jié)分外引人注意。在人物上，夏洛蒂塑造了兩個配角，美麗而又淺薄的樊簫小姐，遵照著平衡原則，又有一個年輕英俊的花花公子阿麥爾先生。原先格雷厄姆神魂顛倒地追求樊簫小姐，然而該小姐自視甚高，對前者百般挑剔，卻對一肚子草包、身姿苗條的美少年阿麥爾（用今天的眼光看則是如F4那樣的花樣男子，是女孩子喜歡的類型）頻送秋波。審美情趣明顯不同的露西當(dāng)然樂得不用在樊簫小姐和格雷厄姆之間牽線搭橋——樊簫小姐哪能配得上阿波羅？奇怪的是，露西雖然對樊簫小姐頗多批評，言詞上也十分激烈，但樊簫小姐對露西的刻薄絲毫不在意，反而喜歡把自己對別人耍的陰謀詭計通通傾訴給露西。當(dāng)然，露西會一如既往地說些刻薄話，或者裝出一副冷漠的樣子來，但露西的求全責(zé)備只能引起樊簫小姐的朗朗笑聲。露西不止一次地說過自己和樊簫小姐遠非朋友，但她與這位小姐在一起時無疑是自在輕松得多的。露西平時默默無聞，不喜歡在公共場合拋頭露面，即使與自己的朋友格雷厄姆，特別是難得與女神波琳娜伯爵小姐在一起時，總是將自己沒入客廳的暗影中。露西太沉靜了，這自然是一個理由，但當(dāng)一個人面對神時，該說些什么呢？（想想看，在國家主席面前，你能揀出什么話題來講？）所以，露西對樊簫小姐的態(tài)度是曖昧的，并不是一味地批評。作品中，給人感覺最富活力（露西簡直是令人失望的死氣沉沉?。┑恼前Ⅺ湢栂壬头嵭〗?，兩人鬼鬼祟祟偷情時，阿麥爾先生扮演的幽靈不僅把露西嚇得半死，而且還使露西懷疑自己是否神經(jīng)失常了，這對以理智自居的露西絕對是有沖擊力的一擊。最后，夏洛蒂安排樊簫小姐和阿麥爾先生風(fēng)風(fēng)火火地一同私奔，然而，作者給我們的感覺卻是，他們像極了莎士比亞戲劇中那些輕浮放蕩的林妖！這樣一種美學(xué)效果無疑沖淡了作品的道德說服力，在此之后，露西向讀者交代后來的情節(jié)時說到這一對男女過得并不浪漫，試圖以此挽回一點道德顏面，但夏洛蒂和露西已是貌合神離，由于一點點的“失誤”（我們真該千恩萬謝），作家之“我”被暴露了出來，作家之“我”不再是作品之“我”。夏洛蒂和露西如此顯眼地在作品中產(chǎn)生分離。
  　　　　 這樣的分離，其實已有先兆。露西一身素服，從不涂脂抹粉，質(zhì)樸簡潔又不失大方，我們說她是賢惠女子的典范，值得稱道?？墒牵段饕回炛斏鞯男郧楣倘皇且粋€理由，更大的理由或許就是——她的貧困。她多舛的命運，她流落異國的經(jīng)歷，她自謀生路的坎坷，都源于此。她的樸素，實在是拮據(jù)所致。因此，我們沒有理由說露西討厭錦緞華服，事實上，露西并沒有拒絕格雷厄姆的母親布列頓太太送來的一件粉紅色連衣裙。布列頓太太把它送來，是要露西穿上它，與他們母子兩人一起出席音樂會，據(jù)太太所言，這場音樂會“很隆重，很盛大，國王、王后和王子都將出席”。關(guān)于連衣裙的描述——“做得再樸素也沒有，既無荷葉邊，亦無花哨的妝飾”，但“它的質(zhì)地輕薄和顏色鮮艷”還是使露西受到了“驚嚇”。露西自然覺得很不妥，但在出發(fā)前還是快快活活地穿上了它。關(guān)于露西盛裝出席音樂會，我們來看看各方的反應(yīng)：
  　　　　
  　　　　格雷厄姆——
  　　　　 格雷厄姆十分的平靜，“他對我的衣服除了給予親切的微笑和滿意的頷首以外，沒有給予更多的注意”，因而“立即使我的靦腆的感覺和受嘲笑的懼怕平靜下來”。關(guān)于這件連衣裙，“既然格雷厄姆不覺得它有哪一點可笑之處，我自己的眼睛也就立刻同意變得瞧著舒服了?！备窭锥蚰方o予露西的微笑是含糊的兄長之笑，給予的肯定則是阿波羅式的肯定。即使露西穿上囚服掛上紅字，只要格雷厄姆報以朦朧的一笑，露西也會“瞧著舒服”的。
  　　　　露西——
  　　　　 露西先前對連衣裙的反應(yīng)我們已經(jīng)知道了?，F(xiàn)在，在音樂會現(xiàn)場的一個拐角處，“我們忽然碰見另外幾個人從對面走來?！晃皇谴┲钌z絨的漂亮的中年婦女；一位可能是她的兒子——我覺得那是我所見過的最英俊的臉蛋兒，最美妙的體型；第三位則穿著粉紅色的連衣裙和黑花邊的披風(fēng)?！弊⒁?，露西接下來要對我們說的話：“我注意著全體——注意那另外兩位，也注意那第三位——在一個瞬間，認為這些人我都不認識，于是對他們的外表接受一種不帶偏見的印象?！钡竭@個時候，露西對他們的外表“不帶偏見”，并不僅僅因為他們是陌生人而帶一種事不關(guān)己的態(tài)度——露西的好發(fā)議論我們是再熟悉不過的了，因此，這里的“不帶偏見”的確出自露西的真心，它是對人對事的一種客觀態(tài)度。
  　　　　 然后戲劇性的一個場面出現(xiàn)了，“我忽然意識到自己正面對著占有兩根柱子之間的空間的一面巨大的鏡子，這一意識便驅(qū)散了上述印象。那幾個人原來就是我們自己?！鼻闆r急轉(zhuǎn)直下，“不必細談其效果如何。它帶來了不調(diào)和的刺激，后悔的痛苦。這不是一種使我高興的效果，然而，我畢竟應(yīng)該感謝：它本來可能更糟糕呢。”這是露西一生中“第一次、也許是唯一的一次，竟然像別人觀看她那樣觀看自己?！逼湫Ч鞘孤段鞯男那橐幌伦忧甾D(zhuǎn)陰，對自身的評價不再像對別人的評價那樣“不帶偏見”，她“后悔”、“痛苦”，充其量沒有“更糟糕”而已。在露西自尊、驕傲的外表下，隱藏著的是深深的自卑。
  　　　　保羅先生——
  　　　　 音樂會結(jié)束后，有一場抽彩活動，露西不慎遇上了保羅先生。兩個人的距離比較遠，當(dāng)中夾雜著其他客人，但露西還是清楚地看到，“他正在嚴肅地凝視著我。凝視著我，或者不如說凝視著我的粉紅色的連衣裙——他的眼睛里閃射著對這件衣裳的冷嘲熱諷的評論的神色。”露西假裝沒有看到保羅先生，拉著身邊的格雷厄姆快快溜走，但她的好奇心占了上風(fēng)，她決定轉(zhuǎn)過頭來看看保羅先生是否已經(jīng)走了?！皼]有，他還是站在原來的地方，看來不動聲色，但是眼色變了。他已經(jīng)看透了我的想法，明白我希望避開他。他那嘲笑的、但是并非不高興的凝視，轉(zhuǎn)變成了一種顰眉蹙額，而我抱著和解的意圖鞠了一躬的時候，我得到的回報只不過是最僵硬、最粗暴的點頭禮?！甭段骰氐郊乃迣W(xué)校之后，得到了更多的回報。保羅先生暴跳如雷，指責(zé)露西不僅是個壞脾氣的異教徒，而且是一個舉止放蕩的英國女人。
  　　　　連衣裙和音樂會就是這樣一個同心圓，當(dāng)我們在這里一一分析人物的心理和感受的同時，露西也在心中暗暗比較格雷厄姆和保羅的截然不同的態(tài)度。露西平常穿慣素色衣裝，難得穿一回“粉紅色連衣裙”，對此，格雷厄姆給予朦朧的、贊許似的微笑，保羅則指責(zé)其行為放蕩、有失體統(tǒng)。兩人的不同反應(yīng)，露西覺得很有趣，她喜滋滋將這種有趣的比較盡情告訴我們。我們似乎看到了一個正抿著唇齒、格格發(fā)笑的露西，兩眼放光，一臉得意。至于露西到底喜不喜歡連衣裙，我們切不可直接問她，要不然就太過失禮了。
  　　　　
  　　　　 還有很多事情，我們不能直接問露西，比如，愛不愛格雷厄姆啊，羨不羨慕樊簫小姐啊，愿不愿意學(xué)得她的一招半式啊，或者甚至是，想不想私奔啊，等等。想起《十二國記》中，一代名君尚隆憑吊因名聲所累、竟至于謀反而事敗身死的斡由的墳?zāi)梗f出了石破天驚的一句話：“那是另一個我”。露西，或者說夏洛蒂，有這樣的自覺嗎？有的，但她們決不會說出來。她們太靦腆，太自尊又太自卑；她們對于她們所愛的從來不說“愛”，對于她們所恨的從來不說“恨”，她們從不說謊卻從來都是曖昧難定；她們將自己一圈圈裹起來，層層設(shè)防，她們披盔戴甲刀槍不入。她們就是米涅瓦。
  　　　　 因而，在她們貌似誠實的敘述中，暗藏著深不可測的玄機，只有在偶爾的剎那，我們才能一睹真容?！毒S萊特》就是這樣一部從頭到尾籠罩著挾帶電光石火的層層烏云、山雨欲來風(fēng)滿樓的充滿玄機的小說。夏洛蒂／露西虛實難辨、迂回曲折的表白，亦真亦幻、光影交錯的敘事，暴露的正是人物內(nèi)心蜷伏著的另一個“我”。這個“我”也許不可愛，但它與我們血肉相連，不離不棄。
  　　　　
  　　　?。辏?br /> 　　
•   　　《維萊特》是夏洛蒂小姐最長的一部小說，主人公露西小姐獨自橫渡英吉利海峽到達法國的一個小城去討生活。而這部小說的素材是以夏洛蒂在比利時布魯塞爾擔(dān)任教師時的情況為背景的，因此可以看成是夏洛蒂開拓生活疆界的成功嘗試之記錄。除去背景的不同，《維萊特》和《簡愛》在情調(diào)上頗多類似，都是孤苦伶仃女人的艱辛奮斗。若說在《簡愛》中她幻想了一個愛情故事的男主角的話，那么在《維萊特》中她則讓她曾經(jīng)愛慕的男人們直接顯身了
  　　　　
  　　　　先說喬治史密斯，這位先生是夏洛蒂的書商。夏洛蒂生前幾次來到倫敦都由他熱情地接待。她和他也有著隱晦曲折的感情，從《維萊特》中斯諾渴望約翰醫(yī)師的信就能看到那種愛的煎熬。不過史密斯的母親一直擔(dān)心兒子會愛上這個貌不驚人的外省女作家，史密斯向母親擔(dān)保說他不會愛上夏洛蒂，因為他不能愛上一個“沒有個人魅力和優(yōu)雅氣質(zhì)的女人”。一言以蔽之，作為女人，夏洛蒂不夠漂亮。夏洛蒂很有自知之明，她不能也不會去期待更多，她知道他們之間不會發(fā)生什么，借小說中的情節(jié)闡明了她的心境：
  　　　　露西一定不會嫁給約翰醫(yī)生，他太過年輕、英俊、開朗、和藹；他是大自然和命運的“卷發(fā)的寵兒”，應(yīng)該從生活的彩票中抽到一張獎券。他的妻子應(yīng)該是年輕、富有和漂亮的……露西斯諾，或者更中肯的是——夏洛蒂勃朗特——同那些根本就不沾邊。
  　　　　外貌和年齡的不相稱不能成就幸福的結(jié)合，常識的真理性也不可抗拒。一種“公平”的婚姻觀念始終支配著夏洛蒂的行為，在愛情中，若她享受得大于她應(yīng)得的，她恐怕會認為那是非常不光彩的，她不會也不愿意沾這樣的光。因此她非要讓簡愛莫名其妙地獲得遺產(chǎn)才能堂皇地同羅切斯特先生結(jié)合。這是她獨特的自尊和自卑的混合，盡管有點匪夷所思。
  　　　　伊曼紐埃爾先生的塑造跟夏洛蒂對男人的品位可以看到荒原趣味的影響，不是文質(zhì)彬彬的類型，而是外表粗獷內(nèi)心細膩，對社會趣味規(guī)范能加以抵制和突破。在《維萊特》第三章中，她才著重敘述露西小姐和伊曼紐埃爾先生的感情。而據(jù)說這位伊曼紐埃爾先生的原型就布魯塞爾埃熱夫人寄宿學(xué)校校長夫人的丈夫——埃熱先生。夏洛蒂和埃熱先生彼此吸引，不過埃熱先生是有婦之夫，一番通信之后他們之間瓜葛也是無疾而終。但這段失敗的情感經(jīng)歷卻在小說中得到了補償。
  　　　　然而在《維萊特》中，愛情并不占太多分量，最出色的還是她對沮喪的描繪，主人公露西小姐在舉目無親的異國他鄉(xiāng)要依靠自己過上體面的生活，其中艱辛不言而喻。盡管她處處以弱示人，但她注定要以強者的姿態(tài)出現(xiàn)在世人面前。強弱本來就相對的，生活對她來說就是戰(zhàn)斗。在陰郁沉悶的外表之下隱藏著一個生機勃勃的內(nèi)心世界。她的沮喪是壓緊的彈簧，最終為了把自己彈得更高。生活對她來說就是戰(zhàn)斗：
  　　　　“如果生活就是戰(zhàn)爭，我的命運似乎就是單獨應(yīng)戰(zhàn)。我現(xiàn)在考慮的是如何拆除我這冬天的營地——離開這沒有食物和飼料接濟的野營地。也許，為了實現(xiàn)這種變化，還必須同命運再作一次對陣站。果真這樣的話，我有心去和它兵戎相見。”
  　　　　夏洛蒂恪守自己的嚴格的道德觀念，當(dāng)然，她并不嚴格的法則視為道德本身，她也不忘處處顯示自己在觀念上的靈活和開明。然而體面、正直以及高尚等詞語常常被她奉若神明，可見她依舊被規(guī)定著，也許緣于缺乏諷刺及超越的能力。她的觀念是她對付世界的武器，她要在世界獲得一席之地，堅持必不可少。那怕這堅持意味著狹隘或固執(zhí)。正如她在小說里聲明的，“我看得很清楚，就我的頭腦而言，上帝限制了它的智力和活動——我相信，我感謝上蒼賜給我的才能，但我對于更高的天賦并沒有奢望，也不寢食不安地渴求更高的文化?！?
  　　　　她從不避諱自己的薄弱之處，這種大方的展示使她的坦誠堅不可摧毀，這大概也是她最為人稱道和尊敬的地方。
  　　　　
  　　　　讀《維萊特》如食雞肋，盡管無味，卻也不舍放棄，想要知道那些充滿人文理想的小人物們最終是否有幸福結(jié)局，雖然這跟本不重要。夏洛蒂直抒胸臆的技巧固然真實動人，但某些地方如今看來深情到煽情，難逃造作的嫌疑。她的小說藝術(shù)完全透明，作者和主人公的視角合二為一，缺乏反省和超越。她總不忘在書中提醒讀者們以喚起感同身受的真實感，她的小說是“以我觀物”的產(chǎn)物，喋喋不休地述說拼湊了自己的傳記。評論者們大都把艾米莉的《呼嘯山莊》作為偉大的充滿力量的小說，至少，在艾米莉羸弱的軀體之下蝸居著一顆雌雄同體的強大心靈，而夏洛蒂無疑太女人了。因此她的那點才華在天才妹妹艾米莉的襯托下，越發(fā)局促可憐。艾米莉自身已足夠強大，所以她無須再尋找，而夏洛蒂卻在不停找尋強大。
  　　　　夏洛蒂所代表的孤獨女教師的形象深入人心，越發(fā)挺拔，在那個對女人來說無比嚴酷狹小的年代，她拼盡力氣去獲取自己想要的幸福，命運對她還算恩賜，至少她有生之年得到了名聲。38歲那年，她結(jié)婚了，在經(jīng)歷了內(nèi)心的浪漫愛情被拒的痛苦之后，她的親人們相繼離開了人世，她嫁給了牧師尼科爾斯，她聲稱自己體會到了幸福，但快樂的仁慈總不長久，懷孕還是要了她的命。
  　　　　夏洛蒂本人是比她的書更可愛，更精彩的。她將會是一個尖刻但不乏風(fēng)趣的朋友，遠遠地能看到她燃燒的激情釋放的溫暖。而她的書都是多愁善感的勵志小說，灰姑娘盡管遇不見王子，麻雀依舊要變鳳凰。
  　　　　
  　　
•   　　
  　　
  　　 我總認為勃朗特小姐是一座火山?；鹕揭坏﹪姲l(fā)，熾熱的巖漿噴涌而出，源源不斷，猖狂肆虐，其能止乎？
  　　
  　　
  　　 在《維萊特》中，勃朗特小姐似乎一心使她的女主人公露西顯得冷冰冰，不僅被賦予“斯諾”(snow)這樣冷冰冰的姓氏，還給予她一副冷冰冰的外表，甚至她的性格一度也顯得病態(tài)軟弱。這個可憐的露西注定是個被作者刻意冷落的主角，勃朗特小姐似乎只想借著她一雙眼睛演繹別人的故事，而不欲讓其本人更多表現(xiàn)。
  　　
  　　 可是羽翼漸成的主角逐漸掙脫作者的束縛，到了第三卷，筆鋒一轉(zhuǎn)，失勢的女主角突然抖擻起了精神，冷冰冰的外表再也不能掩藏她心里的熱情，她要說自己想說的話，她要表達抑制不住的感情的狂流……
  　　
  　　 勃朗特小姐不得不任由她破繭而出！
  　　
  　　 看《維萊特》就能體會世上最壓抑同時也是最狂熱的戀情。
  　　
  　　 一開始，露西和保羅是格格不入的。露西的倔犟和保羅的暴躁使他們勢同水火。在很長一段情節(jié)的發(fā)展中，作者似乎忘了他們一心關(guān)注于其他。在冗長沉悶的日子里，他們很少見面，在少數(shù)不得不見面的場境中，他依然如暴君一樣易怒，她仍舊剛強不折，他們總能碰撞出火花，請不要誤解，他們之間是真正的“火花”，因為刻意曲解與爭執(zhí)總是伴隨著他們兩個，直至第三卷，他們兩個相見仿佛不僅僅是暴風(fēng)驟雨了，還夾雜著著電閃雷鳴，這過多的不合時宜的風(fēng)雨似乎顯露了不同尋常的氣息。她的倔犟和他的暴躁不變，變的只是他和她的關(guān)系，敵意在消退，仇視在變質(zhì)，漸漸地，欣賞暗生，柔情萌動，只是感情是如此細膩含蓄，它一再飽受主人的壓抑而讓外人不易察覺，如同平靜的湖面下涌動的潛流，潛流湍急一逝千里，而湖面依舊波瀾不驚。或許只有它的主人知曉。夜半無人時，潛心聆聽滔滔水聲，暗自心驚，然奈若何！越是遏制，這情感越是粗壯；越是壓抑，這情感越是不屈，它不容許回避！一次次他迂回低流婉轉(zhuǎn)試探，一次次淺浪拍岸而返郁積著不滿！不忿在積蓄，情感需要宣泄，他驟然興風(fēng)作浪如同憤怒的波浪大膽放肆地挑釁，她一再抑制，避無可避，終于掀起巨浪。抑郁得將要覆頂?shù)募で榻K于化作洶涌怒濤，化作排空巨浪，在黑暗的海面上暢快地呼嘯，卷起更猛烈的狂潮；在激烈的撞擊中迸發(fā)，碎裂不成形！
  　　
  　　 從來沒有見過這樣苦悶的戀人。
  　　
  　　 沒有溫情的甜言蜜語，只有火樣的唇槍舌劍；沒有脈脈含情的對視，只有刻意的回避；沒有柔情蜜意的擁抱，只有永無休止的爭吵！偶爾有一兩本書，無端出現(xiàn)在桌肚，這一刻，寧靜、安詳、感恩，是唯一可以盡情享用的溫情。除此，只有無休止的徒勞的克制。感情啊，如同不能馴服的巨獸，讓主人公飽嘗苦楚，最后不得不灰心喪氣地俯首稱臣。
  　　
  　　 最后，當(dāng)“劇烈的撞擊”之后，終于，男女主人公都屈服于感情的奴役；終于，書中出現(xiàn)了難得的風(fēng)平浪靜?？墒遣侍匦〗銋s不肯讓他們從此就得到了安寧和幸福，她安排保羅出海，并準(zhǔn)備用一次海難來埋葬他，然而公眾和她的父親強烈要求看到“大團圓”。最后，勃朗特小姐不得不折中，采用了一個開放式的結(jié)尾。她寫信闡述了自己的觀點：
  　　
  　　 “讓每一個讀者根據(jù)他自己的情性來決定那場災(zāi)難的結(jié)局，反正總得在淹死和終成眷屬之間進行可怕的抉擇。那些慈悲為懷的讀者當(dāng)然會選擇前一種較溫和的命運——讓他淹死，以便解除他的痛苦。相反，那些狠心腸的讀者，就會毫不留情地把他栓在難題的第二只角上，即殘忍地冷漠地讓他同那個人——那個家伙——‘露西·斯諾’——結(jié)婚。”
  　　
  　　 或許，解讀了勃朗特小姐的感情經(jīng)歷，才能真正理解她上面的這句話中關(guān)于“慈悲”和“殘忍”的定義。
  　　
  　　 1842年，就是在這本《維萊特》成書的十年前，26歲的夏洛蒂·勃朗特去比利時的布魯塞爾學(xué)習(xí)法德語言和文學(xué)，后來兼任了英語教師，直至兩年后因父親眼疾返回英國。
  　　
  　　 兩年中，她與她的文學(xué)老師埃熱先生產(chǎn)生了一段令她刻骨銘心的戀情。
  　　
  　　 然而埃熱先生是有婦之夫，其夫人就是勃朗特小姐寄身的寄宿學(xué)校的校長。
  　　
  　　 初識埃熱先生，她對他并無好感，在給好友的信中，她這樣描繪他：“他是個修辭學(xué)教師，一個智力雄厚的人，可脾氣異常暴躁易怒，一個矮小黝黑的丑八怪，一張臉上表情瞬息萬變。有時他借用一只發(fā)瘋的雄貓的模樣，有時又借用一頭癲狂的狼狗的神態(tài)；偶爾，但很罕見，他拋開了這些危險的誘人的表情，采用了一副距溫文爾雅的紳士派頭相去無幾的風(fēng)度?！?br /> 　　
  　　 可一年后，她在給弟弟信上抱怨異國的人際關(guān)系虛偽透頂時卻稱埃熱先生是“唯一例外的黑天鵝”。
  　　
  　　 這便是關(guān)于她的戀情的所有的蛛絲馬跡，此后她再沒有在信中提到他。
  　　
  　　 直至她去世，所有的當(dāng)事人均作古，埃熱先生的后人才公布了她寫給他的四封信，使這段隱情大白于天下。這四封信的保存頗有戲劇性。埃熱先生看完信，就撕碎扔在紙簍里，細心的埃熱夫人拾了起來，拚好，用針線綴攏，裱糊平整，收藏起來……
  　　
  　　 勃朗特小姐是個原則性極強的人，雖然她極度依戀埃熱先生，可是她恪守著學(xué)生對老師所能表現(xiàn)出的情意的界限，至少在行為上不越樊籬，給埃熱先生寫信，她光明磊落地將信寄到埃熱夫人所在的寄宿學(xué)校，當(dāng)埃熱先生回信要求她把信寄到他所在的學(xué)校時，她斷然中止了通信。
  　　
  　　 一個襟懷坦白舉止磊落的女子。
  　　
  　　 在她寫給老師的第一封信中就表示要“寫一本書，奉獻給唯一的老師”，由于處女作《教師》的失敗，使她的這個心愿沒有完成。十年后，她功成名就，《簡愛》的暢銷讓她蜚聲文壇，她又拾起筆，寫這本《維萊特》。
  　　
  　　 一開始她沒打算寫成自傳，可是寫到布魯塞爾那個小城，想到那里的一切，她的筆調(diào)無端的壓抑和郁悶，愁緒翻云作雨橫亙其中。她極力避諱那個人那段情，因此主人公的性格情感游移不定，無枝可依。第一第二卷在這種猶疑恍惚中徘徊，直至第三卷，勃朗特小姐聽?wèi){感情作了主，她不顧一切直抒胸臆，絕望地把自己的戀情和盤托出……
  　　
  　　 寫完《維萊特》，她陷入沮喪之中，也許為自己的愛情終不能如愿而心灰意懶，也許為在書中暴露了自己過多的熱情而惴惴不安。這本書出版，她的戀情將暴露于眾目睽睽之下任人評價任人指摘，這使她痛苦，一度她甚至想匿名出版此書，然而堅強的個性使她勇敢地面對公眾，如同即將受刑的罪犯，她既害怕又迫切想知道別人對此書的印象。她寫信給素來豪爽的女作家哈麗特·馬丁諾：
  　　
  　　“……我知道，你會坦率地告訴我你對我這本書的想法，就像對至親那樣直言不諱，寧為她好而不是為了讓她快意。我像任何一個軟弱的血肉之軀，在受責(zé)難的痛楚下縮著頭頸；但我愛真理，尊重真理，拜倒在真理腳下。讓真理打我的一邊臉頰——打得好！……”
  　　
  　　 可是當(dāng)哈麗特·馬丁諾表示不喜歡書中的“這種愛”時，勃朗特小姐受不住了。她措辭激烈為自己辯護：
  　　
  　　“……假如我被押到英國全體批評家的法庭上受審，面對這樣一個指控，我的回答將是：‘無罪’。我知道按照我所理解的愛是什么；如果男人或女人對懷有這樣的愛感到羞恥，那么按照我對正直、高尚、忠誠、真摯、無私的理解，世上就沒有什么正直、高尚、忠誠、真摯、無私的事物可言了……”
  　　
  　　 雖然，這樣的愛情確實正直、高尚、忠誠、真摯、無私，如昭日月，可是他們之間卻有著不可逾越的鴻溝，所以這樣高貴的愛情只能被苦苦克制著，等待被逐漸忘卻煙消云散……然而，縱然書中的保羅和露西之間沒有屏障，介于他倆只有一個象征性的障礙——一紙已然不能成為事實的婚約，但是她怎忍心以一個鏡花水月般的美好團圓作為自己絕望苦戀的慰藉？
  　　
  　　 慈悲些吧，讓他淹死吧，解除他和她的痛苦吧！
  　　
  　　 …………
  　　
  　　 現(xiàn)在我們終于可以理解《維萊特》了，除了敬佩，我還懷著深深的同情。
  　　
  　　http://blog.readnovel.com/blog/htm/do_showone/tid_519756.html
  　　
•   　　 同樣是夏綠蒂?勃朗特的兩本書，如果說《簡愛》是漂浮在空中的話，那么《維萊特》就是實實在在的在地上。如果說《簡愛》是滿足了我們對于愛情的幻想的話，那么《維萊特》就告訴了我們什么才是現(xiàn)實中真實的愛情夾帶著遺憾?！逗啇邸分辛_切斯特的身影是多么的高大英俊，擁有貴族的氣質(zhì)，而在《維萊特》中，盡管保羅先生是那么的矮小黝黑，帶著讓人難以忍受的壞脾氣，但是她他卻有著最真摯的感情……這些對比都讓我在欣賞《簡愛》之余，更深深的喜歡上《維萊特》。
  　　
  　　 我花了一個月的時間把這本厚厚的書斷斷續(xù)續(xù)的看完了。在這一個月中，我的心情多變，受到困擾也看到希望，但是只要我捧起《維萊特》，我就能安靜下來，進入露西?斯諾的世界。因此有時為了讓自己保持一種歇斯底里的情緒，我會好幾天不去翻它，我怕我的思考會陷于停頓，我怕進入了維萊特就會忘記身處現(xiàn)實的困擾。但是總算幸好，我終于把它看完了。在這本書的最初我和敘述者一樣更喜歡約翰醫(yī)師——英俊體面溫柔正直，由于我原先就知道她最后會愛上保羅先生，然后得到?jīng)]有完結(jié)的愛情，所以我一直很不甘心：或許是因為后來約翰醫(yī)師結(jié)婚了，敘述者才會退而求其次選擇保羅先生。但是不然，隨著我慢慢的看下去，保羅的一舉一動都在我的監(jiān)視之下——其實他在很早以前就喜歡上了露西，而她卻不知道，她更不知道她的命運早就置于在他的命運之下，從第一眼他把她留下開始?；蛟S你會說，一個月斷斷續(xù)續(xù)的看，恐怕會前看后忘吧。我可以肯定，也許以前看書時會有這樣的壞習(xí)慣，可是在看《維萊特》時卻不會，我也不知道，總是鬼使神差的在作者的敘述中記下一些小事，而這些往往在一個禮拜或是更久以后都會在書中得到答案，那時我就會感到欣慰或是驚奇，同時也回味了一個禮拜前讀到那個段落的奇妙感覺，因為作者從不刻意說明，只是我的好奇或是注定了讓我記住這樣的情節(jié)。如果說之前都是給了我驚喜的話，那么到最后我則不忍心再看下去了。這本書的最后幾十頁，我足足花了一周的時間才讀完。因為當(dāng)我得知保羅先生回國的船只將沉沒時——“保爾和薇吉妮”號，這是一個多么不詳?shù)念A(yù)言（見《保爾與薇吉妮》）——作者竟然這么殘忍的讓保羅先生坐上這艘船，我有時真的很恨她的無情和冷酷。她想給自己下所謂的命運的判決，但是這在她的現(xiàn)實生活中早就被上帝判決過了，因為她無力反抗，所以才會留下遺憾和憎恨。盡管我了解，卻一時也不能接受，只是想推遲這樣的結(jié)局。
  　　
  　　 和作者一樣，最終我也愛上了保羅先生，盡管他有著缺點，但是他的優(yōu)點更多于缺點。而“我”則是缺點比優(yōu)點更多的人。書里的這段話清楚的表明了我們的心境：“那種從美貌中產(chǎn)生的愛情不屬于我；我與之毫無共同之處；我不可能膽敢攙和到那里邊去。但是，另外一種愛情：它在雙方相識很久之后，膽怯地冒險闖進了生活中來，經(jīng)過痛苦的熔爐和冶煉，打上了堅貞的烙印，用感情的純粹而耐久的合金加固，由理智對它加以檢驗，到最后，按照愛情自己的制作方法，逐步精心制作出它自己的毫無瑕疵的完美的東西來。”
  　　
  　　 在看書的時候我一直有個習(xí)慣，那就是在讀到觸動感情的地方總是會微微的皺眉，有時甚至是深深的。無論在哪里，我都不會輕易的談?wù)撐铱磿鴷r的感情，但是無論在哪里我都會微微的皺起眉，以表達自己糾纏的心。在看《維萊特》的時候我已經(jīng)不知道多少次皺過眉了，課堂上、書桌前以及枕邊，我都不能自控的去掩飾我的感情，有時當(dāng)眉頭深深的糾結(jié)在一起時我都不知道怎樣去撫平它，露西的痛苦就是我的痛苦，露西的歡樂就是我的歡樂，盡管她取了斯諾的姓——snowe（像雪一樣冷），但是她的偽裝只能讓她遭遇更多的不幸：她不能違背別人的意愿，她也不能爭取自己的幸福；她不能反抗貝克夫人，她也不能向約翰醫(yī)師表明什么，甚至在最后她都不能見一見保羅先生。“我的心都要碎了”終于她歇斯底里的呼喊，嚇走了貝克夫人，也讓我透不過氣來。
  　　
  　　 夏綠蒂在寫給出版商史密斯先生的信中說到：“反正總得在淹死和終成眷屬之間進行可怕的抉擇。那些慈悲為懷的讀者……當(dāng)然會選擇前一種較為溫和的命運——讓他淹死，以便解除他的痛苦。相反，那些狠心腸的讀者就會……殘忍的、冷漠的讓他同那個人……露西?斯諾——結(jié)婚?！碑?dāng)我看到以上夏綠蒂的那番話時，我便再不能自以為是的想象有情人終成眷屬了，因為這是夏綠蒂對現(xiàn)實的憎恨：在布魯塞爾（也就是書中的維萊特）她不得不與埃熱先生（書中保羅先生的原型）分手，她忍受著痛苦的煎熬，用創(chuàng)作來宣泄心中沸騰著的熱烈感情，這樣便產(chǎn)生了《維萊特》。至于應(yīng)該要怎樣的結(jié)局，我也只能留給別人了。
  　　
•   我最喜歡夏洛蒂的這本書，雖然里面有太多的道德判斷，但是我喜歡露西的立場，如同一個旁觀者。
•   "她從不避諱自己的薄弱之處，這種大方的展示使她的坦誠堅不可摧毀，這大概也是她最為人稱道和尊敬的地方。"
  對的！
•   喜歡你的評價，我是2006年看的這本書，圖書館借來的。然后一直在找，想買到它，卻至今未能實現(xiàn)。
  竊以為這本是比：簡.愛更加深刻更加清醒，也更打動我心。世上哪有圓滿如童話般的愛情？而崇高的心靈，就在我們的身邊，在平凡的外表下，給予我們熱愛生命的理由。
  作者的冷靜，天馬行空的思緒，流暢的行文，都讓我對此書愛不釋手。
  謝謝你的描述，讓我重溫了當(dāng)時的時光。
•   是啊，以前只知道簡愛，沒想到在看了維萊特之后才深深的體會到夏綠蒂內(nèi)心的痛苦。
  雖然簡愛中羅切斯特眼睛瞎了，一無所有了，但是他們?nèi)匀荒茉谝黄?，而在維萊特中我多么盼望她和保羅的愛情，卻終成遺憾。
  維萊特的確深刻很多啊，也讓我重新認識到愛情并沒有這么的簡單，而如果能遇到保羅先生這樣的一個默默愛你的人，也算是露西斯諾的幸福了。
•   作者的冷靜，天馬行空的思緒，流暢的行文，都讓我對此書愛不釋手。
  呋喃，ME TOO。

相關(guān)圖書

• 我的世紀(jì)
• 曾達的囚徒
• 新簡明漢英分類詞典
• 華茲華斯抒情詩選
• 日本現(xiàn)代女性文學(xué)集
• 義犬博比
• 野性的呼喚
• 拒絕作證
• 海浪
• 美味水果
• 獵人筆記
• 國際一體化經(jīng)濟學(xué)
• 勞倫斯中短篇小說選
• 杯底
• 羅亭 貴族之家
• 睡眠兄弟
• 亞歷山大大帝
• 查理大帝
• 巫術(shù)師
• 傲慢與偏見
• 心靈、語言和社會
• 女房客
• 謝利
• 教師
• 觀月