單向度的人
出版時間：1989 出版社：上海譯文出版社 作者：赫伯特·馬爾庫塞 譯者：劉繼
Tag標(biāo)簽：無
用戶評論 (總計75條)
- 在政治的包裹之下，當(dāng)下談?wù)摳嗟氖巧鐣贫?，即資本主義與社會主義的問題。西方資本主義國家絞盡腦汁，企圖排擠甚至進而同化僅存幾個社會主義國家；而以中國為首的社會主義國家則明暗雙管齊下竭力自我維護。造成的結(jié)果是——不說別人，只談國內(nèi)——態(tài)度兩極分化嚴(yán)重，即所謂“五毛黨”“美分黨”。但我們似乎忽視了一個更為重要也更為根本的事實，造成社會問題的深層原因并非“姓資”“姓社”的社會制度問題，而是《單向度的人》作者馬爾庫塞先生所提出的，依托于工業(yè)發(fā)展的極權(quán)主義問題。
不論是輕工業(yè)，還是重工業(yè)，抑或是化學(xué)工業(yè)，工業(yè)發(fā)展儼然演化成為社會發(fā)展的決定性因素。而工業(yè)發(fā)展在現(xiàn)階段已幾乎全部依賴于科技發(fā)展。我國科學(xué)發(fā)展觀的七大主題之一即是“集中關(guān)注科技進步對于發(fā)展瓶頸的突破”。但是，當(dāng)大家紛紛將工業(yè)發(fā)展作為推動經(jīng)濟發(fā)展和國防事業(yè)發(fā)展的前提來大力發(fā)展工業(yè)時，很不幸，人的異化已達成而毫不知情。人們只知機器是手段，是奴隸，殊不知“機器是一個可用來使他人成為奴隸的奴隸”。這便是不能認(rèn)識自身悲哀的悲哀。
作者馬爾庫塞在導(dǎo)言部分便一針見血指出，這是批判已停頓的社會，是沒有反對派的社會。說批判停頓并非因為無人批判，而是批判僅僅停留在表象，而未鞭及工業(yè)社會本身。于是現(xiàn)存絕大部分的批判都是無關(guān)痛癢的，真正意義上的反對派——“微斯人”。因此，雖然作者稱自己的分析“集中于當(dāng)代最高度發(fā)達的那些社會”，但因為“這個社會作為總體是非理性的”，這本書對于我們作為工業(yè)快速發(fā)展中的國家的借鑒作用也是極強的。
為什么我們總是感到生活的愜意，卻又有難以描述的不適感存在？作者在第一章開頭做出了回答——我們處于“舒舒服服、平平穩(wěn)穩(wěn)、合理而又民主的不自由”的工業(yè)文明中。政府“成功地動員、組織和利用工業(yè)文明現(xiàn)有的技術(shù)、科學(xué)和機械生產(chǎn)率”，達成了偽裝下的逐步完善，也在同時達到了對人的隱蔽的控制。社會在向前邁步的過程中一片祥和，又有幾人會察覺到不幸福？即使有微小的不幸福，但“在生活水準(zhǔn)不斷提高的條件下，對制度本身采取不順從態(tài)度，看來對社會是毫無助益的”。這便是文明的控制達到的境界。
作者在第二章引用丹尼爾?貝爾的《自動化和主要技術(shù)變化》：“工業(yè)化不是隨工廠的興起而產(chǎn)生的，它產(chǎn)生于對工作的計量。當(dāng)工作能被計量，當(dāng)你能把一個人與工作聯(lián)系在一起，當(dāng)你能約束他，按照一件一件的工作來計算他的產(chǎn)量并且按件付酬或按時付酬時，你就達到了現(xiàn)代工業(yè)化?！爆F(xiàn)代工業(yè)化的達成是以人淪為機器的奴隸這一異化和犧牲作為墊腳石的。各工廠利用種種手段，如入股，將工人和公司聯(lián)結(jié)起來，促使被剝削者自發(fā)地主動地關(guān)心剝削者的利益，因為那同時也關(guān)系著自己的既定利益——“雙贏”由此產(chǎn)生?！凹夹g(shù)的面紗掩蓋了不平等和奴役的再生產(chǎn)”，但受到抬舉的奴隸始終還是奴隸，因為人淪為一種單純的工具，人淪為物。
工業(yè)社會的發(fā)展的必然結(jié)果是商品社會。在大眾傳播媒介的推波助瀾中，當(dāng)交換價值比真實價值更為重要，所有領(lǐng)域，包括文化領(lǐng)域便具備了一個共同特征——商品形式。文化的物質(zhì)化商品化使文化從作為人的理性的清醒劑產(chǎn)生畸化，寄托于文化的理性思考也喪失了想象另一種生活方式的能力，剩下的是“想象同一生活方式的不同類型或畸形”，這種“對已確立制度的肯定而不是否定”的思想正是單向度的社會下的單向度的思想。這種幸福意識，不論是何種方式的對已確立制度的肯定，都是一種新型的順從主義。
時下沸沸揚揚的關(guān)于“外語熱”的批判將語言提上臺面。有一種說法是，語言只是一種交流工具。這些人沒有意識到的是，語言是指向思想和文化的，對思想和文化的異化是通過語言實現(xiàn)的。作者在書中列舉數(shù)例揭示了通過語言達成的“洗腦”。有一些比較有意思。一是通過“在發(fā)達交流形式中發(fā)揮重要作用的人格化語言”，“強加于人的、標(biāo)準(zhǔn)化的、普通的事物和作用被描繪成‘專門為您的’”，這種變化的所有格用法借親昵感與尊敬感，在滿足人的愛慕虛榮等心理的同時，達到了將本作為自由獨立個體而擁有自我價值的人化為“僅僅是其處境、職業(yè)、雇主或企業(yè)的附屬物和專有財產(chǎn)”。人在這種語言用法中喪失了自主認(rèn)知價值，屈從于“對一種不可置疑的事實的認(rèn)可”，進而屈從于“現(xiàn)存政權(quán)的語言是代表真理的語言”的認(rèn)識?，F(xiàn)存的批判和諷刺的對象只可能是另一種操縱和控制技術(shù)而不是生活方式，這是因為批判者和諷刺者在使用被異化的語言時就默認(rèn)了這種控制的存在，也默認(rèn)了人不再是人的既定現(xiàn)實。另一有意思的是對“是”的剖析。“因為按照真理來思考就是答應(yīng)要按照真理去生存”，所以“‘是’也蘊含著‘應(yīng)當(dāng)’”，也就蘊含著對既定事實的否定。所以在說“語言是一種工具”的同時也默認(rèn)了語言現(xiàn)在不只是一種交流工具的事實，是一種對語言控制的承認(rèn)。但是，假使在語言變?yōu)閱蜗蚨鹊耐瑫r保留了思想的否定力量，通過語言的異化以達到人的異化的目的就不能達到。因而誕生了轉(zhuǎn)譯——“把概念忠實地轉(zhuǎn)譯成實際的行為、癖好和傾向的種種方式”，轉(zhuǎn)譯接受者“便把經(jīng)過剪裁和整理的現(xiàn)象（它們本身是夠真實的?。┊?dāng)成了現(xiàn)實”。作者引用《管理和工人》的例子說明，在轉(zhuǎn)譯的過程中，一個工人/雇員——即一個階級的一員（僅是一員?。还緜€體化為某一工人/雇員，因而屬于某一階級整體的既定訴求就變成該個體的在特定階段的訴求，如工人認(rèn)為工資低并非因為工資本身低而源于該工人在個別階段的私人額外要求。該例很好地說明了在工業(yè)社會的極權(quán)主義下的人的幸福意識并非源于自身主觀幸福感受，而是客觀標(biāo)準(zhǔn)的強加?；蛘哒f，即使感覺到非幸福，也會自發(fā)地考慮自身的偶然原因，而非統(tǒng)治與異化。人因意識不到不幸福而感到幸福，便是最大的不幸與恐怖。
另外，作者還談到了技術(shù)（或者說是化為技術(shù)的科學(xué)）對哲學(xué)的異化?？茖W(xué)通過消除中世紀(jì)的神話而起步，然后因為操作主義，科學(xué)變成技術(shù)，成為另一神話。對物質(zhì)甚至是對人的操作性定義導(dǎo)致了其本質(zhì)的喪失。笛卡爾將人的身體視為物體，但至少靈魂因理性而存在。在操作主義下，理性的喪失導(dǎo)致了人作為整體淪為機器，也即是默認(rèn)了霍布斯的機械唯物主義觀點。人趾高氣揚地把機器視為奴隸是一件滑稽的事，因為這些人已經(jīng)淪為其奴隸的奴隸。
我想到了羅素的《論國家》。國家的建立是統(tǒng)治階級借以滿足欲望的手段。他們通過群眾或多或少的集體主義感，利用他們的歸屬感與正義感，以國家的名義行事。工業(yè)社會是國家發(fā)展的必然階段，而工業(yè)或者說技術(shù)本身也成為了國家統(tǒng)治的工具。為原子彈的投放披上正義的面紗，極大程度上弱化其非正義事實；以“氫彈之父”強調(diào)科技發(fā)展的可喜成績，掩蓋氫彈本身的罪惡。當(dāng)我們?yōu)閲已邪l(fā)核彈而不使用感到正義的自豪時，會否想到，研發(fā)核彈本身的非正義？國家安全成為對科技對工業(yè)的投入的前提，統(tǒng)治階級以國家的名義完成了過度強調(diào)科技與工業(yè)地位的扭曲解釋，即因為國防是合理的，所以扭曲的做法也是合理的。這便是操作性目的所導(dǎo)致的悲哀。
在第三部分，作者談到了“路在何方”。顯然，“解鈴還須系鈴人”，哲學(xué)的問題需要哲學(xué)解決——保證哲學(xué)的理性和科學(xué)的中立性。哲學(xué)的理性是人覺醒的基本條件，只有在理性的前提下才會有更多的人認(rèn)識到工業(yè)社會存在的不合理，才會陸續(xù)開始尋求解決之道。同時，科學(xué)的中立性需要理性的指導(dǎo)。受操作主義、實用主義以及政治的影響，科學(xué)與哲學(xué)相行漸遠，導(dǎo)致了科學(xué)的扭曲與變質(zhì)?？茖W(xué)的技術(shù)化，也即是科技的發(fā)展，正是實用主義的結(jié)果。當(dāng)然，并不能一味否定科技本身。工業(yè)社會現(xiàn)存問題是科技發(fā)展到一定階段的必然現(xiàn)象。正如馬克思認(rèn)為資本主義發(fā)展到相當(dāng)階段后才能達到社會主義，科學(xué)的中立性也是科技發(fā)展到更高階段才能達到的。因為在發(fā)展階段，尤其是高速發(fā)展階段，人的實用與功利被暴露而不被制止，社會追求更高成就而忽略其他。只有當(dāng)對應(yīng)階段讓大部分人滿足，他們才會停下腳步而用哲學(xué)的眼光審視發(fā)生的一切。這與許多商業(yè)大亨在年過半百后突然變得淡泊名利是一個道理。
可是我們是否真的能等到這一天的來到？畢竟人的欲望是無止境的。這一問題很難作答，但至少還可以依靠下層以及社會邊緣群體的覺醒，因為他們的獨立性相對最高。對于這一略顯渺茫的希望，作者引用瓦爾特?本杰明之言：“只是因為有了那些不抱希望的人，希望才賜予了我們?！?br /> 讀完全書，在深深的震撼與悲哀之余我想到了喬治?奧威爾的《1984》，那個以追逐權(quán)力為最終目標(biāo)的極權(quán)主義社會給人以絕對的壓抑與絕望。那不是身體的壓制，是思想與身體的雙重壓抑（這與馬爾庫塞在書中所表達的對社會現(xiàn)狀的評價相當(dāng)）。那個社會并非沒有覺醒與革命者，但思想警察的存在導(dǎo)致了一切革命終將暴露而被推翻的可能。一切覺醒都止步于個別而不可能成為集體。幸而現(xiàn)實社會沒有公開的思想警察，我們的覺醒是可能達到改造或至少是改良的水平的。
另外，作為從小受集體主義文化熏陶的中國人，我認(rèn)為作者馬爾庫塞的個人主義傾向還是比較嚴(yán)重的，甚至有無政府主義之嫌。人的自我認(rèn)同感總是需要在一個集體中體現(xiàn)，這導(dǎo)致了歸屬感的產(chǎn)生，也間接決定了“國家”形式的必然性。而國家既然是國家，必然會有一定程度上的集權(quán)。因為絕對的自由是不自由，絕對的民主也將是不民主。百家爭鳴固然有益于人均思想素質(zhì)的提升，但眾說紛紜、各行其是未必有利于社會的進步。而在人的現(xiàn)有素質(zhì)水平下，無政府更是天方夜譚。所以更為重要的是，在保證國家正常發(fā)展的前提下，竭盡所能維持科學(xué)的中立性。因為利用科技發(fā)展的需求，不能成為使哲學(xué)與科學(xué)操作化實用化的借口。不論是利用科技統(tǒng)治人的工業(yè)極權(quán)主義，還是各種形式的烏托邦，都只是一種社會可能。只有保證更多人的理性，或者說是思維的多向度，才能避免或減小極權(quán)主義的悲劇性。
至于書中亦涉及到的，科技對于人的生活的影響，直到現(xiàn)在也是社會討論熱點。工業(yè)化社會的發(fā)展愈來愈快，人對于發(fā)展速度的“快”的欲望也隨之增強，其共同作用的結(jié)果是生活節(jié)奏的加快，尤其表現(xiàn)在大城市。這些大城市的一大共同特點是，工業(yè)化成果被充分利用。生活節(jié)奏的加快導(dǎo)致了人的浮躁和功利，而快速更新?lián)Q代的科技產(chǎn)品使之加劇。這便是社會從各方面對科技口誅筆伐的原因，也是工業(yè)化社會造成的典型事實。所以現(xiàn)代社會的特點已不僅僅是本書作者所說的機器使人成為奴隸，更甚的是人成為產(chǎn)品的奴隸。所以盡管那些對科技發(fā)出批評的人士過于偏激，我們亦能因有人意識到工業(yè)化社會所帶來的問題感到歡欣鼓舞。
我們的希望不在于“資”與“社”，在于哲學(xué)的理性，在于科學(xué)的中立，更在于思想的向度。 - 個人理解有限，大量句子都要讀好多遍再能明白。經(jīng)常運用高中學(xué)到的主謂語劃分，總算讀完了，耗時六年。
剛開始讀便有一種被當(dāng)頭棒喝的感覺。我都不知道我是一個失去超越性否定性和批判性的人。我并不是把這本書當(dāng)做一部分析社會意識形態(tài)的書來讀，而是把它當(dāng)做認(rèn)識自我的一種途徑，就像是一部心理學(xué)著作。它給了我改變?nèi)松膯⑹尽?br /> 如同生活在魚缸里的魚，它對魚缸以外完全沒有認(rèn)知；在讀這本書之前，我對國外，尤其是歐美的認(rèn)知微乎其微。雖然也接觸歐美電影音樂書籍，但是對他們的了解僅限于表象。這本書批判的也不僅僅限于書中所闡述的，她只是幫我們打開一扇門，指引我們到從未到達的領(lǐng)域。
通過作者的視角，去審視當(dāng)代中國現(xiàn)狀。我們是否要讀大學(xué)，是否要購房購車，娶妻生子，面對工作壓力還要養(yǎng)家糊口，供養(yǎng)孩子讀大學(xué)，資助他們購房購車娶妻生子.......呢?我們要選擇以什么樣的人生結(jié)束短暫的生命？是否要順從社會所強加給我們的意識形態(tài)呢?做一個單向度的人么？
超越性：首先要超越自我
否定性：固有的傳統(tǒng)的觀念意識形態(tài)是否要重新審視。
批判性：事物的兩面性是否能同事看到。 - 這學(xué)期上傳播學(xué)的課程，看了一些批判學(xué)派的書，發(fā)現(xiàn)一個共性：批判總是對現(xiàn)有權(quán)力的不滿，對社會控制的抨擊，看著很過癮，但是他們的批評僅僅停留在文字上面，現(xiàn)實中缺乏具體行動。
下午讀了三個小時，感覺很郁悶，不知道是不是翻譯的問題，熟悉的中文詞句，竟要反反復(fù)復(fù)重讀好幾遍、沉思下才能理解，這樣有的還不能理解。在i書中，作者把人分為兩個向度，因為追求現(xiàn)世安穩(wěn)，發(fā)達工業(yè)文明中，我們沒有批判、創(chuàng)新意識，馬爾庫塞稱這種人為單向度的人。任是誰看到這本書，都會默默告訴自己，我要不一樣吧。我們希望20歲的年紀(jì)在社會上獨自闖蕩，無所畏懼，不怕失去，展露鋒芒，不受束縛的生活。畢業(yè)時，豁然發(fā)現(xiàn)，我們還要結(jié)婚生子，要贍養(yǎng)父母，要過得幸福，但是一無所有。最好的年華，為了生計，需要對理想做出妥協(xié)，所以，有大批人爭相報考公務(wù)員，有大批的學(xué)生考研，更多的人在抱怨，“為什么我不能進國企？”這大概是青年人中幾類單向度的人吧。他們在如愿得到穩(wěn)定生活后，在虛擬的網(wǎng)絡(luò)中憤憤不平，絲毫不輸當(dāng)年的氣勢，可誰也沒了當(dāng)年的勇氣。是什么讓我們?nèi)绱撕ε?？我說不清楚。
單向度的人該是有兩類的吧，一類內(nèi)心想法和現(xiàn)實處境契合；另一類比較痛苦，處在一種狀態(tài)，內(nèi)心不能認(rèn)同，但由于某種原因，不能逃離。我自己正在面臨這種選擇，不知道你即將成為哪一類呢？ - 1. 我們的大眾傳播媒介幾乎毫無困難地把特殊利益當(dāng)作一切懂事的人的利益來兜售。社會的政治需要成了個人的需要和渴望，這些需要的滿足推進了商業(yè)和公共福利，整體成了理性的根本體現(xiàn)。
2.我們的社會的特色在于，它在絕對優(yōu)勢的效率和不斷增長的生活標(biāo)準(zhǔn)這雙重基礎(chǔ)上，依靠技術(shù)，而不是依靠恐怖來征服離心的社會力量。
3真實意識和虛假意識、真正利益和直接利益之間的區(qū)別仍是有意義的。但應(yīng)該使這一區(qū)別本身得到證實。人們應(yīng)該看到這一區(qū)別，并找出他們從虛假意識走向真實意識、從他們的直接利益走向真正利益的途徑。
4 思想、言論和良心的自由——正象它們所助長和保護的自由企業(yè)一樣——曾在本質(zhì)上是批判的觀念，旨在用一種更豐富更合理的文化來取代一種過時的物質(zhì)的和精神的文化。這些權(quán)利和自由一旦被制度化，就開始分擔(dān)它們已作為其一個內(nèi)在部分的社會的命運。[思想的自由，本來應(yīng)該是在社會外，保持批判的，但是現(xiàn)代社會里里，它被制度化成，一個內(nèi)部的機構(gòu)，于是喪失了其作用]結(jié)果取消了前提。
5 在一個日漸能通過組織需要的滿足方式來滿足個人需要的社會里，正被剝奪它們基本的批判功能。這樣的社會可以正當(dāng)?shù)匾笕藗兘邮芩脑瓌t和政策，并把對立降低到在維持現(xiàn)狀的范圍內(nèi)討論和贊助可供選擇的政策上。
6 極權(quán)主義”不僅是社會的一種恐怖主義的政治協(xié)調(diào)，而且也是一種非恐怖主義的經(jīng)濟一技術(shù)協(xié)調(diào)，這種協(xié)調(diào)靠既得利益來操縱需求
7 經(jīng)濟自由將意味著擺脫經(jīng)濟——擺脫經(jīng)濟力量和關(guān)系的控制，擺脫日常的生存斗爭，擺脫謀生狀況。政治自由將意味著個人從他們無力控制的政治中解放出來。 同樣，思想自由將意味著恢復(fù)現(xiàn)在被大眾傳播和灌輸手段所同化的個人思想，清除“輿論”，連同它的制造者。
8 虛假的”需求是指那些在個人的壓抑中由特殊的社會利益強加給個人的需求：這些需求使艱辛、侵略、不幸和不公平長期存在下去。這些需求具有一種社會的內(nèi)容和功能，這種內(nèi)容和功能是由個人控制不了的外部力量決定的； 一個靠統(tǒng)治利益來實行壓制政策的社會的產(chǎn)物。
10 什么是真實的需求，什么是虛假的需求，這個問題應(yīng)該由個人來回答。但也只是歸根到底才這么說。也就是說，只有當(dāng)他們能自由地作出自己的回答時，才能這么說。只要他們不能夠自主，只要他們被灌輸和操縱（下降到他們的本能上），就不能認(rèn)為他們對這一問題的回答是他們自己的?？傊?，正是由于同樣的原因，任何法庭都無正當(dāng)權(quán)利決定應(yīng)發(fā)展和滿足什么樣的需求。
11 發(fā)達工業(yè)社會的顯著特點是，它有效地窒息了那些要求解放的需求，時它維護和開脫富裕社會的破壞力和壓制性功能。
12所謂的階級差別平等化顯示了它的意識形態(tài)功能。如果工人和他的老板享受同樣的電視節(jié)目并游覽同樣的娛樂場所，如果打字員打扮得象她的雇主的女兒一樣花枝招展，如果黑人掙到了一輛卡德拉牌汽車，如果他們都讀同樣的報紙，那么這種同化并不表明階級的消失，而是表明那些用來維護現(xiàn)存制度的需求和滿足在何種程度上被下層人民所分享。
13 產(chǎn)品有灌輸和操縱作用；它們助長了一種虛假意識，而這種虛假意識又回避自己的虛假性。隨著這些有益的產(chǎn)品在更多的社會階級中為更多的個人所使用，它們所具有的灌輸作用就不再是宣傳，而成了一種生活方式。它是一種好的生活方式——比以前的要好得多，而且作為一種好的生活方式，它阻礙著質(zhì)變。因此，出現(xiàn)了一種單向度的思想和行為型式， - 根據(jù)本書的邏輯，每一個體的欲望都是可分析的，但不是可解離的。個體不能決定如何處置他的欲望，去留之間的矛盾導(dǎo)致了他的痛苦。欲望不再被視為一種罪惡，而是不可缺少的生產(chǎn)力。個體欲望和社會的總體性欲望同樣模糊不清，卻在這混亂中相互印證。
承認(rèn)了古典主義所表現(xiàn)的溫和的性感還是夢境，作者眼中的現(xiàn)代還是阻撓了愛欲的升華，還是種毀滅性的東西。并且作者還是精英文化的擁躉。
過去的邏輯是，知道了它的危險和虛妄，然后避免它。現(xiàn)在的邏輯是，知道了它的危險和虛妄，所以大膽地?fù)肀?。我喜歡后者。 - 這是一本呼喚革命、尋求超越的書。它所挾帶的烏托邦的性質(zhì)，對于年輕的人們來說，如同罌粟般彌漫著不可估量的煽動性。在針對當(dāng)今社會的病歷般的敘述中，馬爾庫塞詳細描述了發(fā)達工業(yè)社會下人的各種異化。
第一，生產(chǎn)力的發(fā)展使人異化成了物質(zhì)人。隨著物質(zhì)貧乏的消除和社會福利的普遍實行，整個社會變得越來越物質(zhì)。工業(yè)社會下的物質(zhì)豐富使原本困難的中下階層的生活得到大幅改善，財富的豐盈速度遠遠超過了當(dāng)時精神文明所能承載的速度。而當(dāng)物質(zhì)寶庫充足豐富的時候，當(dāng)人們承載起以幾何級數(shù)增長的財富、權(quán)力、知識后，精神土壤卻開始變得貧瘠、麻木，良知和靈魂開始無處安身。
第二，科技的發(fā)展使人異化成了技術(shù)人。統(tǒng)治系統(tǒng)先驗地決定了技術(shù)的全部概念和設(shè)計，在技術(shù)的媒介作用下，全部的政治、文化、經(jīng)濟被完完整整吸納進了這個系統(tǒng)中。依靠著日益壯大的科學(xué)技術(shù)，這個系統(tǒng)滲透到了生活中的每個角落，容納并吞噬著著人們靈魂的創(chuàng)造性、差異性、自由和否定的意志。技術(shù)合理性變成了政治合理性的面具，巨大的增長潛力維護著社會的穩(wěn)定，人們也逐漸被技術(shù)所操控。
第三，勞動的自動化使人異化成了退化人。高科技裝備起來的勞動過程使勞動與勞動者間逐漸分離。在機器生產(chǎn)大發(fā)展的背景下，在科學(xué)理性設(shè)計出的管理模式下，勞動的分工開始變得專業(yè)化、機械化、片段化，個體逐漸消失在了技術(shù)理性的面紗后。勞動中的有機聯(lián)系越來越少，自主性、自覺性和創(chuàng)造性開始消失，人們成為了機器的延伸性工具。勞動者的技術(shù)越來越成熟，做出的產(chǎn)品越來越精致，而思維水平卻越來越退化。個體的產(chǎn)出值難以衡量，也不再重要。
第四，媒體的普及使人異化成了傀儡人。媒體使人們身不由己地把原來的意識形態(tài)宣傳當(dāng)成一種生活方式接受下來，心甘情愿地淪為奴隸。虛假的意識和需要開始變得真切可見，整個社會成為了一個吞噬個體本性的工藝裝置。人們按照輿論和媒體的推介去娛樂、去游戲、去消費、去愛、去恨，它們替人做出了選擇。發(fā)達工業(yè)社會的成就打敗了其他向度的一切控訴，每個個體都在媒體的催化下越來越入戲，自由與創(chuàng)造性已喪失殆盡。
第五，藝術(shù)的疏遠使人異化成了世俗人。離開了宗教同志的禁欲現(xiàn)實原則，發(fā)達工業(yè)社會成功地把世俗的快樂原則發(fā)揮到了極值。在性的方面，所謂的性解放，更多程度上是壓抑的世俗化。獨特的人、獨特的事、獨特的生命體驗被漫不經(jīng)心的廉價生理滿足所替代。舉目所見，整個社會充滿著俗不可耐的暴露與挑逗，性像觸手可及的日用品一樣，隨時隨地都能得到滿足。人們對交歡的人體興致盎然，對勞作的身體卻興趣索然。
第六，文化的標(biāo)準(zhǔn)化使人異化成了失語人。政治領(lǐng)域的一體化同樣蔓延到了文化領(lǐng)域，人們逐漸失去了“苦惱的意識”，轉(zhuǎn)而沉浸在商品性的文化當(dāng)中。隨著技術(shù)理性化的過程，人類被之同化，不再具有反思和質(zhì)疑的能力。曾經(jīng)在批判性和超越性方面沖鋒陷陣的文化藝術(shù)，不斷被復(fù)制和重印，卻不再倔強地反抗和吶喊。真理開始喪失，人們的靈魂無法從中得到洗滌和升華，卻反而變得越發(fā)俗化。
在發(fā)達工業(yè)社會統(tǒng)治一切的今天，人類社會的價值結(jié)構(gòu)發(fā)生了重大的轉(zhuǎn)變。人們開始不再關(guān)注與自己切身感受無關(guān)的事物，而物質(zhì)世界的極大豐富，也進一步加大了人與人之間的疏離感。人們慢慢地失去了共同的興趣，共同的理想。所有的偉大的，作用于人類思想的改革和批判都被認(rèn)為是可笑的，不可理喻、不合時宜的。巨大的現(xiàn)代性瓦解掉了人類一切既有的成就，人們獲取經(jīng)驗的方式也開始脫離人類本身的特質(zhì)。整個人類變成了某種人類自身創(chuàng)造的理念的載體。而所謂的成功的標(biāo)準(zhǔn)，便是一個社會人是否取得了這種理念下的成就。
發(fā)達工業(yè)社會帶來了前所未有的技術(shù)更新和物質(zhì)增長，人們坐擁著這些財富，比過去的任何時候都更像這個星球的國王?？墒?，就像山珍海味是不是真的比得過白菜豆腐，錦帽貂裘是不是真的比得過簡衣素服，香車華蓋是不是真的比得過匹馬單車一樣，三千佳麗是不是真的能造就一段刻骨銘心的愛戀呢？人類如國王般享受著其他物種的頂禮膜拜，如國王般手握著對自然世界的絕對統(tǒng)治，如國王般擁有著對一切物質(zhì)世界的全部占有，可卻依然無法擁有令人心馳神往的、獨一無二的可以懷念的愛情。這不能不說是整個人類的悲哀。
馬爾庫塞用“One Dimensionality”一詞概括了整個發(fā)達工業(yè)社會的主要特征。這個特征涵蓋了四個方面的內(nèi)容：即社會與國家的一體化；個人與社會的一體化；個人與個人的一體化；思想與行為的一體化。他對發(fā)達工業(yè)社會中的思想、政治、社會及每個人進行了深刻的批判，并將這一切歸結(jié)于技術(shù)的進步——正是由于技術(shù)進步帶來的科技理性盛行，導(dǎo)致了人們肯定性的單向度思維。統(tǒng)治系統(tǒng)完美地利用了這種單向度的思維，對陷于其中而不自知的人們采取了不同以往暴政方式的一種新的控制形式，即意識形態(tài)的控制。
由于技術(shù)的進步，人們的需求得到了越來越多、越來越好的滿足。然而，按照馬爾庫塞的觀點，這些需求中除去必須無條件加以滿足的生物性的需求外，剩下的大部分都只是人們自己臆想出來的虛假需求，充其量不過是不幸之中的一點點幸福感而已。在《控制的新形式》這一章中，他詳細描繪了當(dāng)今社會的千姿百態(tài)，指出現(xiàn)代人的種種需求，諸如吃住行、娛樂、消費等等都是虛假的需求。這些虛假的需求是由社會推行的高生產(chǎn)、高消費的政策決定的，“這種需要具有社會的內(nèi)容和功能，它們?nèi)Q于個人所無法控制的外力”，“個人自發(fā)地重復(fù)所強加的需要并不說明他的意志自由，而只能證明控制的有效性”。虛假的需求雖然有著和人們真實需求一樣的面容，但它們的骨子里不過是社會統(tǒng)治的產(chǎn)物而已。人們在經(jīng)歷了心理的內(nèi)投模仿后，就把這些壓抑性的、非自主的需求幻想成了自己內(nèi)心的真實需求。“采菊東籬下，悠然見南山”的詩句再也不可能從人們的口中說出。人與物之間的關(guān)系發(fā)生了顛倒，產(chǎn)品開始向人灌輸思想，左右人的行動。社會模糊了信息、娛樂、知識與灌輸、操縱、洗腦之間的界限，悄無聲息地把其需求轉(zhuǎn)換成了個人的需求。利用技術(shù)生產(chǎn)復(fù)制出千篇一律的意識、生活方式和個體行為，“使得順從于這種缺乏人性的方式和人把這種順從的虛偽概念當(dāng)作‘幸?！母拍顏斫邮?，把支配的生活當(dāng)作舒適的甚至好的生活方式來接受”。這種“幸?！保澈笫苤y(tǒng)治系統(tǒng)的利益操縱，卻扮演著使人們產(chǎn)生快樂、滿足和認(rèn)同的天使般的角色。于是，也許是因為無知，也許是因為幼稚，也許是因為貧窮曾經(jīng)在人們的心里留下了太深的陰影，虛假的需求被越來越多的人所接受。在馬爾庫塞看來，這是“現(xiàn)階段人類最高級的異化，也是人類承受痛苦最多的時代”。人們因為被工具化而不得不忍受的痛苦，遠遠大于其在物質(zhì)欲望上得到的滿足。這就是為什么生活在發(fā)達工業(yè)社會人們在物質(zhì)上得到極大的滿足后，竟反而會感覺到精神上的空虛和痛苦。
談到這種精神痛苦的來源，馬爾庫塞認(rèn)為罪魁禍?zhǔn)渍强茖W(xué)技術(shù)——一種脫離群眾行使行政機關(guān)暴力合法化的意識形態(tài)?！翱茖W(xué)—技術(shù)的合理性和操縱被熔在了一起，成為了一種新型的社會控制形式”?？茖W(xué)技術(shù)不僅是對自然，而且也是對社會和人進行統(tǒng)治操縱的工具，“政治意圖已經(jīng)滲透進了不斷進步的技術(shù)，技術(shù)的邏輯被轉(zhuǎn)變成依然存在的奴役狀態(tài)的邏輯。技術(shù)的釋放力量——使事物工具化——轉(zhuǎn)而成為解放的桎梏，即使人也工具化”。科技的異化使人腦的偉大智慧竟成為技術(shù)管理的對象，科技最終實現(xiàn)了對自然與人的聯(lián)合統(tǒng)治。人們無法擺脫對科技的依賴，也就無法逃離統(tǒng)治系統(tǒng)的奴役和控制。科技不斷進步，消費不斷擴大，生產(chǎn)力不斷發(fā)展，人們在這些光鮮亮麗中享受著國王般的典禮，在夜夜笙歌中誤以為發(fā)現(xiàn)了自己的靈魂。然而，金銀財寶堆疊起來的，卻是連他們自己也不知道自己想要什么的深深無奈，是他們永遠無法體驗到相濡以沫愛情的深深悲哀。
幸福、愛欲、理性、自由是馬爾庫塞愛欲解放思想的基本概念。他認(rèn)為，幸福就是人的最大潛能的實現(xiàn)，是在他真正存在的本質(zhì)中體現(xiàn)他自己。愛欲是人的本質(zhì)，是使自己的生命進入更大的統(tǒng)一體，從而豐富生命并使之進入更高境界的一種努力。在他看來，人生存的目的和意義就在于追求自己的本質(zhì)，即愛欲的自由的、完全的實現(xiàn)。而愛欲的實現(xiàn)則必須以理性和自由為保證。只有借助于理性的批判力量，個人才能清楚地認(rèn)識到什么是自己真正的本質(zhì)和需要，進而在自由的活動中實現(xiàn)它。沒有理性的批判認(rèn)識能力，個人就不可能認(rèn)識自己的真正的本質(zhì)和需要，更談不上自由地實現(xiàn)人的本質(zhì)的。
在《單向度的人》中，馬爾庫塞批判性地指出了在發(fā)達工業(yè)社會中一切制度化、效率化的背后，是對愛欲的腐蝕和壓抑，直接造成了人的本質(zhì)的喪失。人們生活中隨處可見的妥協(xié)式的自由、游戲化的民主、媚俗化的藝術(shù)、狹隘化的哲學(xué)，無不體現(xiàn)著對當(dāng)代社會單向度性的鮮活具象。為了替這種單向度性尋找到一個合理的替代性方案，馬爾庫塞主張通過建立一個可以將人的本能欲望、精神自主力、創(chuàng)造才能完全解放的“新社會”，放棄技術(shù)理性，放棄勞動分工，放棄商品生產(chǎn)，抹去幸福生活掩蓋下的精神匱乏，消除社會需求對個人需求的壓抑。
區(qū)別于馬克思所講的社會主義，馬爾庫塞所描繪的是一個“超生產(chǎn)者社會”的社會主義輪廓。在他看來，馬克思口中的社會主義不過是以改變貧困為目的，把人的物質(zhì)需求從一個較低的水平提高到一個較高的水平而已。而這種社會對人的需要的滿足，仍然是一種“被控制的滿足”，仍然是個人需求屈從于社會需求，仍然會被工業(yè)文明壓抑個性。而馬爾庫塞認(rèn)為自己所憧憬的社會主義，則是一種“質(zhì)的飛躍”，是“超工業(yè)時代”的自由的社會。它建立在新的本能需求上，通過對個人感情的解放，來滿足個人的感官的、倫理的、精神的需要。馬爾庫塞認(rèn)為，馬克思所預(yù)言的社會主義中個人需求與社會需求，個人解放與社會解放是難以兼容的——社會的需求和自由，必然會壓抑個人的需求和自由。而他幻想建立的，是一個無任何社會制約的個人絕對自由的社會主義。他已然看到了發(fā)達工業(yè)社會中技術(shù)的消極作用，并尖銳地指出，在發(fā)達工業(yè)社會中，技術(shù)已經(jīng)構(gòu)成了對自然和人的嚴(yán)重壓抑。要想真正實現(xiàn)自然和人的解放，必須改變這種壓抑。
為了實現(xiàn)這種改變，馬爾庫塞首先提出了自己的革命說。他主張“總體革命”，即在政治革命、經(jīng)濟革命的基礎(chǔ)上，還要進行文化革命、人的心理本能的革命。他的革命所要推翻的不是統(tǒng)治系統(tǒng)或經(jīng)濟制度，而是虛假的價值標(biāo)準(zhǔn)和道德準(zhǔn)則。革命的最終目的是要消除一切社會對人的愛欲滿足的壓抑。革命的方式是“大拒絕”，其實質(zhì)就是拒絕一切對人的愛欲和理性的壓抑，全面恢復(fù)人的本性。這樣，經(jīng)過長時期的、全面的、徹底的拒絕和革命，實現(xiàn)愛欲的解放。遺憾的是，他的“愛欲說”并不能有效承擔(dān)起革命綱領(lǐng)和價值標(biāo)準(zhǔn)的角色，而他的“新社會主義”甚至比共產(chǎn)主義更籠罩著一層烏托邦的色彩。在他的理想模式下，社會是不存在壓抑的。但歷史已然告訴我們，只有在適當(dāng)?shù)膲阂窒?，力比多才能促進社會文明的和諧。而在革命主體問題上，馬爾庫塞的回答也相當(dāng)草率。雖然他看到了工人階級由于融入進了中上層社會，已不適合充當(dāng)革命的主力軍，但他找到的卻是同樣不稱職的以進步青年為主體的非生產(chǎn)性社會階層。僅僅依靠簡單的革命教育和意識教育并不能真正提高所謂的革命覺悟，在解決了吃穿冷暖的問題后，沸騰熱血里的沖動也開始所剩無幾。
此后，馬爾庫塞又提出存在一種被拯救的技術(shù)的可能性，并把這種“新技術(shù)”作為未來自由社會的實現(xiàn)途徑，以取代現(xiàn)存技術(shù)理性所具有的攻擊性。不同于現(xiàn)存技術(shù)對人們的“壓抑性的統(tǒng)治”，這種新技術(shù)將對人們進行“解放的統(tǒng)治”，它將“改善生活而不是發(fā)明一種新的破壞工具，可以對理性和自由的不成熟狀況提供歷史的矯正”，把人從異化的狀態(tài)中解放出來。在這里，馬爾庫塞繼續(xù)沿用了革命說中的“大拒絕”思想，“拒絕使用富裕社會死氣沉沉的語言，拒絕穿戴整潔的服裝，拒絕使用富裕社會的精巧物品，拒絕接受為富裕社會服務(wù)的教育”。因為一旦繼承，就會連同它的統(tǒng)治本性也一起承繼下來，因而只能加以拒絕，全盤否定。對于這個方案，馬爾庫塞也認(rèn)為其結(jié)果尚無定數(shù)。黑暗過后人們等來的，或許是黎明的曙光，又或許是更漫長的黑夜。
直到書的結(jié)尾，馬爾庫塞仍舊沒有對這種單向性社會的改良提出一個合理的可操作性的建議，他似乎也隱隱地流露出某種悲觀的情緒。而在筆者看來，馬爾庫塞之前提出的所謂的革命，似乎依舊停留在從一個沒落的制度出發(fā)，試圖去追尋另一個更為合理、更為理想化的制度。換言之，是在試圖把救世主的扮演者從個人落實到一套具體的理論或者制度之上。殊不知，對于人類這個習(xí)慣了聲色犬馬、醉生夢死的國王來說，無論納過幾次貴妃、換過幾輪后宮，如果心里不曾真的有過對愛情的追求，最美的愛情又如何可能降臨？從這個角度來看，作者的思路似乎不幸陷入了他自己所批判的那種“單向性”。
依筆者之拙見，現(xiàn)代性社會起源于西方人的傳統(tǒng)世界觀，似乎一切的公平性都必須建立在一種利益的最優(yōu)分配，而非是道德上的正義之上。一種社會的建立，似乎必須有一個所謂的“正道”存在，總要有一個至高無上的真理統(tǒng)馭一切。進入科學(xué)時代后，所謂的啟蒙似乎也并非真正地解放了人的價值，只是把最高原則由宗教中的神性下降到了科學(xué)中的理性罷了。這種意識形態(tài)下的自由，注定只能是奴隸性的自由。即使奴役的程度或許有高有低，但終究是無法達到對人類自身本質(zhì)的肯定性。
世界之所以是一個偉大而完整的存在，很大程度上正是因為它不可能地用公式與定理來解釋。西方的思想家們每每如此這般地用層出不窮的理論試圖來解釋這個世界，無不在暗示著建立這樣的理論基礎(chǔ)上的社會制度終會走入某種極端，而單向性社會就是這種極端的最后歸宿。再有智慧的賢士能臣、媒人紅娘，也不可能為他的國王找到最合適的妻子。當(dāng)從他們口中說出沉魚落雁之美貌、閉月羞花之才情的時候，他們已然是在用自己的審美觀、用社會的價值觀去揣度他們不可參透的他人的愛情。對于國王來說，和他對上眼的或許只是路邊一個擺攤的姑娘，或許只是身旁一個服飾寢食的丫鬟，或許只是遠方一個信來信往的文友。無論她是誰，都不可能是只根據(jù)別人的建議，別人的偏好，別人的common sense就能找到的。只有當(dāng)這個國王真正想清楚了什么是自己想要的幸福，是山珍海味還是白菜豆腐，是錦帽貂裘還是簡衣素服，是香車華蓋還是匹馬單車，是三千佳麗還是一個真正可以長相廝守的人，這個時候，他才有可能找到真正屬于自己的精神伴侶，找到可以向往的愛情。行文至此，筆者三次用“國王的愛情”作比，無非就是想說明，在如今的發(fā)達工業(yè)社會，找到所謂的單向度文化的替代性方案，這個“找到”很可能是永遠無法實現(xiàn)的。若有朝一日它有幸能夠?qū)崿F(xiàn)，那一定是以不同個體對自己生命可能性的重新定義來完成的。那時候的自由，才是真正的自由。那時候的國王，才有了真正的愛情。
【參考文獻】
[1] 向德平.馬爾庫塞科學(xué)技術(shù)理論評析[J].江漢論壇,2003,(5):52-55.
[2] 劉桂艷,蘇百義.淺議"單向度的社會"[J].哈爾濱學(xué)院學(xué)報,2011,32(1):30-33.
[3] 朱鳳青,李文彬.尋找技術(shù)社會的希望——馬爾庫塞單向度技術(shù)理念分析[J].學(xué)習(xí)與探索,2009,(3):47-49.
[4] 李慧.批判背后的觀愛和浪漫主義的拯救觀--馬爾庫塞的"單向度"社會批判理論[J].新疆職業(yè)大學(xué)學(xué)報,2005,13(2):45-47.
[5] 鄧亮.《單向度的人》的單向度思考[J].科技信息（學(xué)術(shù)版）,2008,(9):128,130
【特別感謝】
發(fā)達工業(yè)社會的封閉
2010-11-14 23:24:09 來自: 蛋丁
http://book.douban.com/review/4464714/
馬爾庫塞的七傷拳
2009-11-03 18:41:30 來自: 切腹黑貓
http://book.douban.com/review/2694888/
- 馬爾庫塞在這部作品中對現(xiàn)今社會的批判立足于發(fā)達工業(yè)社會作為一個新型極權(quán)主義社會，整個社會成為了一個沒有對抗階級、沒有否定力量、沒有反對聲音的“單面社會”，生活在這個社會中的人也成為“單向度的人”。與解放對立的單向度的人具有以下的特征：
1） 在勞動生產(chǎn)領(lǐng)域的異化
發(fā)達工業(yè)文明的背后是技術(shù)合理性占據(jù)了人們的視野，成為社會一切生產(chǎn)力發(fā)展的先決條件，人們成為整個社會機器運轉(zhuǎn)過程中螺絲釘般的推動力量，勞動過程單調(diào)而無聊，難以真正實現(xiàn)人的價值
2） 在消費領(lǐng)域的異化
馬爾庫塞嚴(yán)格區(qū)分了人真實的需要和虛偽的需要，認(rèn)為當(dāng)今社會大生產(chǎn)所帶來的消費欲望的膨脹更多滿足的是人虛偽的需要，社會進步只是表面的繁榮，僅僅是虛假需要得到滿足后的虛假幸福，而并非人們物質(zhì)和精神上真正得到滿足
3） 心理領(lǐng)域的壓抑和扭曲
馬爾庫塞支持弗洛伊德的壓抑文明的理論明確地論述了文明的起源和本質(zhì)，揭示了工業(yè)文明的積極和消極作用，并在此基礎(chǔ)上進一步提出，科技發(fā)達、物質(zhì)豐富的工業(yè)社會固然造就了前所未有的現(xiàn)代文明，但在這個社會中人性被壓抑，人的本能結(jié)構(gòu)被破壞，勞動沒有帶給人快樂卻給人帶來了極大的痛苦，人的心理也受到壓抑而產(chǎn)生扭曲。
4） 批判性與革命性的喪失
隨著階級之間從表面生活狀態(tài)上逐漸地趨同，革命性的存在似乎隨著階級對立的消失也沒有了存在的必要，同時社會通過文化一體化的灌輸逐漸溶解了人的批判性，作為整個社會主體的人逐漸失去了與現(xiàn)實存在對立的聲音，轉(zhuǎn)而被社會的合理性所融合。
-
看完這本書花了將近一年半的時間，當(dāng)時是在西方社會學(xué)理論課上老司推薦的。
起初看的時候，很頭疼。前言花了一個小時才琢磨透。不知道是翻譯的問題還是不適應(yīng)馬爾庫塞的寫作習(xí)慣，一句話定狀補超多，每看一句都得先用筆斷好句才能看下去。
不過總算是堅持下去把這本哲學(xué)兼社會學(xué)的書啃完了，看到書的最后一句話，很有感觸：
只是因為有了那些不抱希望的人，希望才賜予了我們。
“但凡有志之士，肯定都要覺得所生活的時代是最壞的，理想國永不會出現(xiàn)?！币苍S是馬爾庫塞身處在那個水波不定的時代，總有些事無力改變，只能堅守好自己心中牢固的信念。 - 這本書的實質(zhì)看譯后記就全明白了。作者的文風(fēng)真是不敢恭維。有幾位同學(xué)說翻譯得太差，的確有這個問題（比方說前后矛盾，或者雙重否定沒有翻譯出來等等），然而大致的意思是明白的。
另外一方面，為什么翻譯的差？不是因為翻譯水平不夠，而是這本書實在是太太太難懂了…………作者不斷在一個概念前面繞繞繞，繞完了再繞下一個概念，沒多久又繞回來了！這誰受得了！別說翻譯，讀原版估計想明白他想說什么都挺困難！
整本書最讓人吐槽的地方就是沒有例子的佐證，沒有邏輯的推理，全是斷言斷言斷言……作者所有的推理都沒有前后直接因果，只是一種符合現(xiàn)實意義的推測罷了。
比方說作者講藝術(shù)那塊的時候，先說藝術(shù)的價值在于藝術(shù)的批判特性，但是作者說社會的同化作用會把藝術(shù)的批判特性吸收成為自己的，從而讓藝術(shù)失去批判價值，讓人只能欣賞到藝術(shù)之美，卻忽略了藝術(shù)之本質(zhì)。通篇作者都基于一個真理：先進社會可以同化反面力量。但是作者卻下了一個錯誤的結(jié)論。社會實際上并沒有讓藝術(shù)只具有美而喪失實質(zhì)，只是讓新的藝術(shù)庸俗化，失去了批判價值。而舊的東西依舊是存在批判性的。
-------------------------------------------------------------------------------------
吐槽完了，說說這本書的好處吧……
作者混亂不堪的邏輯和各種奇怪的結(jié)論不能掩蓋這本書傳達出的真理：
發(fā)達工業(yè)社會已經(jīng)陷入自己挖的陷阱不能自拔。
在生產(chǎn)力達到革命的水準(zhǔn)之后，社會制度為了維護社會的永久，開始阻礙進一步的進步，用更多的非必需品消費麻醉人們的思想，導(dǎo)致這個世界停止了發(fā)展，人們永遠被奴役而不自覺。這就是這本書想要傳達的話語。
美麗新世界來臨了！
-------------------------------------------------------------------------------------
先看看尼爾波茲曼的書再看這本會好得多，尼爾的書是作者想說的意思在傳媒上的體現(xiàn)，但是已經(jīng)夠了，因為思想是一樣的，而且尼爾的書論證嚴(yán)謹(jǐn)，示例清晰，通俗易懂！ - 我沒有看過《蝸居》，但是從新聞和人們的討論中隱約感到其應(yīng)該是一部描述當(dāng)下社會現(xiàn)實問題的片子。很多人會憤懣于廣電總局對于《蝸居》的批評和所下的定論。其實想想，這根本沒什么，因為在當(dāng)下，對現(xiàn)實進行如實或者藝術(shù)性的描述已經(jīng)構(gòu)成了一種對某些人來說是可怕的認(rèn)識乃至批判了。這讓我想起了我們的社會科學(xué)，也是一樣，對于現(xiàn)實進行描述的研究方式深得大家的歡迎，至于這種描述能夠?qū)ΜF(xiàn)實構(gòu)成某種認(rèn)識和批判，我不知道這是社會科學(xué)之幸，還是社會之不幸。
這讓我想起了馬爾庫塞的話，他說，在社會理論中，對事實的認(rèn)識就是對事實的批判。這句話正契合當(dāng)下的我們，甚至，我們可以說，在我們的當(dāng)下，對現(xiàn)實的描述已經(jīng)在某種意義上構(gòu)成了對事實的批判。這種批判之所以來的這么簡單，正是因為現(xiàn)實的不簡單。當(dāng)下的音樂、電視和電影在很大程度上也在迎合著現(xiàn)實無批判的需要，所以它們在很多時候連最基本的描述功能都無法完成了。當(dāng)然，它們也不會擔(dān)心什么，因為有的是銷售量，有的是收視率，有的是票房。它們在很大程度上或許只是現(xiàn)實中的人們與現(xiàn)實之間無知及無奈的同流合污的一種表現(xiàn)而已。所以馬爾庫塞又說，社會的不合理性愈明顯，藝術(shù)領(lǐng)域的合理性就愈大。
當(dāng)描述都構(gòu)成認(rèn)識乃至批判時，真正的認(rèn)識和批判對我們來說乃是一種奢望。說它們是奢望，是因為我們最應(yīng)該和最能夠去完成的就是盡情地去描述吧；說它們是奢望，是因為試圖做出認(rèn)識或者批判的姿態(tài)的人們總是會自取其辱，當(dāng)然，是一種高貴的自取其辱。人們可以盡情地諷刺和詆毀這種自取其辱的高貴，因為畢竟如馬爾庫塞所說的，良心的喪失根源于一個不自由社會所賦予的使人感到滿足的特權(quán)。雖然某種孤獨的、異端式的堅持往往會落入甚至是最低層面的嘲弄，但是，這種個人式的信仰是無法被打倒的，它無懼所謂學(xué)術(shù)的批駁、世情的侵蝕乃至權(quán)力的壓抑。對于一個人來說，這畢竟是其真正成為一個人的方式權(quán)利，它可以低下地以冷面游走于世俗之中，卻始終在內(nèi)心的最深處保藏著一種火熱的高傲。
描述、認(rèn)識與批判已經(jīng)不得不在某種個人式的堅守中贏得應(yīng)有的尊重。但還如馬爾庫塞所說，正是這一同實際社會離得最遠的領(lǐng)域，能夠最為清楚地表明思想被社會征服的程度。
- 剛剛讀完了法蘭克福學(xué)派的代表人物，赫伯特·馬爾庫塞的代表作《單向度的人》。正如此書的副標(biāo)題：“發(fā)達工業(yè)社會意識形態(tài)研究”，這是一本對完善化的資本主義社會進行批判的著作。這本書誕生于60年代，因其深刻的洞察力與批判性一經(jīng)付梓便風(fēng)靡了歐美，甚至成為了上個世紀(jì)西歐社會主義思潮運動的理論來源的教科書。
如現(xiàn)代西方眾多的哲學(xué)出版物一樣，本書的思路非常清晰同時也力求清晰。大致可分為三個部分:“單向度的社會”，“單向度的思想”，“單向度的哲學(xué)”。而全書批判的立足點也很明確，即是現(xiàn)代高度發(fā)達的工業(yè)化社會對人類自身各個層面的異化現(xiàn)象。這種想法無疑是超越于時代的。但是我們又不得不承認(rèn)，每一個就時代問題進行批判的思想家都無法擺脫所處時代的局限性。作者沒有能夠遇見到現(xiàn)如今的信息化社會，也更是無法想象出信息化時代人類自身異化的進一步升級與加劇。如果說上世紀(jì)6,70年代的社會是單向度的話，那么現(xiàn)如今的社會更是碎片化的人性的集合。
在《單向度的人》中，作者分析出了現(xiàn)代工業(yè)社會中一切制度化，效率化后，對人的本質(zhì)的喪失。譬如妥協(xié)式的自由，游戲化的民主，媚俗化的藝術(shù)，狹隘化的哲學(xué)。諸如此類，無非是對現(xiàn)代性社會某些根本理念的社會層面的具象化。而所謂的革命精神，依舊停留在從一個沒落的制度出發(fā)，追尋另外一個更為合理的，更為理想化的制度。換言之，作為一個西方精神的繼承者，大多數(shù)西方的哲學(xué)家在政治領(lǐng)域的思路依舊沒有擺脫掉傳統(tǒng)基督教中的彌賽亞思想，亦或者是彌撒亞的升華形式，把救世主的境界從個人落實到一套理論或者制度之上。從這個角度來看，作者的思路依然沒有擺脫“單向性”。
在信息產(chǎn)業(yè)高度發(fā)展的今天，人類社會的價值結(jié)構(gòu)基礎(chǔ)發(fā)生了重大的轉(zhuǎn)變。既成的事物與規(guī)則已經(jīng)強大到了無法理解的地步。所有的存在過的偉大的，宏大的事物都可以被無數(shù)人的輕蔑一點點消解掉。人們開始不再關(guān)注與自己切身感受無關(guān)的事物，而物質(zhì)的極大豐富，也進一步加大了人與人之間的疏離感。人們開始慢慢地失去共同的興趣，共同的理想。所有的偉大的，作用于人類思想或者自身的改革或者批判都被認(rèn)為是不合時宜的。當(dāng)年馬爾庫塞的憂慮漸漸變成了現(xiàn)實，而且這種現(xiàn)實殘酷得超越了所有人的設(shè)想。巨大的現(xiàn)代性瓦解掉了人類的一切既有的成就，人們獲取經(jīng)驗的方式開始越來越脫離人類本身的特質(zhì)。整個人類變成了某種又人類自身所創(chuàng)造的理念的載體，而所謂的成功的標(biāo)準(zhǔn)，便是一個社會人是否取得了這種理念下的合理的價值。這是一個無比悲哀的結(jié)果，人類的進化方向變得狹窄而單一。一個沒有可能性的物種是不會有未來的。
在書的結(jié)尾出，作者并沒有對這種單向性社會的改良提出一個合理的可操作性的建議。似乎也隱隱約約地流露出某種悲觀的情緒。其實，要想解決的一個已經(jīng)定型的問題，與其順著原有的思路去改進，莫不如跳出這個思維的定式，以一個全新的角度來觀察和理解這個問題的根源。
筆者認(rèn)為，現(xiàn)代性社會起源于西方人的傳統(tǒng)世界觀。從基督教占據(jù)歐洲主流思潮后，一神論和時間的單線性是所有西方理論體系都無法超越的兩個穹頂。這兩個觀點潛移默化地影響著歐洲人的一切思維活動和作為思維活動的產(chǎn)物，如政治，哲學(xué)，法律等等。一切的公平性都建立在一種利益的最優(yōu)分配，而非是道德上的正義。一種社會的建立，必須又一個所謂的“正道”的概念，總要有一個至高無上的存在統(tǒng)御著一切，而人類只是一種工匠式的執(zhí)行者罷了。換言之，之中意識形態(tài)下的自由是奴隸性的自由，雖然奴役的程度有高有低，但是終究無法達到對人類自身本質(zhì)的肯定性。進入科學(xué)時代后，所謂的啟蒙也并非真正地解放了人的價值，只是把最高原則由神性變作了理性罷了。
世界之所以是一個宏大而完整的存在，很大程度上是因為它無法輕易地用一些算法式的公式與定理來解釋。而西方的思想家們以如是般解釋世界作為自己理論建立的基礎(chǔ)，無疑預(yù)示著以這樣的理論落實的社會制度終會走入某種極端化的，不可挽回的地步。這是單向性社會的起源的根本原因。
而解決這癥結(jié)的方法，重新思考問題的角度，必須要建立在以人類自身的本質(zhì)為標(biāo)準(zhǔn)，重估一切既成價值的基礎(chǔ)之上。如此，人類才會從高度分工化，片面化的現(xiàn)代性社會里解放出來，完成對“自我”存在的絕對肯定。
或許，這才是終結(jié)社會單向性問題的最好答案。
- 《單向度的人》是法蘭克福學(xué)派哲人馬爾庫塞的代表作。所謂“法蘭克福學(xué)派”，是屬于新馬克思主義的一個西方哲學(xué)流派，誕生發(fā)展于20世紀(jì)上中葉。當(dāng)時，資本主義國家通過技術(shù)改良與科學(xué)發(fā)展，大幅提高了工業(yè)生產(chǎn)能力，并得以從累積的剩余財富中分出一部分來改善與緩和原本十分尖銳的階級矛盾，從而有效地實現(xiàn)了對社會變革力量的遏制與消解。在這種形勢下，傳統(tǒng)的馬克思主義“政治革命”、“建立無產(chǎn)階級專政”的暴力革命理論似乎已經(jīng)失去了用武之地，變得不合時宜。然而，在一片欣欣向榮，歌舞升平的工業(yè)文明美好景色之下，法蘭克福學(xué)派的學(xué)者并沒有陶醉其中，而是看到了升平外表下深刻的危機。他們吸收發(fā)揚了馬克思學(xué)派中的“異化”理論，并接受弗洛伊德精神分析理論的有益滋養(yǎng)，同時還受到尼采、叔本華等人“非理性”思想影響，從而發(fā)展并高擎獨具一格的“批判理論”大旗。在法蘭克福學(xué)派中，赫伯特·馬爾庫塞是當(dāng)之無愧的代表和領(lǐng)軍人物，而《單向度的人》便是最能體現(xiàn)其思想的一部著作。
所謂“單向度的人”，指的是失去了對現(xiàn)存社會進行否定和批判思想這一“第二向度”，從而只知屈從于現(xiàn)存社會制度的人。而造成這種改變的，正是西方工業(yè)社會這個“單向度的社會”。在這個病態(tài)社會中，技術(shù)的合理性成功地壓制了一切反對力量，消除了各個領(lǐng)域“對立面”的存在。在生產(chǎn)領(lǐng)域，機械自動化的普及使得勞動強度降低，無產(chǎn)階級逐步喪失否定性和革命性，并與往日的敵人聯(lián)合起來；在政治領(lǐng)域，代表無產(chǎn)階級的共產(chǎn)黨紛紛放棄暴力革命的主張，造成這一領(lǐng)域的封閉；在生活領(lǐng)域，人們的生活方式被金錢與消費所同化；在文化領(lǐng)域，“商業(yè)化”、“泛娛樂化”泛濫，文化和藝術(shù)不可避免地被俗化，理想光輝不再；話語領(lǐng)域，封閉性的語言大行其道，人們在全面管制的語言之下失去了批判的能力；在哲學(xué)領(lǐng)域，實證主義取得全面勝利，以往批判和否定成為被擊敗的抗議邏輯和形而上學(xué)“幽靈”……在這樣的社會中，人喪失了合理地批判社會現(xiàn)實的能力，不去把現(xiàn)存制度同應(yīng)該存在的“真正世界”相對照，也就喪失了理性、自由、美和生活的歡樂，只留下商品經(jīng)濟下膨脹的物欲和空虛的心靈。
法蘭克福學(xué)派的批判理論，如同一把利劍，洞穿了發(fā)達工業(yè)社會“自由、民主、進步”的虛偽外殼，讓我們看見了其內(nèi)在的極權(quán)主義丑陋本質(zhì)。馬爾庫塞等人所描繪的當(dāng)代工業(yè)社會，是一個新型的集權(quán)社會。它不似奧威爾筆下的“一九八四”，卻像極了赫胥黎筆下的“美麗新世界”；在這里，集權(quán)的締造并不依靠政治恐怖與暴力，而是依靠技術(shù)的進步與隨之而來的對社會的操縱；在這里，沒有永遠監(jiān)視著你的“老大哥”，有的是無處不在的“自由”和讓人迷醉的“安樂”。但是，這種安樂與舒適的獲得，卻是以失去自我意志與靈魂為代價！人們在把物質(zhì)需求作為自己的基本需求，成為了“為了商品而生活”的物。人同產(chǎn)品的關(guān)系完全被顛倒了，不是產(chǎn)品為了滿足人的需要而被生產(chǎn)，而是人為了使產(chǎn)品得到消費而存在。人拜倒在物面前，把物作為自己的靈魂，這就意味著忘卻了、失去了自己的靈魂。正如作者指出“發(fā)達工業(yè)社會的奴隸，是受到抬舉的奴隸，但他們畢竟還是奴隸。因為是否是奴隸，既不是由服從，也不是由工作難度，而是由人作為一種單純的工具，人淪為物的狀況所決定的！”當(dāng)代工業(yè)社會實行“強迫性消費”帶來的是人與物關(guān)系的顛倒，也一樣是人的異化。這種異化，甚至比馬克思筆下那種發(fā)生在資本主義早期階段的、由于“勞動產(chǎn)品”的異化所帶來的人性的異化更為嚴(yán)重，更為深遠！法蘭克福學(xué)派對于資本主義社會與文明弊病的深刻洞見與強烈批判，在本作中體現(xiàn)得淋漓盡致。令人不得不感嘆，其不愧為馬克思主義哲學(xué)批判工具的真正繼承與發(fā)揚者。
時至今日，人類社會已經(jīng)來到了21世紀(jì)，距離法蘭克福學(xué)派興盛之時已經(jīng)過去了半個世紀(jì)，學(xué)派本身也已湮滅在歷史的長河之中。然而哲人們的警示之言卻依舊回響在我們耳邊，因為我們依舊身處后工業(yè)社會這個“單向度社會”之中。而在當(dāng)今的中國，讀馬爾庫塞的書更是別有意味。雖然作為社會主義陣營的一員，中國與西方資本主義進行了長期的意識形態(tài)對立，甚至如今仍然以此自居。但是，隨著國門的打開，商品市場經(jīng)濟的推行，并最終成為全球產(chǎn)業(yè)鏈中的一環(huán)，中國社會，尤其是商品流通領(lǐng)域正不可避免地呈現(xiàn)出發(fā)達工業(yè)社會的同一化特征。其最為直觀的表現(xiàn)便是以往價值體系的全面淪喪和“一切向錢看”這一單一價值觀的大行其道。整個社會的方方面面，甚至人們自己，都成為了可以被金錢與資本計量，可以消費的“商品”。在消費主義、物質(zhì)主義和拜金主義的驅(qū)動下，人們將賺錢視為終極目的，將物質(zhì)享受作為自己的唯一追求?，F(xiàn)代人無法再想象不同方式的生活，只能把自己的生活當(dāng)做對“成功人士”、“名人”生活的拙劣模仿。實證主義和實用主義橫行，人們不再思考人生的意義，“有意義”成了“有用”或“可以賺到錢”的代稱。喪失了內(nèi)在批判精神的人們，雖然獲得了物質(zhì)財富的增長，卻付出了與自然的對抗以及人性的喪失這一沉重的代價，只能用金錢來填補自己那空虛、孤獨而又焦慮的靈魂……這些，不正是當(dāng)代中國社會與中國人最真切的寫照嗎？
面對這樣一個強大的極權(quán)社會，我們應(yīng)該如何從這種看似合理，實則不合理的處境中解脫？馬爾庫塞給出的答案是“有計劃地利用資源并花費最小量的勞動以滿足根本的需要。把閑暇時間變?yōu)樽杂蓵r間，并把生存斗爭合理化?！比欢?，對于已經(jīng)沉迷在“痛苦的安樂”之中的你我，要做到這些，清醒地拒斥商品消費主義的魔咒又是談何容易？作者把希望寄托在了青年學(xué)生、失業(yè)者、受種族主義壓迫者和無業(yè)游民等處于社會邊緣，較少受到一體化趨勢影響的群體之上。但是這些群體本身的力量卻是十分有限的，因此毋寧說作者對人類社會的前途是十分悲觀的。但是，這種清醒的悲觀，卻比堅信“共產(chǎn)主義必將實現(xiàn)”的盲目樂觀更有意義。
這不是一本很容易讀的書，德國哲學(xué)家特有的極其講求邏輯分析的語言思維方式已經(jīng)使得作品晦澀而厚重，加上翻譯所帶來的難免的隔閡，使得閱讀本書成為一項極其辛苦的差事?；旧闲枰痪湓捯痪湓挼胤磸?fù)推敲。即使如此也依舊有許多一知半解之處。離翻開書本開始閱讀時，已經(jīng)過去了半年有余方才讀完。距離購入本書更是早已過了數(shù)年。然而，對于每個仍然希望保有自己的思想與自由意志，仍然希望能夠保持批判的向度而不淪為“單向度存在”的人來說，本書及其所提出的思想絕對是值得仔細閱讀與思考的。當(dāng)你真正理解了作者的深邃思想和對人類未來的無比關(guān)切，相信你一定會被其深深折服并發(fā)出由衷的贊嘆。 - 馬爾庫塞在《單向度的人》當(dāng)中，并沒有給其第三章《不幸意識的征服——壓抑性的俗化趨勢》中頻繁出現(xiàn)的一個概念“高層文化”下一個明確的定義。不過在此章節(jié)開頭部分，作者還是舉出了有關(guān)“高層文化”的例子：自主性人格，人道主義，帶有悲劇色彩和浪漫色彩的愛情。
在發(fā)達的工業(yè)社會，這樣的“高層文化”的生存空間卻在遭受一步一步的排擠。在一種看似多元的氛圍中，文化隨著高效化、標(biāo)準(zhǔn)化的生存方式（筆者認(rèn)為這不僅僅是作者提到的“資本主義生產(chǎn)方式”，所謂的“社會主義生產(chǎn)方式”事實上也有這一特點或者追求這種目標(biāo)。）而變得產(chǎn)業(yè)化，文化開始具備了一個共同特征即“商品形式”，最重要的不是其真實價值而是“交換價值” 。文化的美學(xué)意義被降到最低，不再具有獨立性，而只是發(fā)達工業(yè)社會生產(chǎn)鏈條上的一環(huán)，失去了獨立思考的能力，徹底屈服于現(xiàn)實社會。在這種情境下，所謂的多元文化只不過是極權(quán)文化的另一種表現(xiàn)形式。法蘭克福學(xué)派的另一位代表人物阿爾多諾認(rèn)為，“標(biāo)準(zhǔn)化就是普遍性對特殊性的勝利” ，他甚至認(rèn)為獨具特色的爵士樂也不過是表達了對社會的順從與妥協(xié)，也是一種模式化的體現(xiàn)。
而文化產(chǎn)業(yè)化的強大威力可能是前工業(yè)時代任何文化名流所不能預(yù)料到的。馬爾塞庫稱其具有強大同化能力“清除雙向度文化的辦法，不是否定和拒斥各種‘文化價值’，而是把它們納入已確立的秩序，并大規(guī)模地復(fù)制和顯示他們。” 人們接觸的，是無數(shù)看了開頭就知道結(jié)尾的電影，讀了序章就知道結(jié)局的小說。在高度類似的模式的熏陶下，人們的思考判斷能力及批判能力逐漸喪失，文化成了由底片沖洗出的照片，“用一張底片可以洗出很多照片，探究其中哪張是本身的，已沒有任何意義。” 筆者認(rèn)為，所謂的“麥當(dāng)勞化”似乎也可以用此作為解釋——麥當(dāng)勞正式通過無限復(fù)制、無限地連鎖強化其優(yōu)勢和在消費者中的印象，實現(xiàn)對傳統(tǒng)的餐飲的取代。在這個過程中，麥當(dāng)勞表面上沒有刻意去排斥任何其他的餐飲飯店，但是卻以無限復(fù)制和顯示的方式完成了對其他文化的占有和清除，從而帶動整個社會的其他方面也跟著一起“麥當(dāng)勞化”。
在這種無限的復(fù)制和現(xiàn)實的過程中，留給人們思考的余地幾乎是沒有的。在這樣的沖擊下，人們選擇的往往只能是被動地接受和肯定，而再也沒有拒斥的能力，即使還尚存判斷力，也很可能因為自己的獨立而覺得“自己孑然獨立在一個充滿了危險的世界” 。發(fā)達社會的單向度文化本質(zhì)上是一種肯定文化，就如馬爾塞庫在《單向度的人》中描述的以“新的面貌”出現(xiàn)的文學(xué)形象：蕩婦，民族英雄，垮掉的一代，神經(jīng)質(zhì)的家庭婦女，歹徒，明星……他們都只不過是一個生活模式的流水線上的一環(huán)而已，各種各樣的形象背后其實只有一種向度的表達，對現(xiàn)實社會秩序和文化的肯定表達。
文化單向度的起因分析——俗化的趨勢
透過文化層面“單向度”的現(xiàn)象，我們或許能夠發(fā)現(xiàn)其中背后的一些規(guī)律性的、本質(zhì)性的原因。在這里，筆者將其歸結(jié)為兩大方面：“解釋一切的力量”和“距離感的消逝”。
第一，解釋一切的力量。
在前工業(yè)社會，高層文化是難以被超越的，它有其真理性，并且能夠保持其批判性、對立性，在多向度的空間中被容許獨立自由地發(fā)展，在很大程度上可以跳出現(xiàn)實社會之外，保持自己一套獨立的思維方式，并對現(xiàn)實時刻保持著敏銳的批判能力。這樣的文化史純粹的文化，并不肩負(fù)其他的功能如意識形態(tài)宣傳，（盡管中世紀(jì)或者中國的所謂“封建社會”時期的政治是集權(quán)的，對文化也有政策上的壓制，但是由于其生產(chǎn)方式和管理形式，政權(quán)對文化的實際管制并不會太嚴(yán)苛。）它只負(fù)責(zé)解釋文化本身。
而發(fā)達的現(xiàn)代社會的文化則被某種“解釋一切的力量”所支配，它已然被俗化，滲透進社會生活的所有領(lǐng)域，成為了炙手可熱的消費品。這種“解釋一切的力量”，具有的最大特點就是“包容性”——并非寬容地允許各種文化價值獨立存在各自發(fā)展，而是把它們都納入到現(xiàn)實的話語體系之中（如前文中提到的“以全新的面貌出現(xiàn)的文學(xué)形象”），使其成為現(xiàn)實秩序的注腳，這樣的文化就被賦予了超過它本身應(yīng)當(dāng)承受的那些意義。朱大可在其著作《流氓的盛宴》中，就試圖用這樣的“包容”來解釋一切，具體說來，是把中國社會歷史和現(xiàn)實中的種種文化現(xiàn)象如古代小說、“新文化運動”、搖滾樂等等都納入到他所構(gòu)建的一套“流氓話語”中，認(rèn)為他們都是流氓文化的體現(xiàn) 。但是稍一追究就會發(fā)現(xiàn)這本書在思維邏輯上漏洞百出，而癥結(jié)便在于他試圖用一個理論解釋一切——一切都能解釋的理論很可能什么也解釋不了。
第二，距離感的消逝。
在發(fā)達工業(yè)社會，文化的神秘感已然消失殆盡，神明和普通人不再有距離，不再有區(qū)別，世界被拉平了。真實和虛假之間變得沒有距離，可以自由穿梭于其間，二者漸漸融為一體。馬爾庫塞指出：“要使人認(rèn)識到當(dāng)代世界隱藏在意識形態(tài)和物質(zhì)面紗背后的真實面目，戲劇就必須打破觀眾與舞臺事件的同一?！?這一點，曹禺先生在《雷雨》的序言中也提到過這樣的審美思維，指出在《雷雨》演出的時候應(yīng)該把觀眾席吊在高空，和舞臺構(gòu)成較遠的空間距離，防止觀眾同舞臺及劇情過分親近而感情過分融入——這種審美的節(jié)制使得真實和藝術(shù)之間形成了距離感，保持了藝術(shù)的高度。但是更多情況下，現(xiàn)代戲劇追求的似乎還是觀眾看后熱淚盈眶，為之動容，沒有了一定的距離，就無從保持理性，更不用談批判的態(tài)度和精神。
大眾文化生存意義思考
以上是我對《單向度的人》中的文化批判觀點的認(rèn)同，是一些肯定性的闡釋和感想。以下我還想簡略闡述一下我的疑問或是質(zhì)疑。
我感覺馬爾塞庫這里闡釋文化或者“審美”，始終將其放在一種類似政治或者經(jīng)濟秩序的框架下，而且相關(guān)研究也能從側(cè)面證實我的判斷：馬爾庫塞在六十年代以后的著作都是以美學(xué)—藝術(shù)問題為中心的，“他把希望寄托在以藝術(shù)、文學(xué)為中心的‘審美之維’的革命上”，認(rèn)為“藝術(shù)就是政治實踐” 。這里我主要有兩點疑問：
第一，藝術(shù)或者文化同政治是否有聯(lián)系（這個問題或許不用思考就會有答案）？藝術(shù)或者文化應(yīng)當(dāng)為政治所用或者為政治服務(wù)嗎？
第二，如果藝術(shù)和文化應(yīng)該是為政治服務(wù)的，那么，它必然要受到政治的需求的掌控，成為政治的向度中的一環(huán)，藝術(shù)文化本身豈不是更加逃不出“單向度”的詛咒了？
參考文獻
赫伯特?馬爾庫塞：《單向度的人》，劉繼譯，上海譯文出版社，2006年4月。
尤占生：《流行的代價——法蘭克福學(xué)派大眾文化批判理論研究》，山東大學(xué)出版社，2006年8月。
李小兵：《審美之維》，三聯(lián)書店，1989年3月。
- 一切社會批判理論都有很大程度的相似性。不管是中國的外國的，古代的當(dāng)代的，因為它們都產(chǎn)生于這樣一種條件之下：極權(quán)主義。
當(dāng)代極權(quán)主義有了新特色（當(dāng)然是指資本主義國家，社會主義國家也新，不過不是這本書主要所講），新在它不合理的合理性，或者叫合理的不合理性。馬爾庫塞講了很多，我只簡略的概括如下：工業(yè)社會培養(yǎng)了人的第二天性，即消費的欲求，繼而把消費質(zhì)量認(rèn)同為生活質(zhì)量的標(biāo)準(zhǔn)，在這個基礎(chǔ)上，帶動生產(chǎn)發(fā)展，從而使本來作為手段的生產(chǎn)趨向為目的。它是一個通過媒體媒介，意識形態(tài)的灌輸來把對立雙方（資本家和工人，被奴役和自由等等）統(tǒng)一在技術(shù)合理性的認(rèn)同內(nèi)，以實證主義和新實證主義的態(tài)度來取消形而上學(xué)的‘幽靈’從而建造單向度的經(jīng)驗世界，并且以生產(chǎn)效率的增加來證明它的有效性的排他的目的系統(tǒng)。
人自愿成為奴隸。
人還是工具的奴隸。這是極權(quán)主義社會不合理性的最根本的證據(jù)。但馬爾庫塞在書里沒有提出什么行之有效的解決方法。他一方面論證人民（工人階級）已不再是社會的否定性力量（毋寧說是凝聚性力量），另一方面又把希望寄托在還未被‘工業(yè)文明’所異化的底層勞動者，有色人種的革命性上（即使思想不是革命的，行動也是革命的，他們是從工業(yè)技術(shù)合理性的領(lǐng)域之外部發(fā)動攻擊的）。這是很難實現(xiàn)的。雖然他自己也說社會批判理論不在于給出答案，只在于否定，但他在書最后給出的希望就像在他那否定的理論大廈屋頂上戳了一個洞，房子固然被損壞了，但也讓人看到了天空。
張峰翻譯得實在不好，還有另一個版本，劉繼翻譯的。 - 翻開歷史書，讓時間定格在20世紀(jì)60年代，你會發(fā)現(xiàn)這十年的密度超乎尋常。世界舞臺的中心交給了革命者，與他們一同演出的有青年學(xué)生、反對派和少數(shù)族裔，他們是一群理想主義者，要我說，歷史上還不曾有人有過如此浪漫與激情的理想。
看看非洲，在這個十年的開始便有17個國家獲得了獨立，剩下的國家也從沒放棄過解放與自由。在那些斗士中間，有個叫格瓦拉的阿根廷人，他在幾年前剛剛環(huán)游了拉美，后來成為卡斯特羅的戰(zhàn)友，引爆了那片土地的一系列革命。曼德拉則在這十年間入獄，屬于他的時代還遠未到來。
美國在越南的戰(zhàn)爭依舊繼續(xù)，國內(nèi)的反對聲此起彼伏。與此同時，女權(quán)主義者、同性戀團體、黑人和少數(shù)族裔也在極力高呼。他們的要求并不過分，因為早在2個世紀(jì)前，美利堅的國父們就在憲法中對人權(quán)的神圣不可侵犯作了規(guī)定。這些人所追尋的，正是這個民族的立國之本。馬丁?路德?金、嬉皮士、垮掉的一代、搖滾樂和伍德斯托克，這是那個年代的標(biāo)簽，也是一種生活方式。
在中國北京，天安門廣場上人頭攢動，這一幕在60年代中期很常見。一片赤紅中，他們正對一場大革命躍躍欲試。這場革命會給國家?guī)硎裁?，幾乎沒有人能說的清。
在巴黎，在法國，在整個歐羅巴，共產(chǎn)主義使得那里暗流涌動，“粉紅色”的歐洲因此得名。68年的學(xué)運是這個年代激進與反叛的代表，它讓一代年輕人懂得什么是理想，什么是責(zé)任。
在當(dāng)時，很多人都會聽說這么一本書，或許還研讀過，那就是《單向度的人》。它被稱為這場運動的“教科書”。
這是一本呼喚革命，尋求超越的書，也正是因為這點，它被很多人評價為有烏托邦的性質(zhì)。譯者在前言中說，那場學(xué)運發(fā)生后，馬爾庫塞修正了自己在書中的部分觀點，這說明他本人也認(rèn)識到自己理論的幻想成分與事實不符。我沒讀過他之后的書，因此這些不在我的討論范圍之內(nèi)?？杉幢闳绱?，有些話我還是要說一下的，這是我思考了很長時間的問題。
簡單的說，如果前人的某些理論放到我們這個時代來看是靠不住的，或者是不切實際的，那么它是否還值得我們來研究呢？當(dāng)然這里有個前提條件，“某些理論”至少應(yīng)該是產(chǎn)生過一定影響的。我的答案是，值得。它也因此被我稱作“歷史的公平”，我不知道前人有沒有在這個意義上使用這個概念，總之它的使用如果使某些問題得到澄清，那么我的目的也達到了。
這也不是很復(fù)雜的問題，對這個概念的理解可以有兩個方面：第一便是寬容，可以借用菲茨杰拉德小說中的一句話，當(dāng)你想要批評別人時，一定要記住你擁有的優(yōu)勢別人不一定也擁有。大多數(shù)情況下，我們生活在他們的時代之后，這本身便是先驗的優(yōu)勢了；第二點是馬爾庫塞在書中的觀點，他一再強調(diào)，“歷史是必然王國中的偶然王國”，換句話說，現(xiàn)存的不一定是最合理的，只是看起來合理而已。合理的道路有很多，這不過是其中之一罷了。
在本書的第七章，馬爾庫塞論證了“肯定性思維”是如何一步步取得支配性地位的。他在其中的一個觀點也可以拿來作為“歷史的公平”的論據(jù)之一：
“文明的進程使神話不再有效（這幾乎是進步的意義），但它也可以使合理的思想重歸于神話的地位。在后一種情況下，鑒別和說明歷史可能性的那些理論可以變成不合理的，或更確切的說，可以顯得是不合理的，因為它們同已確立的話語和行為領(lǐng)域相矛盾?！?br />
如果說馬爾庫塞的理論在一定程度上是神話（幻想），那么照此引述所說，它又是我們必須加以重視的。因為在某個時期的不合理并不代表理論在本質(zhì)上存在謬誤，它可能是人為的結(jié)果。因此對馬爾庫塞這本書的觀點加以闡釋就有了必要性，更何況其中的大部分拿到當(dāng)下，對現(xiàn)實的揭露仍舊犀利。
以上就是為什么可以討論這本書，這個問題之所以重要，是因為我不想把自己以及大家的時間都浪費掉。這些說明也無論如何不應(yīng)被視為離題的話。
理解這些后，還有個小問題亟待說明，那就是閱讀對象和闡釋對象的選取。從這兩點能看出作者的興趣以及偏好。所以，如果與讀者就這兩點達成默契，那么在行文過程中的某些環(huán)節(jié)就可以省些筆墨了。因為那是在作者和讀者看來都不證自明的事情。我的閱讀對象大家都已明了，那么對于闡釋對象，我還是要說兩句。這本書雖然字?jǐn)?shù)不算多，但是涉及的范圍卻比較廣，我不可能一一論及，因此只選擇語言一方面著重闡述，也就是本書的第四章。閱讀對象與闡述對象的選擇都應(yīng)該是多維度的，只要我們始終承認(rèn)一點：每個人都是不一樣的，這個社會也還沒有變成單向度的社會。
這是一本學(xué)術(shù)著作，因此語言難免晦澀。其實大凡這種書籍，核心的觀點很好理解，只不過為了論證的嚴(yán)密，作者不得不對用詞、句法和邏輯做出符合學(xué)術(shù)規(guī)范的調(diào)整，這是無可厚非的。我還聽說有些譯者出于比較私人的考慮，把原文譯得佶屈聱牙，以使讀者在閱讀時放慢速度，多多思考?！段液湍恪返淖g文就是這樣。這當(dāng)然是一種情況，我只是在這里提及一下，因為語境的轉(zhuǎn)換也是影響我們理解的重要因素。
我總結(jié)出的核心觀點是這樣的：在技術(shù)合法性外衣的包裝下，發(fā)達工業(yè)社會對任何可能的反抗進行扼殺，它的手段是操作主義的，意識形態(tài)是實證主義的。結(jié)果使社會變成單向度的社會，個體變成單向度的人。單向度指不會反抗，不能超越，認(rèn)為現(xiàn)存的就是最合理的。下面就分別說說什么是技術(shù)、操作主義和實證主義。
在馬爾庫塞看來，技術(shù)是這一切的基礎(chǔ)，它使得單向度的社會以及思想成為可能。在消費社會里，技術(shù)幾乎是無所不能的。它在滿足基本需求的同時，還可以創(chuàng)造出虛假的需要。而正是這些虛假的需要，使得人們對社會的反抗逐漸變成了反抗自身。之所以這樣說，是因為虛假的需要已經(jīng)成功的把自身與個體的幸福生活捆綁在一起了。也就是說，個體的幸福生活取決于這些虛假的需要，虛假的需要來自技術(shù)，那么你只要反對當(dāng)下的社會，技術(shù)就會被破壞或者干脆不存在了，于是虛假的需要就得不到滿足，個體就得不到幸福。這是統(tǒng)治階層宣揚的邏輯，這種邏輯正日漸被人們所接受。
那么真正的需要時什么？這個問題不如它的反面好回答，因此先說虛假的需要。馬爾庫塞對此有頗多的論述，總結(jié)起來就是：這些需要都是外界強加于你的，離開它們，你還是你自己。因此廣告中的宣傳以及大眾傳媒中的娛樂節(jié)目都是虛假宣傳。他對此有著極為精彩的證明：
“公共運輸和通訊工具，衣、食、住的各種商品，令人著迷的新聞娛樂產(chǎn)品，這一切帶來的都是固定的態(tài)度和習(xí)慣，以及使消費者比較愉快地與生產(chǎn)者、進而與社會整體相連結(jié)的思想和情緒上的反應(yīng)。在這一過程中，產(chǎn)品起著思想灌輸和操縱的作用；它們引起一種虛假的難以看出其為謬誤的意識。然而，由于更多的社會階級中的更多的個人能夠得到這些給人好處的產(chǎn)品，因而它們所進行的思想灌輸便不再是宣傳，而變成了一種生活方式。”
這種虛假的需要每天被大量生產(chǎn)與消費，但這只是在量的程度上發(fā)生的變化，“它阻礙著質(zhì)的變化?！币虼耍@種需要控制下的人不可能產(chǎn)生革命的思想，所謂“質(zhì)的變化”即是革命的行為，即是擺脫技術(shù)而存在。但馬爾庫塞看到，這種可能性變得愈發(fā)渺茫，他說這是“異化的更高階段”。如果說在馬克思那里，人變成了生產(chǎn)線上的機器從而發(fā)生了異化，那么在馬爾庫塞看來，人如今變成了自產(chǎn)自銷的機器，這是異化在發(fā)達工業(yè)社會的表現(xiàn)。因此說到底，是技術(shù)控制著虛假的需要，進而控制著整個社會，“社會控制就是在它產(chǎn)生的新的需要中得以穩(wěn)定的?！?br />
對于真正的需要，那些“生死攸關(guān)的需要”，已經(jīng)很少為人所擔(dān)心了。工人階級白領(lǐng)化，不同階層的人分享著同樣的技術(shù)成果，河清海晏，天下太平，整個社會就這樣不可避免地走向了單向度。
再來說說操作主義。它的英文名稱是operationism，主張可動手性、可計量性。馬爾庫塞舉了布里奇曼對長度概念的定義來說明操作主義是怎么一回事。在我看來，有個比它更生動的例子可以解釋這件事，也是關(guān)于長度的問題。據(jù)傳在13世紀(jì)的時候，英國面臨著度量衡不統(tǒng)一的問題，這影響了本國貿(mào)易的發(fā)展。經(jīng)過多次協(xié)商后無果，當(dāng)時的約翰王怒氣沖沖地在泥地里跺了下腳，下命令說腳印的長度就是1英尺。這個故事雖然遙遠，但用在這里再合適不過了。當(dāng)約翰王跺下腳，屬下量出腳印的長度之后，長度的概念，確切的說，1英尺的概念就被確定了。這是一系列行為的結(jié)果，概念產(chǎn)生于某個行為，這就是操作主義的基本觀點。
一切都是可操作的，對于那些不可操作的部分我們必須摒棄。因此在操作主義的管理方式下，所有的概念都不是完整的，只有那些可操作的部分起著作用，指導(dǎo)著我們的行為，而這部分總能與現(xiàn)實達成和解，或者說它們就是造成這種現(xiàn)實的手段。由此，概念就與現(xiàn)實相同一了。我們的思考借助于概念，在這個意義上，概念不反對現(xiàn)實，我們的頭腦就會接受這個現(xiàn)實，這在邏輯上是說得通的。但馬爾庫塞說，社會批判理論所仰仗的必須是完整的概念，除了可操作部分以外還必須有形而上的東西存在，現(xiàn)實的不合理正是體現(xiàn)在形而上的東西中。它只提供視角，不提供操作方法。
“工業(yè)社會擁有種種把形而上的東西改變?yōu)樾味碌臇|西、吧內(nèi)在的東西改變?yōu)橥庠诘臇|西、把思維的冒險改變?yōu)榧夹g(shù)的冒險的手段?！?br />
這是操作主義的成就，我在下文分析語言的封閉時，大家會有更深刻的理解。
最后一個重要概念是實證主義，它是極權(quán)主義般的發(fā)達工業(yè)社會的理論基礎(chǔ)。說是理論基礎(chǔ)，也是相對而言的。在哲學(xué)的領(lǐng)域，實證主義重經(jīng)驗與科學(xué)，輕玄想和宏大的體系，因此也不大喜歡構(gòu)建理論的宮殿。這與它自身的起源有很大關(guān)系。19世紀(jì)是個科學(xué)盛行的時代，實證主義的創(chuàng)始人孔德深受當(dāng)時風(fēng)氣的影響，因此這種哲學(xué)生來就是科學(xué)化的哲學(xué)，而不是傳統(tǒng)意義上的思辨哲學(xué)。也正是這一點，實證主義哲學(xué)是可操作的。
實證主義以現(xiàn)實為基礎(chǔ)進行分析，它始終提倡一種“肯定性思維”。由于它分析的對象只能來自于現(xiàn)實，不可能超越現(xiàn)實，所以實證主義至多提些不疼不癢的意見，根本性的變革在它的統(tǒng)治下遙遙無期?！叭藗兘?jīng)驗到的世界是有限經(jīng)驗的結(jié)果，而實證主義對大腦的清洗則使大腦同有限經(jīng)驗相一致?！瘪R爾庫塞在這里又提到了對世界的片面了解阻礙質(zhì)變。他接著說：“經(jīng)驗世界就是以這樣一種不完整的形式變成肯定性思考的對象?！币搽y怪實證主義在書中被稱為一種“順從主義”。它本身沒有能力說不，原因很簡單，如果對分析的材料說不，那么這種思考是無論如何也不可能展開的。
這種思維方式和意識形態(tài)把“否定性思維”統(tǒng)統(tǒng)變成了“肯定性思維”，“是社會所需要的行為在學(xué)術(shù)上的對應(yīng)物。”
到此對技術(shù)、操作主義和實證主義的解釋就結(jié)束了，下面轉(zhuǎn)到對第四章的分析。在分析的過程中不時會用到上面提到的觀點，在某些方面還會有補充。
這章的題目是《話語領(lǐng)域的封閉》，是我最喜歡的一部分。可能本身學(xué)語言的原因，對這方面的敏感度要高于其它方面，所以就選擇這個角度來具體分析馬爾庫塞的理論。在我看來，本章的許多觀點讓人茅塞頓開。
我們平時總是說要提高警惕，防止被某些組織或個人洗腦，但事實上這是做不到的。詞語已經(jīng)不再是一塵不染的抽象符號了，它被統(tǒng)治階層改造后變成了可操作的工具。任何使用它的人都會接受既定的概念以及由此引發(fā)的特定聯(lián)想。這也是我說不被洗腦是完全不可能的原因，任何人都離不開這些詞語。按照維特根斯坦的說話，我們都活著詞語織成的一張大網(wǎng)下面，不是我們控制詞語，而是詞語控制我們，從思想到行為。在這個意義上，被改造過的詞語就更是如此了。
英語中有很多詞相當(dāng)于漢語中的俗語，是普通人發(fā)明出來并廣泛應(yīng)用的。比方說egghead這個詞，是知識分子的意思。但我們在應(yīng)用時卻含有貶義色彩在里面。正規(guī)的說法為intellectual，是個中性詞，我們在使用時可以用作褒義，也可以用作貶義，但它不會像egghead一樣，在使用時便預(yù)設(shè)了價值判斷。這些在平時是習(xí)以為常的事情，可是不知不覺中概念的封閉就發(fā)生了。它只允許貶義色彩存在，而對褒義色彩卻不聞不問，久而久之，我們在提到或者看到知識分子時，總會多多少少受它影響，把他們看成是一群“雞蛋腦袋”。而我們在中午語境下提到“知識分子”一詞時，你頭腦中被喚起的映像是什么呢？我猜不出三個的范圍，大多數(shù)人都會想到孔乙己，從而產(chǎn)生鄙視的心理。這也是概念的封閉，我們受過那種教育，所以會這樣想。
再來看“氫彈之父”這樣的說法。幾乎所有人都沒有對它產(chǎn)生過異議，但仔細推敲的話就會發(fā)現(xiàn)問題。氫彈是可以毀滅人類的武器，它這樣自然的和父親聯(lián)系在了一起，竟很少有人產(chǎn)生疑問，這不禁讓人感到汗顏。大概最早使用這種說法的人想達到這樣的目的，即盡最大可能消除人們對氫彈的抵觸心理，因此把從事這項工作的人和父親這一形象相提并論。時間長了，大家反而對這樣的說法產(chǎn)生了積極的心理反應(yīng)，甚至是崇敬的感情?；蛟S他們是偉大的科學(xué)家，但對人類來說，造氫彈并不如此值得夸耀。這就是馬爾庫塞說的“指謂完全不同范圍和性質(zhì)的術(shù)語硬行結(jié)成一個牢固的、堅實的整體?！边@是對話語領(lǐng)域進行干預(yù)的常見手段。
類似的手段還有很多，像縮略詞的使用、連字符的使用、奧威爾式的語言等等都導(dǎo)致話語領(lǐng)域的封閉，即意義的流失和強制的意象聯(lián)想。馬爾庫塞在書中概括道：
“僵化形象中的概念省略；自明而又沉悶的公式對發(fā)展的限制；矛盾的免除；物（和人）與其功能的同一——這些趨勢表現(xiàn)了語言中的單向度精神。”
那健康的語言是什么樣的呢？馬爾庫塞在說明這個問題時用到了洪堡的語言哲學(xué)理論。在洪堡看來，作為主語的詞之所以有某些特定的概念存在，完全是因為在句中受到謂語和其它句子成分的規(guī)定，這樣的主語不獨立存在于句子之外，也不完全被句子吞沒。前者所造成的結(jié)果是意思無法表達，而后者就是我們所說的概念的封閉。但在句中的意思并不完全等同于主語本身所涵蓋的所有意蘊。它只是在這里“是”這樣，而不是“應(yīng)該”這樣。正是“是”與“應(yīng)該”的張力才使語言是開放的意義系統(tǒng)。
拿“無產(chǎn)階級”這個詞舉例來說明“是”與“應(yīng)該”的區(qū)別。當(dāng)我們說“無產(chǎn)階級代表著先進生產(chǎn)力”的時候，這里的“先進生產(chǎn)力”對應(yīng)“是”，其它的含義如“代表某種意義上的專政或壓迫”沒被句子表達出來，但它與“先進生產(chǎn)力”一同構(gòu)成了無產(chǎn)階級“應(yīng)該”的樣子。通過這個例子我們可以總結(jié)出“是”與現(xiàn)實掛鉤，而“應(yīng)該”含有否定的含義，它是與詞語本身相聯(lián)系的。
如今我們的話語被封閉在一個意義缺失的領(lǐng)域內(nèi)，完全是操作主義的必然結(jié)果。“轉(zhuǎn)譯”在這里起著很重要的作用，它使一般的認(rèn)知概念變成不可傳遞的和特殊性的概念，從而只適用于人數(shù)很少的群體。這個過程通過把一個普遍性陳述重新“轉(zhuǎn)譯”為一個特定主體的行為而推卸責(zé)任。馬爾庫塞在書中給了一個極為典型的例子，是關(guān)于工人的工資問題的話語“轉(zhuǎn)譯”，在此就不贅述了。
“轉(zhuǎn)譯”過來的話語在我們看來，都是一個個獨立的個體的存在狀態(tài)，普遍性的問題不存在了。對于那些個體來講，“治療”就是輕而易舉的事情了。通過“治療”，也就是問題的解決，不管是通過心理學(xué)還是社會學(xué)的方法，矛盾被劃歸到社會范圍之內(nèi)，從而被消解。我在文章開頭提到的那些革命者，在成為時尚的標(biāo)簽時，它們本身就已經(jīng)是“治療”過的人物了。人們本身不是憧憬當(dāng)時的人，而是作為社會風(fēng)氣而趨之若鶩。因此，他們的事跡被宣傳的越多，他們的行為本身就越是對社會無害。
“轉(zhuǎn)譯之所以是欺騙性的，正是因為它把概念忠實地轉(zhuǎn)譯成實際的行為、癖好和傾向的種種方式，而這樣一來，他便把經(jīng)過剪裁和整理的現(xiàn)象（它們本身是夠真實的?。┊?dāng)成了現(xiàn)實?！?br />
全書的第三部分是馬爾庫塞提出的解決方案，篇幅相對前面兩部分來說很短，但某些段落極具煽動性。它把超越單向度的任務(wù)交給了兩個對象，一個是哲學(xué)，因為哲學(xué)的歷史任務(wù)就是說和現(xiàn)實不一樣的語言，表達和現(xiàn)實相反的觀念。這樣會使相當(dāng)一部分人覺醒，從而為實際行動打下基礎(chǔ)。第二個對象是幾類人，概括的說，是社會的邊緣群體，他們是未來行動的主角。之所以這樣講，是因為技術(shù)的進步還很少惠及這類人，他們獨立于社會的程度最高。
所以在全書的結(jié)尾處，馬爾庫塞引用了本雅明的一句話，“只是因為有了那些不抱希望的人，希望才賜予了我們?！?br />
這本書的副標(biāo)題是《發(fā)達工業(yè)社會意識形態(tài)研究》，說是“發(fā)達工業(yè)社會”，但有些道理也是“可傳遞”的。作為一個向著“發(fā)達工業(yè)社會”邁進的國家，這本書還沒有理由被我們忽視。
- 在讀馬家老祖宗的書時我明白了一個道理：之所以有那么多人不理解馬老爹，是因為他們根本就沒弄懂馬老爹的無產(chǎn)階級究竟是怎樣的一個階級，馬老爹的自由全面發(fā)展究竟是怎樣的一種存在樣態(tài)。然而這也恰恰是馬老爹的理論不可能成為真理的原因，正是成亦蕭何，敗亦蕭何。本來以為馬爾庫塞這位馬家后人理應(yīng)明白這個道理，結(jié)果沒想到他卻只不過是換了個意淫對象而已。
當(dāng)然，小馬哥早已事先判了此類指責(zé)以死刑。我就是在談?wù)撘恍膩聿辉嬖谶^的東西，談?wù)撘恍├砟?，一些?yīng)然。但是雖然我談?wù)摰氖窍闰灥?、超越的（其實是一回事），這也并不意味著你能用經(jīng)驗的去反駁。既然你是在用經(jīng)驗的來反駁，那么你就已經(jīng)是工業(yè)化時代的極權(quán)主義的犧牲品了。你的思想已然是封閉的，你的語言已然是肯定的，你的精神已然不再是否定的。一句話：你已然失去了批判的資格。
這樣的論證想來真正身處極權(quán)主義社會的人一定是耳熟能詳：A說雞蛋真難吃，B問隔壁的雞給了你多少錢。如果用比較學(xué)術(shù)化的語言，或者用小馬哥的話來說，用“概念”來解釋這種現(xiàn)象，那就是發(fā)生學(xué)謬誤。你之所以反對社會主義，是因為你已經(jīng)被資本主義污染了。你之所以攻擊和諧社會，是因為你被敵對勢力用六毛錢給收買了。所以事實是真正在批判極權(quán)主義的變成了吆喝極權(quán)主義的，而小馬哥這個極權(quán)主義的代言人卻在罵別人是極權(quán)主義的走狗。當(dāng)然比較蹩腳的馬家后人會接著用發(fā)生學(xué)謬誤來指責(zé)廣大真正的雞蛋美食家們，不過還是不要去理睬他們了，畢竟當(dāng)你看到一條瘋狗在追著自己的尾巴撒歡時，還是不要抱著為真理而犧牲的大無畏精神去打斷它吧。
回過頭去接著說小馬哥。小馬哥的那個魔術(shù)箱里究竟裝著什么奧秘，可以讓他做出如此精彩的大變活人把戲呢？答案就是辯證法。經(jīng)過否定的洗禮，我們得出了這樣的公式：批判極權(quán)主義的就是贊同極權(quán)主義的；贊同極權(quán)主義的就是批判極權(quán)主義的。所以在這幕舞臺劇里，小馬哥是好人，高、大、全，而廣大工業(yè)時代的知識分子們則是壞人，不高、不大、不全。為什么不是什么矮啊、小啊之類的呢？很簡單，因為高、大、全的反義詞都是“概念”，是一種經(jīng)過了質(zhì)變的，否定性的，新的存在。而對于工業(yè)社會里的知識分子來說，既然他們已然沉淪了，自然就只有量變而沒有質(zhì)變，只配用語詞而不是“概念”來形容。不高、不大、不全本身象征著性的宣泄，而沒有一種涉及力比多的質(zhì)的升華。
順帶著我們也可以一針見血地指出：工業(yè)社會里的知識分子都是車震愛好者！各位可以想象甚至斷定當(dāng)今存在著一個名叫車震共好會的秘密組織，其死敵則是所謂的野戰(zhàn)聯(lián)盟。后者能在高潮之余欣賞草坪、樹木、星空，而前者只能看看真皮座椅、六速手自一體變速箱、智能車載導(dǎo)航儀，保不定還會因為一氧化碳中毒而死翹翹。想來小馬哥在整本書里所抒發(fā)的那種詩人情懷一定是在仰望星空時培養(yǎng)出來的。注意：請不要就此臆測小馬哥偏愛的體位！
但是等等，前述公式為何這么眼熟？自由就是奴役??？沒錯，一模一樣?？墒切●R哥不是說這恰恰是工業(yè)社會極權(quán)主義的語言嗎？到底是怎么回事？任何理智清醒的人都會明白，恰恰是所謂的辯證法使得當(dāng)權(quán)者可以任意賦予語詞以意義，又讓人們失去常識性的判斷能力，迷失于各種詭異的否定之否定、對立統(tǒng)一、新的更高的統(tǒng)一體之中。可是人家小馬哥不是說了嘛，超越的是不可能接受經(jīng)驗的批判的。你們這群庸人不要以為這有什么好奇怪的。這種公式的出現(xiàn)并不是因為什么否定，而是因為肯定。因為你們肯定了自由的意義，所以自由等于奴役。解決方法就是必須否定自由的意義，只有這樣自由才不等于奴役。你們是不是想說“媽的！這哪里是人話！”？這再一次證明了你們只是庸人：因為你們只懂得肯定“人”的意義，所以你們以為這不是人話；只有當(dāng)你們學(xué)會否定“人”的意義，才會明白這才是真正的人話。
當(dāng)然，小馬哥可不是個只會玩發(fā)生學(xué)謬誤的庸人。為了表明辯證法的絕對正確，小馬哥又祭出了虛假辯證法和真正辯證法這樣的東西：好吧，就算從經(jīng)驗來看是辯證法導(dǎo)致了極權(quán)主義，可那也是虛假的辯證法，而歸根到底所謂的虛假辯證法還是只知肯定不知否定的結(jié)果。你們這群人這么恨辯證法，殊不知你們自己就創(chuàng)造了虛假的辯證法，還妄想用虛假的辯證法來污蔑我們真正的辯證法。如果有誰不明白什么是真正的辯證法，那么在此我們可以從小馬哥自己的論述中選出一個例子：工人的思維中的普遍性本身具有否定性，因而是真正辯證的，是革命的動力來源；普遍性本身是形式邏輯的本質(zhì)，因而是反辯證邏輯的，是極權(quán)主義的有力工具。誰要是看不懂這兩個命題，那么你就已經(jīng)被極權(quán)主義洗腦了。
你們是不是覺得所有這一切都彌漫著一種模糊性？這就對了。要知道精確性本身就是大工業(yè)時代的產(chǎn)物，要求精確就是要求極權(quán)主義。為什么科學(xué)是極權(quán)主義的？因為它否定莫名其妙的質(zhì)，而講究清楚明確的量。所以真正的哲學(xué)是不科學(xué)的，它要求你用辯證的、現(xiàn)象學(xué)的眼睛去測量模糊的量變，去發(fā)現(xiàn)神秘的質(zhì)變。精確=極權(quán)主義。如此一來，各位應(yīng)該就明白為何小馬哥的所有概念都是模糊的了。比如自由，小馬哥從來不曾精確地說出自由是什么。為什么呢？因為精確就是肯定，肯定就是極權(quán)主義。而模糊就是否定，也就是說不管你怎么說我都可以否定你，因為我從來都是模糊的。你們是不是又想借此來批判辯證法呢？庸人！你們哪里懂真正的辯證法？你們說的辯證法永遠都是虛假的辯證法。有模糊性在手，小馬哥隨時都可以否定你們的否定。
對于各位還是不明白究竟什么是真正的辯證法，那么在此我就給出一個簡單的說明：根據(jù)經(jīng)驗，實踐的失敗本應(yīng)徹底判決理論的死刑，可是經(jīng)過辯證法的洗禮，實踐的失敗反而證明了理論的正確?？傊?，不是理論要證據(jù)歷史來糾正，而是歷史要按照理論來修改。記?。赫軐W(xué)家不能只是解釋世界，而是要改造世界！
由此，我們也就不難發(fā)現(xiàn)這整本書背后的精神氣質(zhì)了，那就是沒落精神貴族最后的掙扎。想當(dāng)初，作為人類導(dǎo)師的思想家們多么風(fēng)光，他們的筆鋒指向哪里，哪里就是時代的戰(zhàn)場，馬老爹一句要改變世界，頓時就有無數(shù)庸人血染大地。說群眾創(chuàng)造了歷史是沒錯，因為只有指揮官而沒有戰(zhàn)士不可能打出一場漂亮的戰(zhàn)役。誠然理念是自我認(rèn)識的，可既然它是大師們腦袋里的理念，群眾也就只有通過認(rèn)知大師來自我認(rèn)知了。可今天呢？導(dǎo)師們沒落了，群眾們崛起了，誰還會去傾聽大師們自戀的意淫呢？哲學(xué)沒落了，科學(xué)崛起了，誰還會去迷惑于那些個神秘的質(zhì)呢？即便是哲學(xué)自身，分析哲學(xué)的興起也意味著德國佬搗鼓理念游戲的時代結(jié)束了，即便沒有沒落，也不再是一統(tǒng)天下了。可恰恰是這個群眾真正自主創(chuàng)造歷史的時代，這個人不斷實現(xiàn)自我的時代，小馬哥卻發(fā)出了酸溜溜的怒吼：科學(xué)是極權(quán)主義的、人民是極權(quán)主義的、分析哲學(xué)是極權(quán)主義的！其實歸根到底，小馬哥最想說的不過是：背離我們這些思想導(dǎo)師就是極權(quán)主義！不追隨我們的理論去改造世界就是極權(quán)主義！我們應(yīng)該理解小馬哥這么說的時候，他心中的那種被打入冷宮的怨婦式的痛楚。
歷史真理是什么？是辯證法是極權(quán)主義，馬克思主義是極權(quán)主義，第三帝國是極權(quán)主義。總之，小馬哥罵的不是極權(quán)主義，小馬哥說的才是極權(quán)主義?？汕∏∈沁@樣的小馬哥，還沒有死心。就像一開始說的那樣，與馬老爹唯一不同的只是他又換了一個意淫對象而已。馬老爹創(chuàng)造了一個神話般的無產(chǎn)階級，可最終這個所謂的無產(chǎn)階級還是再一次地證明了顛覆不破的歷史真理：有的永遠只是現(xiàn)實世界中的人，而不是辯證世界中的人。馬家無數(shù)先烈都在這個歷史真理中郁郁而終，雖然他們都堅信有的只能是他們頭腦里的辯證真理，歷史真理只是隨時等著辯證真理去否定而已：綠油油的草地上，辯證真理仰望星空，歷史真理腳踏大地?，F(xiàn)在，終于輪到小馬哥了。
照理說小馬哥看到無數(shù)先人都所托非人，載在了他們用心栽培的對象手里，理應(yīng)幡然醒悟，明白理念人永遠只是理念人，永遠只存在于大師們的腦袋里，只是在他們對鏡自戀時才偶一現(xiàn)之?？尚●R哥卻偏不信邪，既然無產(chǎn)階級不行了，那就賭得再狠一點！這回被馬家看上的是誰呢？是毒販、地痞、流氓，是中年雙失意的知識分子，是滿腔性壓抑只能用手來解決的男女學(xué)生。讀者難免詫異，覺得自己是不是看錯了。試問這些家伙哪里有一點理念的影子？我們連高尚的貴族和苦大仇深的無產(chǎn)階級都靠不住了，難道希望就在這群不是腦殘就是非主流，要么就是提前經(jīng)歷更年期，偶爾還搞搞虐戀亞文化的家伙們身上？小馬哥再一次很肯定地說：是的！雖然有點不可思議，雖然有點無厘頭，可是你們要相信，他們身上也是有否定的力量的，他們也有可能成為造反的生力軍的。為了替自己辯護，小馬哥又一次引用了一個充滿辯證意味的詩句：只是因為有了那些不抱希望的人，希望才賜予了我們。如果你還沒有變成極權(quán)主義的奴隸，你就會明白為何小馬哥為何要降大任于斯人。這是經(jīng)過辯證法否定了的歷史真理。
對此我們讀者該怎么說呢？我們也不妨否定地、辯證地來看看小馬哥最后的這句引言。歷史已然判了諸位人類設(shè)計師的死刑，這說明了什么？說明這些大師們的希望本身就是該死的。說明歷史從來不會對自己抱有與導(dǎo)師們相同的希望。歷史對我們說：對于各種現(xiàn)世的天堂，你們不要抱任何希望。可是今天，難道我們的生活不比任何時候都更加富有希望嗎？是的，歷史說，因為你們不抱有希望，所以我將希望賜予你們。如果你們想要抱有希望，那么你們必然會再一次體會到你們的先輩們所體會到的那種絕望，他們也曾自以為是地抱有所謂的希望，所以他們嘗到了自己種下的苦果。
小馬哥以為那些不抱希望者將擔(dān)負(fù)起實現(xiàn)馬家夢想的重任，可事實是正因為他們不抱希望，或者說正因為今天越來越多的人不再抱有馬家人的希望，用小馬哥的話來說，肯定代替了否定，人類社會才真的開始看到了希望的曙光。小馬哥充滿希望地引用了一句辯證法，可這辯證法卻辯證地成為了“極權(quán)主義”的肯定，否定了小馬哥自己。這不得不說是全書最具反諷意味的一刻，也是馬家徹底沒落的里程碑。
諸位馬家傳人，你們要知道，這里是地獄。
來者啊，快將一切希望拋棄!
- ﹡筆記水平差，歡迎賜教。
【標(biāo)點解釋】
「」← 區(qū)分各章節(jié)的筆記
『』← 小抄（一些與作品主旨相關(guān)或微相關(guān)，而本人希望摘錄的句子）
@ ← 本人對摘抄的理解和思考
>>> ← 對主題大意的歸納（偶爾包含提問）
「譯者的話」
單向度的人，即是喪失否定、批判和超越的能力的人。這樣的人不僅不再有能力去追求，甚至也不再有能力去想象與現(xiàn)實生活不同的另一種生活。這正是發(fā)達工業(yè)社會極權(quán)主義特征的集中表現(xiàn)。P2
@ 按照我的理解，這種人完全屈從順服于現(xiàn)實，因為過于依賴社會整體的思想習(xí)慣而對異于其存在的事物表現(xiàn)麻木，失去了應(yīng)有的敏銳觸覺，從而停滯不前，任人擺布操控。
>>>為什么馬爾庫塞將工業(yè)社會稱為極權(quán)主義社會？
馬爾庫塞從政治、生活、文化和思想四個領(lǐng)域入手，指出該社會實現(xiàn)了“政治對立面的一體化，因而消除了危害社會繼續(xù)存在的政治派別“，使人的生活方式同化起來（如工人和老板享受同樣的電視節(jié)目），高層文化被拉下來與現(xiàn)實同一水準(zhǔn)，標(biāo)志著單向度思考方式的實證主義、分析哲學(xué)更是在思想領(lǐng)域中流行興盛。
既定的事實并不一定是應(yīng)該接受的事實，形而上學(xué)幽靈可能比其對立面更加合理，而我們的日常語言在一個單向度的社會里也是早已受到操縱和灌輸?shù)恼Z言。最重要的是，推翻既定現(xiàn)實“是哲學(xué)的任務(wù)”。P4
>>>造成工業(yè)社會極權(quán)主義性質(zhì)的原因是？
技術(shù)的進步。表現(xiàn)如下：
1）使發(fā)達工業(yè)社會對人的控制可以通過電視、電臺、電影、收音機等傳播媒介而無孔不入地侵入人們的私人空間；
2）使發(fā)達工業(yè)社會可以在富裕的生活水平上，讓人們滿足于眼前的物質(zhì)需要而付出不再追求自由、不再想象另一種生活方式的代價；
3）使發(fā)達工業(yè)社會握有殺傷力更大的武器：火箭、轟炸機、原子彈、氫彈……
>>>能否從這一社會中解放出來？
馬爾庫塞認(rèn)為前景是十分黯淡的。人們由于內(nèi)心向度的喪失而沉默不語，“最有希望提出抗議的，是青年學(xué)生、持不同政見的知識分子、無業(yè)游民、其他種族的受迫害者、失業(yè)者等等。他們最少受到這一社會一體化趨勢的影響，也最少分享制度的好處，因而可能還存有一定的批判性、否定性的向度?！?br />
『小抄』
● 本杰明：只是因為有了那些不抱希望的人，希望才賜予了我們。P5
「導(dǎo)言：批判的停頓：沒有反對派的社會」
社會的防衛(wèi)結(jié)構(gòu)使為數(shù)越來越多的人生活得更加舒適，并擴大了人對自然的控制。P1
社會的生產(chǎn)率對于人的需要和才能的自由發(fā)展是破壞性的，它的和平要由經(jīng)常的戰(zhàn)爭威脅來維持，它的發(fā)展取決于對各種平息（個人的、國家的、國際間的）生存競爭的實際可能性的壓抑。P2
@ 生產(chǎn)率對人的自由發(fā)展造成破壞性，是因為身邊現(xiàn)成的、自動化設(shè)計的器物太多了，以至于束縛了我們的思維，讓我們習(xí)慣它們存在于身邊，沒有它們我們將會坐立不安、一事無成。想象一下，當(dāng)你從發(fā)達的城市來到貧困的農(nóng)村，失去那些習(xí)慣使用的家電設(shè)備，更沒有那些琳瑯滿目、一應(yīng)俱全的商店街……
政治課上教育說，當(dāng)今時代的主題是和平與發(fā)展，盡管世界各國仍存在戰(zhàn)爭威脅，地球總體上還是和平的。沒錯，至少現(xiàn)在那么多的戰(zhàn)火紛飛還未釀成第三次世界大戰(zhàn)。馬爾庫塞所說的“對各種平息生存競爭的實際可能性的壓抑”，也就是壓抑「平息競爭」的可能性，即鼓勵競爭。我同意這一點。在我的觀念里，所謂發(fā)展是在競爭中發(fā)展，雙方勢均力敵也好，一方處于被削弱、打壓的地位也好，都會因此產(chǎn)生“要變得更強”的欲望，從而提升實力，在優(yōu)勝劣汰中取勝。社會的發(fā)展會是競爭越來越激烈，生產(chǎn)率亦因此逐漸增長。
當(dāng)代社會的力量（智力的和物質(zhì)的）比以往大得無可估量——這意味著社會對個人統(tǒng)治的范圍也比以往大得無可估量。我們社會的突出之處是，在壓倒一切的效率和日益提高的生活水準(zhǔn)這雙重的基礎(chǔ)上，利用技術(shù)而不是恐怖去壓服那些離心的社會力量。P2
>>>當(dāng)代社會批判的標(biāo)準(zhǔn)是什么？
這個歷史客觀性的問題產(chǎn)生于兩點，對這兩點的分析暗含著下述價值判斷：
1）人類生活是值得過的，或者可能是和應(yīng)當(dāng)是值得過的。
2）在一個既定的社會中，存在著種種改善人類生活的特殊可能性以及實現(xiàn)這些可能性的特殊方式和手段。
制度的改變必須是作為根基的民眾的實際需要。P3
>>“發(fā)達工業(yè)社會卻使批判面臨一種被剝奪根基的狀況。”
>> 這種基礎(chǔ)是怎樣被變更的？
在19世紀(jì)上半葉，工業(yè)社會的批判體現(xiàn)在歷史調(diào)和中，這種歷史調(diào)和存在于兩大對立階級——無產(chǎn)階級和資產(chǎn)階級——的意識和政治行動中。
然而，資本主義的發(fā)展改變了這兩大階級的結(jié)構(gòu)和功能，使他們不再成為歷史變革的動因。
>>>已確立的社會是如何壓抑人的需要，“把科學(xué)地征服自然用于科學(xué)地征服人”的？
人們需要找到從假意識到真意識、從眼前利益到真實利益的道路，而只有生活在“改變生活方式、否定那種肯定的東西并對之加以拒絕”的需要中，才能做到這一點。已確立的社會設(shè)法要壓抑的正是這種需要，它使我們依賴科學(xué)進步帶來的舒適，形成思維定式而無法拒絕大家都肯定的東西，也便失去了批判的基礎(chǔ)。
“社會”這一范疇本身曾表示社會地位和政治地位的尖銳沖突，社會是一種與國家對抗的東西。同樣，“個人”“階級”“私人”“家庭”曾經(jīng)是指還沒與已確立的生活條件一體化的那些領(lǐng)域和力量——緊張和矛盾的領(lǐng)域。P6
>>>《單向度的人》將始終在兩種矛盾的假設(shè)之間搖擺不定：
1）對可以預(yù)見的未來來說，發(fā)達工業(yè)社會能夠遏制質(zhì)變；
2）存在著能夠打破這種遏制并推翻這一社會的力量和趨勢。
>>>《單向度的人》分析的焦點是？
當(dāng)代最高度發(fā)達的那些社會。
1）生產(chǎn)和分配的技術(shù)設(shè)備趨向于變成極權(quán)性的，決定著社會需要的職業(yè)、技能和態(tài)度、個人的需要和愿望，因此消除了「私人與公眾、個人需要與社會需要之間」的對立。這種技術(shù)社會作為一個統(tǒng)治系統(tǒng)發(fā)揮著作用。
2）發(fā)達工業(yè)社會是一個政治的世界，是實現(xiàn)一項特殊歷史謀劃——將對自然的實驗、改造和組織都僅作為統(tǒng)治材料——的最后階段。
3）隨著這項謀劃的實現(xiàn)，它就形成為話語和行為、精神文化和物質(zhì)文化的整個范圍，文化、政治和經(jīng)濟都并入了一種無所不在的制度。技術(shù)的合理性已經(jīng)變成統(tǒng)治的合理性。
『小抄』
● 社會理論是歷史的理論；而歷史是必然王國中的偶然王國。P3
● 技術(shù)的進步在多大程度上保證著共產(chǎn)主義社會的發(fā)展和吸引力，質(zhì)變的概念就以多大程度上在一種非爆炸性發(fā)展的現(xiàn)實主義面前主張退卻。P4
● 絕大多數(shù)人接受和被迫接受這個社會，并不能減少這個社會的不合理性，使它少受指責(zé)。P5 - 《單向度的人》/（美）馬爾庫塞/上海譯文出版社
2010/03/20
以下幾段均出自原書，我以為相對有價值的部分?？催@類知識分子的著作很頭痛，我覺得這類書盡量少看，因為有更多有價值的事可以做。
=========================
【真實與非真實的需要】
P006
對某種事情是做還是不做，是贊賞還是破壞，是擁有的拒斥，其可能性是否會成為一種需要，都取決于這樣做對線性的社會制度和利益是否可取和必要。
為了特定的社會利益而從外部強加在個人身上的那些需要，使艱辛、侵略、痛苦和非正義永恒化的需要，是“虛假的”需要。滿足這種需要或許會使個人感到十分高興，但如果這樣的幸福會妨礙（他自己和旁人）認(rèn)識整個社會的病態(tài)并把握醫(yī)治弊病的時機這一才能的發(fā)展的話，它就不是必須維護和保障的。
在一定條件下，對各種需要及其滿足的評價涉及到一些具有優(yōu)先地位的標(biāo)準(zhǔn)，這些標(biāo)準(zhǔn)指的是最充分地利用人們現(xiàn)有的物質(zhì)資源和智力資源，使個人和所有個人得到最充分的發(fā)展。這些資源是可以計算的。需要的“真實”與“虛假”在下述意義上指明各種客觀條件：根本需要的普遍滿足和辛勞、貧困的逐漸減輕成為普遍有效的標(biāo)準(zhǔn)。但是，作為歷史的標(biāo)準(zhǔn)，它們不僅因地區(qū)和發(fā)展階段而異，并且只能在同現(xiàn)行標(biāo)準(zhǔn)（或多或少）相矛盾的意義上來加以說明。
什么是真實的需要和虛假的需要這一問題必須由一切個人自己來回答……只要他們?nèi)蕴幱诓荒茏灾蔚臓顟B(tài)，只要他們接受灌輸和操縱（直到成為他們的本能），他們對這一問題的回答就不能認(rèn)為是他們自己的。
【技術(shù)控制與操作主義】
P012
采用操作主義觀點的意義遠不止對“概念”意義的理解，而是意味著我們整個思想習(xí)慣的深刻變化，意味著我們不再容許在思想概念里把我們不能用操作來充分說明的東西當(dāng)做工具來使用?！@些變化有助于使思想和目標(biāo)同現(xiàn)行制度的要求相協(xié)調(diào)，有助于把它們包容于制度之內(nèi)，有助于拒斥那些與制度格格不入的東西?！棺h和越軌的方式不再同現(xiàn)狀相矛盾，不再是否的。毋寧說，它們是實際的行為主義的組成部分，是對現(xiàn)狀無害的否定，因而它們作為健康的養(yǎng)料之一部分而為現(xiàn)狀所迅速消化。
在這兩個陣營中（美、蘇），非操作性觀念就是無法付諸實施的、起顛覆作用的觀念。
工業(yè)社會最發(fā)達的地區(qū)始終如一地表現(xiàn)出兩個特點：一是使技術(shù)合理性完善化的趨勢，一是在已確立的制度內(nèi)加緊遏制這一趨勢的種種努力。發(fā)達工業(yè)文明的內(nèi)在矛盾正在于此：其不合理成分存在于合理性中。這就是它的各種成就的標(biāo)志。掌握了科學(xué)和技術(shù)的工業(yè)社會之所以組織起來，是為了更有效地統(tǒng)治人和自然，是為了更有效地利用其資源。當(dāng)這些成功的努力打開了人類實現(xiàn)的新向度時，它就變得不合理了。
把個人束縛于社會的機制已經(jīng)改變，而社會控制就是在它所產(chǎn)生的新的需要中得以穩(wěn)定的。
【“解放”】
P038
按照從歷史落后狀況中得來的觀點，在尚不成熟的現(xiàn)有物質(zhì)、精神條件下，解放必定是處于強力和管制之下的工作?！ㄟ@種觀點）容易遭到嘲笑，但卻難以拒絕，因為它具有這樣的優(yōu)點：承認(rèn)對真正的明智的自我決定起阻礙作用的種種（物質(zhì)的和精神的）條件，而沒有多少虛偽的掩飾?！@種論點暴露出壓制自由的意識形態(tài)，按照這種意識形態(tài)，人的解放能夠在辛勞、貧窮和愚昧的生活中得到進展。的確，在它能夠成為一個自由的社會之前，社會必須首先為其所有成員創(chuàng)造自由的物質(zhì)基礎(chǔ)；在它能夠按照自由發(fā)展著的個人需要來分配其財富之前，社會必須首先創(chuàng)造財富；在奴隸們認(rèn)識到正發(fā)生著什么以及他們自己對于改變社會能夠做些什么之前，社會必須首先使它們能夠?qū)W習(xí)、觀察和思考。在奴隸們已被預(yù)先安排好以奴隸身份而生存并對他們所扮演的角色表示滿意的情況下，他們的解放似乎必定來自外部和上面?！瓰椤敖逃龑Ｕ彼鶎ふ业奈┮豢赡艿慕杩谝廊皇?，它所包含的可怕風(fēng)險可能并不比偉大的自由國家和極權(quán)國家現(xiàn)在正承受著的風(fēng)險更大，其代價也并不更高。
然而，辯證邏輯反對這種對殘暴事實和意識形態(tài)的態(tài)度，它堅持，在奴隸獲得自由之前，他們必須有爭取解放的自由；同時目的必須在達到目的的各種手段中起作用。馬克思主義關(guān)于工人階級的解放必定是工人階級自己的事的主張，闡明了這一先決條件?！碌纳a(chǎn)方式帶來的新的生活方式就出現(xiàn)在社會主義革命中，它是資本主義制度的結(jié)果和其所達到的終點。
“直接生產(chǎn)者”對生產(chǎn)過程的控制，應(yīng)該啟動那把自由人的歷史與人的前歷史區(qū)分開來的發(fā)展。這是這樣一個社會，在其中，先前的生產(chǎn)目標(biāo)第一次變成了為實現(xiàn)其自身的需要和才能而設(shè)計和使用其勞動工具的個人。人們將破天荒第一次自由地、集體地行動，從而雖身處限制其自由和人性的必然性之下卻又與之進行抗?fàn)?。因此，必然性所強加的一切壓制都將真正成為自我強加的必然性?/li> - 在這學(xué)期之初，我本擬定了一個10本西方現(xiàn)代哲學(xué)的讀書計劃，充滿熱情地想去完成它。我捧起過查拉圖斯特拉那比老子還玄幻的詩歌，瀏覽過精神分析中的各種房子、氣球等性象征，翻閱過存在管他與虛無還是與時間那厚重又不知所云的文字，最后我放棄了，實在是能力有限，看不下去。最近，一方面為了完成作業(yè)，另一方面決定一定要通讀一本西方現(xiàn)代哲學(xué)以不負(fù)上了這門課，我選擇了這本《單向度的人》，一方面它很薄，另一方面它很經(jīng)典。
事實又一次無情地證明我錯了，這15萬字的一本書，我不日不夜地啃了3天還沒啃完，更嚴(yán)重的是，雖然書中的每個句子單獨看來我都能分清主謂賓（在這一點上已經(jīng)比《存在與xx》好多了），但組合成段我就徹底不理解了。一本書我認(rèn)為我能基本讀懂的只有導(dǎo)言、結(jié)論和譯后記……但不論如何，即使再看不懂，也還是有一點心得體會的，我覺得與其上網(wǎng)找找抄抄他人的言論，不如寫點自己的不成熟的看法。
先從書名說起吧，“單向度”是馬爾庫塞描繪當(dāng)代工業(yè)社會尤其是當(dāng)代發(fā)達資本主義社會現(xiàn)實時所使用的一個自造的專用術(shù)語,表示人們對資本主義社會的各個方面的評價都只是肯定和認(rèn)可,不再具有批判性和否定性,變?yōu)閱蜗虻牧?。馬爾庫塞認(rèn)為,正常社會中的人有兩個“向度”或“維度”,即肯定社會現(xiàn)實并與現(xiàn)實社會保持一致的向度和否定、批判、超越現(xiàn)實的向度。而當(dāng)今資本主義社會已蛻變成了一個新型的極權(quán)主義社會,它成功地壓制了這個社會中的反對派和反對意見,壓制了人內(nèi)心的否定性、批判性和超越性的向度,因而使這個社會成了單向度的社會,使生活在其中的人成了單向度的人。
在作者的論述中，一個沒有反對派的“和諧”社會已經(jīng)產(chǎn)生，它同以往的社會形態(tài)不同，在政治的大環(huán)境中，各種政策的制定以及資本主義（共產(chǎn)主義亦是）的性質(zhì)的轉(zhuǎn)變，使得革命性在社會中漸漸喪失，人們對社會的批判僅僅停留在某些具體的行為措施，而不能本質(zhì)又深入地去探討社會深層的缺點。在思想領(lǐng)域中，各種廣播傳媒被政治所控制著，對人們灌輸各種娛樂、假新聞和輿論，使得人們喪失了內(nèi)部自由，伴隨著工業(yè)社會政治的一體化，文化領(lǐng)域也出現(xiàn)了一體化的傾向。比如，以往高層文學(xué)是批判的陣營，是供高級知識分子賞玩的，而現(xiàn)在文學(xué)也走向了低俗化，喪失了批判性。而即使是在日常生活中，,不再是人需要什么,資本家就生產(chǎn)什么,而是資本家生產(chǎn)什么,人才買什么。不是人的需求引導(dǎo)生產(chǎn),而是生產(chǎn)在引導(dǎo)著人的需求。甚至連人的閑暇時間的玩樂,都有公司幫你設(shè)計好了,你只要跟著他就行。所有的一切都不再需要人自己動腦筋,人要做的就是選擇———在提供的選擇項里選擇,沒有最好,只有更好。
讓我影響深刻的一個觀點是，發(fā)達工業(yè)文明的一個最令人煩惱的方面，就是它的不合理中的合理性。確實，人們的掛在口邊的話就是日子越過越好，越來越自由?？稍谧髡呖磥?，“單向度”的人已經(jīng)變成了金錢的奴隸，自由的奴隸。殊不知，單向度的人判斷生活好了的標(biāo)準(zhǔn)就是單一的經(jīng)濟富裕，而自由，也不過是一種政治上的強有力的統(tǒng)治手段而已。“自由”這個詞看起來是那么美好，而我們所獲得的，不過是艱辛工作的自由和挨餓的自由罷了，看似有所選擇，實則沒有選擇——因為單向度的價值標(biāo)準(zhǔn)是單一的。我們追求自由，應(yīng)該是真正意義上的選擇工作與否的自由，真正的政治參與的自由，而這在現(xiàn)在看來還是不可能的。
那么，這樣看來，我們是否無法擺脫這樣的社會，并且這樣的社會是否會一直長存下去呢？當(dāng)共產(chǎn)主義社會與資本主義社會間的斗爭轉(zhuǎn)向了經(jīng)濟領(lǐng)域，而且合作越來越頻繁，我們是否會再次經(jīng)歷社會形態(tài)上的革命呢？馬爾庫塞是悲觀的，他以瓦爾特?本杰明的“只是因為有
了那些不抱希望的人,希望才賜予了我們”這句充滿幻滅的話結(jié)束了本書,給人們留下了一個不抱希望的希望,這就是他對“單向度的人”的命運的定語。而在我看來，樂觀還是應(yīng)該保持的。畢竟幾千年人類文明經(jīng)歷過比現(xiàn)在更加黑暗的日子，不還是順利地走過來了嗎，何況現(xiàn)在的日子雖然讓人們少了些批判的意識，但生活條件的改善確實讓人們更加能夠享受人生。未必就不可能在未來的日子里，通過某種覺醒或者和平演變，使社會在一種和平的進程中走向新的更好地形態(tài)。“革命奪取政權(quán)”未必就是真理，我們還是應(yīng)當(dāng)對我們自己抱有信心！
- 長時間以來人們一直在探討人類意識與物質(zhì)思維與存在之間的關(guān)系。學(xué)說頗多但同時也爭論不休，始終沒有一個真正確鑿的答案。因為不同的探究只是研究者站在不同的立場上去探尋真理的本原，所以根本條件下立場的不同自然導(dǎo)致了答案的各異。馬克思主義自它產(chǎn)生以來，大致經(jīng)歷了三個大的發(fā)展階段，其第三個階段從二戰(zhàn)后到現(xiàn)在分為兩大陣營，東方社會主義和西方馬克思主義，西方馬克思主義流派中又素以批判著稱法蘭克福學(xué)派最為著名。赫伯特?馬爾庫塞(Herbert Marcuse，1898-1979)便是法蘭克福學(xué)派中的翹楚，上世紀(jì)六七十年代與馬克思、毛澤東并稱為“3M”。
西方馬克思主義研究的核心是文化。馬爾庫塞是這項研究領(lǐng)域的佼佼者，他于1964年出版其最富盛名的著作《單向度的人One-Dimensional Man》（亦譯作單面人），在書中他直言不諱的指出：“發(fā)達工業(yè)社會已蛻變?yōu)橐环N“單面的社會”，活動在其中的只是具有“單面思維”的“單面人”。他更是尖銳的指責(zé)現(xiàn)代人們的生活已被過度商業(yè)化與大眾化的潮流所包圍，這種過分物質(zhì)化利益化的堆積與渲染以至于生活在其中的社會人已全然被這種畸形的文化所覆蓋，從而導(dǎo)致了社會中的人及其文化的單向度思維的演化。
現(xiàn)代工業(yè)社會物質(zhì)條件的豐盛在帶給人類便捷舒適的生活的同時也在漸漸侵蝕人們的精神與思維。在馬爾庫塞提出“單向度的人”的概念后的四十年，這種侵蝕變的更加明顯且愈演愈烈。人類文明空前發(fā)達的今天，我們無可厚非的享受著現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)帶來的種種文明成果。我想沒有人會拒絕這一代表社會進步的要求，但其實我們在飛速進步的同時也在悄悄地“退步”。并且這種“退步”是顯而易見的，尤為體現(xiàn)在人的精神性方面。在哲學(xué)研究成果眾多的今天顯然這又是一種亙古不變的“物質(zhì)與意識”之間關(guān)系的問題的探討。人類思維意識發(fā)展堆砌了現(xiàn)有物質(zhì)文明的堡壘，但同時這種大量物質(zhì)化得產(chǎn)物也禁錮了人類思維意識的進步。諸如二十世紀(jì)最偉大的發(fā)明互聯(lián)網(wǎng)的誕生，給人類社會帶來翻天覆地的信息革命。信息科學(xué)的研究指出客觀世界是由物質(zhì)、能量、信息這三大要素組成的，其亦是社會發(fā)展的三大支柱。然而科學(xué)的文明帶來的不僅僅是生活的安逸，其附加的功能也隨之而來?，F(xiàn)代社會人們每天能夠接觸到巨大的信息量，互聯(lián)網(wǎng)的普及更是讓對于信息的獲取變得易如反掌，而每天接觸到的巨大的信息中勢必挾帶了眾多參差不齊的甚至低劣起副作用的信息。人們每天對這些信息所做的篩選與抽繹就是一個繁復(fù)的工程，傳播的控制研究表明受眾在大量不需要的信息的沖擊下，會惶恐不安也會漠然置之，逐漸形成逆反心理和冷漠感。這就是大眾傳播社會效果中的“麻醉精神的功能失調(diào)”。法蘭克福學(xué)派領(lǐng)袖霍克海默與阿道爾諾在《啟蒙的辯證法》一書中，更是指出舍棄“大眾文化”的提法，而以“文化工業(yè)”代之。信息爆炸般的繁榮的表面掩藏的是人們對了信息選擇獲取的麻木消極，因為此時人們已經(jīng)不需要再主動的通過某些手段而去得到自己想要的有價值的信息，互聯(lián)網(wǎng)讓任何信息都變得唾手可得。漸漸地人們已經(jīng)改變過去那種諸如通過在圖書館查閱書籍主動地自發(fā)地獲取信息的手段，科技的文明在逐漸顛覆人們過去習(xí)以為常的學(xué)習(xí)方式的同時更在改變?nèi)藗兊囊庾R思維形態(tài)。長此以往對于人類的思考學(xué)習(xí)來說是一種退化。人們會在現(xiàn)代化的哺育中喪失自己汲取營養(yǎng)的能力。
關(guān)于科學(xué)文明的繁榮對于人類個體的“限制”，同為法蘭克福學(xué)派先驅(qū)的盧卡奇在其1920年出版的《歷史和階級意識》中提出“物化”的概念。個人意識的消極麻木使得整個社會人們對待他人變的如同對待物品般冷漠，而人們也逐漸被物所同化。西方哲學(xué)研究中對于人與物的關(guān)系的探討有一個重要的概念“異化”。從馬克思主義觀點看，異化作為社會現(xiàn)象同階級一起產(chǎn)生，是人的物質(zhì)生產(chǎn)與精神生產(chǎn)及其產(chǎn)品變成異己力量，反過來統(tǒng)治人的一種社會現(xiàn)象。當(dāng)然這是從馬克思主義的觀點上出發(fā)的，但不管怎么講，異化都是指人的本質(zhì)的喪失，人的主體的消亡，人的性靈的沉淪。意識與物質(zhì)的關(guān)系一旦失衡，人類的發(fā)展便會走入歧途。
這不是哲人們杞人憂天的思考，這些學(xué)說也不是危言聳聽的言論，它在人類社會的歷史發(fā)展進程中逐漸被揭示出來引發(fā)我們思考。人類在不斷探究人與世界關(guān)系的過程中，各種學(xué)說的出現(xiàn)使得人類對于主觀意識與客觀世界的認(rèn)識變的越來越清晰。事實上我們對于世界的認(rèn)識還有很長很長的路要探索，人類如何在未來的進程中找到一種普世價值，或者說如何正確的對待人類社會愈發(fā)復(fù)雜的各種關(guān)系，使其在平穩(wěn)的發(fā)展中不至于失衡，需要更多卓有建樹的思考者來研究探尋，而僅僅滿足于物質(zhì)的滋養(yǎng)是不夠的。
- 這本書欲讀已久，因為影響了王小波，加上一些老師的推薦，便有了必看的價值。然而因為作者拗口的文風(fēng)，加上佶屈聱牙的翻譯，并有一些別字，其閱讀過程痛苦無比，不由懷疑自己的智商。但對看不懂的東西，我總是傾向于先接受了再說。
馬爾庫塞的觀點，主要在于技術(shù)的進步，使政治、經(jīng)濟、社會生活等各方面從多向度走向單向度，從而使人們的思想、生活方式等同化起來，并逐漸遠離真相。這無疑是對現(xiàn)實社會冷酷的揭露，在大多數(shù)人陷入了物質(zhì)的溫床，在享受技術(shù)帶來舒適生活的時候，馬爾庫塞卻毫不留情地揭露出技術(shù)的弊端，保持一個思想者的清醒。
雖然這聽起來似乎與如今日益分眾化的市場相矛盾，然而，即便是分眾，其實質(zhì)也只不過是一種大一統(tǒng)下的小分叉。你可以有許多選擇，但有一些選擇是你永遠無法看到的，也從來未曾想過的。
這無疑使我想到赫胥黎的《美麗新世界》，在那個經(jīng)濟格外發(fā)達的社會，人們的娛樂無非是些感官電影、性愛游戲等。即便遇到煩悶，服用一片致幻劑唆麻，便可以輕易擺脫。而處于底層的種群，則由于先天被設(shè)定的不足，加上后天政府的灌輸，變得無法反抗，甘愿成為社會的奴隸。這使人不寒而栗，然而這的確是我們即將步入的社會模型。階級屬性終究存在，如果人人在各方面平等，無疑會導(dǎo)致社會的動蕩。
思想的同化在于培養(yǎng)順民，從而便于統(tǒng)治，達到社會的安定。21世紀(jì)無疑是一個技術(shù)化的時代，隨著技術(shù)越來越發(fā)達，人們的生活水平逐漸提高。然而我們這個時代，已經(jīng)沒有了大師，高尚文化已融入大眾文化，并且變得商業(yè)；人們喪失了理想，因為理想被現(xiàn)實超越。人類文明正逐步墮入黑暗，成為政治統(tǒng)治的手腕，人們卻普遍在幸福的幻覺中生活著。清醒者必然痛苦，且容易遭到眾人的嘲笑。不由想起魯迅在《吶喊》中的比喻，人們都在一個密閉的鐵房子里熟睡，當(dāng)外面著了火，無論你突然驚醒還是熟睡，都逃不開必然滅亡的命運，而清醒者必然比熟睡者更痛苦。你以為我們還有希望逃脫么？你以為我們有可能把熟睡者喚起來嗎？你以為他們真的認(rèn)同你么？你期望我們推翻這個鐵房子么？可推翻了我們能到哪里去呢？
在全書的末尾，頗有意味地引用了一句瓦爾特?本杰明的話：“只是因為有了那些不抱希望的人，希望才賜予了我們?！?br /> - “在發(fā)達工業(yè)社會，個人需求在表面的真實的需要的背后其實是一種虛假的需求。虛假的需求是指那些在個人的壓抑中因特殊的社會利益而強加給個人的需求。發(fā)達的資本主義制度操縱了虛假的需求，提供了滿足這些需 求的手段，并用一種虛假的意識把民眾束縛起來。
發(fā)達資本主義社會以前的社會是雙向度的，在這個社會里，私人生活和公共生活是有差別的。因此，個人可以合理的按照自己的意志生活，而現(xiàn)代工業(yè)社會消除了私人生活與公共生活，個體需要與社會需要之間的差別，從而使社會政治的需要轉(zhuǎn)化為個人本能的需要，人都按照整體主義的要求來塑造自己，于是人成為同一思想、奴化的、沒有反抗意識的工具。
傳媒的發(fā)達統(tǒng)治了大眾的心理意識，人喪失了獨立判斷的能力，喪失了否定批判的能力，喪失清醒面對自己真實需要的能力，喪失了堅持自我真實個性的能力，成為思想僵化，麻木不仁的“單面人”?！?br />
在現(xiàn)代社會，人們按照媒介和大眾宣傳來放松、娛樂、行動和消費，愛或恨別人愛或恨的東西,這些都是虛假的需求。然而人們對自由、解放、愛的真正需要卻被異化、淡化、壓抑和消解。表面上看，高度發(fā)達的科技牽引的經(jīng)濟為人們提供了大量的消費品，人們的物質(zhì)需求得到滿足，產(chǎn)生了一種幸福感。清醒的人會感覺到，這種幸福很容易很快就消散，只是一種虛假的快感，而更多沒有知覺的人選擇麻木，滑向追求更多更好的物質(zhì)的泥沼。人的個體性已經(jīng)在不由自主中被社會所同一，被社會所馴化和操縱。人已經(jīng)成為發(fā)達商業(yè)社會的奴隸，成為屈從社會需要又麻木感到幸福的“單面人”?！?br /> 赫伯特·馬爾庫塞是法蘭克福學(xué)派主要代表人物，《單向度的人》是其最負(fù)盛名的著作，曾被稱為西方60年代末大學(xué)造反運動的教科書。它的核心是批判發(fā)達資本主義社會的意識形態(tài)，指出發(fā)達工業(yè)社會是如何成功地壓制了人們內(nèi)心中的否定性、批判性、超越性的向度，使這個社會成為單向度的社會，而生活于其中的人成了單向度的人，這種人喪失了自由和創(chuàng)造力，不再想像或追求與現(xiàn)實生活不同的另一種生活。
這讓我想起了鄭鈞那首《商品社會》的歌詞：
為了我的虛榮心 我把自己出賣
用自由換回來 沉甸甸的錢
以便能夠擠身在
商品社會 欲望的社會
商品社會 令人瘋狂的社會
熱熱鬧鬧人們很高興 欲望在膨脹
你變得越來越忙 物價在飛漲
可我買得更瘋狂
商品社會 欲望的社會
商品社會 沒有憐憫的社會
多么形象的描寫。然后再對比陶淵明的一首詩。
種豆南山下，草盛豆苗稀。
晨興理荒穢，帶月荷鋤歸。
道狹草木長，夕露沾我衣。
衣沾不足惜，但使愿無違。
?。諟Y明《歸園田居（其三）》
是的，這就是那個“采菊東籬下，悠然見南山”的陶淵明寫的詩歌。原來他的生活并不能總是悠然的賞菊吟詩，也要種地收糧。原來不愿為五斗米折腰，并不能完全擺脫五斗米的束縛。
詩歌以如同老農(nóng)一樣平白的口語開始，講述詩人在南山下種豆，卻“草盛苗稀”并不如意。于是只有早上起來就取除雜草，卻到了晚上才扛著鋤頭，披星戴月的歸來。卻在這勞苦中仍然有“帶月荷鋤歸”的優(yōu)美意境。道路狹窄野草茂盛，夜晚的露水打濕了我的衣裳。但是衣裳打濕了不要緊的，只要我本真的意愿沒有被違背就好了。
常看起陶淵明的這首不那么有名的詩歌就有種感動。一方面它打碎了對陶淵明生活的美化神化，另一方面為詩人在這種真實的貧苦生活中那顆淡定安然的心感慨。原來幸福的標(biāo)準(zhǔn)雖然也來自外部，卻最終還是來自內(nèi)心。只要內(nèi)心足夠強大，便能抵抗外在意識形態(tài)的壓迫。當(dāng)然這是馬爾庫塞所言的發(fā)達工業(yè)社會以前的社會。此一時，彼一時。
現(xiàn)代社會早已經(jīng)異化。所謂人的異化就是本來由人所生產(chǎn)和創(chuàng)造出來的應(yīng)當(dāng)屬于人的東西不再屬于人，而成為異己的，與人對立或者控制奴化人的東西。比如印象深刻里一個經(jīng)理人這樣講述休閑：“當(dāng)休閑作為一個產(chǎn)業(yè)，一個時髦語，一種奢侈品，一種消費方式被提出來的時候，離開它的本意已經(jīng)很遠了。休閑成了一種有組織的行為，如果不組織，不安排，不策劃，不落實的話，人們休不了閑?！毙蓍e倒成了奢侈品了。正如一德國作家所說：逃離商品社會的行為本身卻成了商品。
2.《不持有的生活》
“不持有的生活”是日本家庭主婦兼自由作家金子由紀(jì)子提出的一種新的生活主張，－－“超過自己管理能力的物品，不持有；不留戀的物品，不持有；無法回歸自然或轉(zhuǎn)讓其他人的物品，不持有；和己的生活風(fēng)格不符的物品，不持有。”提倡 “擁有少量的有用的、有品位的東西，享受簡樸而快樂的生活”。
她并非簡單的否定和壓制物質(zhì)欲望，提倡簡樸生活，并非宣揚父輩那種艱苦樸素、勤儉節(jié)約的生活方式，而是針對人們消費中的誤區(qū)，很切合時宜的提出改進方法。她希望以有選擇的對高品質(zhì)的、恰當(dāng)?shù)?、貼心的商品的消費，取代那些盲目的狂熱的非理性的消費，同時達到比非理性消費還要好的滿足感。以一種“準(zhǔn)確的、有效的”少量消費達到同樣豐盛的效果。用中國俗語說就是“少而精”，以高質(zhì)量的少來取代雜亂的、參差不齊的、可有可無的多，獲得更大更真實的幸福。
“少量擁有”是美好生活的新哲學(xué)，“聰明的生活是擁有恰如其分的物品，既不多，也不少?？鞓返纳钍羌词箹|西不多也很快樂、擁有美好的東西?！?br /> 金子由紀(jì)子在寫的《不持有的生活》一書中提出“不持有”一族的7種生活習(xí)慣。諸如：“不拿。不買。不儲存。丟棄。替代。借用。沒有也無所謂。”每一條又有詳盡的解釋。
比如關(guān)于“不拿”：“免費得到的東西，往往囤積不用?！安怀钟小钡牡谝徊骄褪恰安荒谩?，不拿免費塑料袋；免費發(fā)送又用不到的贈品，也要堅持完全不拿的態(tài)度?！保@是對于多余的盲目的欲望的抵制。
比如關(guān)于“不買”：“沖動購物感覺痛快，買完東西感到后悔的狀況也不少，因此只要是“沒買也無所謂”的東西，就堅持不買，家中就只會出現(xiàn)真正喜歡、真正必要的東西。”－－“真正喜歡真正必要”就意味著“貼心”，從讓自己內(nèi)心舒適滿意的角度去取得簡潔。
少有時候也可以是多。一瓶礦泉水當(dāng)然比五瓶礦泉水少，但是一瓶高品質(zhì)的礦泉水或許不比五瓶低質(zhì)量的礦泉水差，而一瓶特別適合自己喜好的，比如口味適合你，組成成分對你健康特別有益的礦泉水又比五瓶簡單只是名牌的礦泉水好。因此順序可以這樣排：數(shù)目，低于品質(zhì)，品質(zhì)，屈從于內(nèi)心滿意。因為幸福最終還是來自于內(nèi)心。
商品過剩的年代，人往往被無盡的欲望和物質(zhì)所奴化，最后反而仍然感受不到幸福和滿足。也許反思一下自己的需求，是真實還是虛假，在來自內(nèi)心本真還是外界宣傳，是必須還是無所謂，就會活得更明了吧。
“我不喜好鄧先生的夢?！庇浀靡郧坝袀€朋友寫過這樣一句很俏皮的簽名。鄧先生當(dāng)然指鄧小平。誠然，作為一國領(lǐng)導(dǎo)人，富國強兵當(dāng)然是理所當(dāng)然的夢想。。。。不想寫了。 - 現(xiàn)代人生活在一個媒介高速發(fā)展的社會里，每天面對著各種各樣的報紙、雜志、廣播帶給我們的訊息，感受著前所未有的充盈與幸福。人類用獨有的智慧，創(chuàng)造出了一個又一個無所不能的媒介世界。大眾媒體高精尖技術(shù)不斷發(fā)展，使人類獨享屬于自己的信息自由與價值尊榮。數(shù)碼科技、流行時尚、名車豪宅逐漸成了現(xiàn)代文明的代名詞，人類身份地位的耀眼徽章，茶余飯后的永恒談資。山清水遠的自然世界變成了眼花繚亂的“數(shù)字世界”，自然環(huán)境步步背離既有的天然法則，而物質(zhì)堆砌卻漸趨井然有序。千姿百態(tài)的世界多樣性文化在媒介的作用下趨于西化，慢慢同一為單調(diào)、機械、充滿銅臭味和機械潤滑劑味道的“美利堅文化”，多民族的大千世界拜新媒介所賜，被簡單劃一的縮略為了失去地理跨越感和時間跨度感的小小“地球村”。
隨著大眾傳媒技術(shù)的發(fā)展，人人都有可能感到自己是傳媒的主人，掌握著文化傳播的工具。人們被自己每時每刻創(chuàng)造的“文化產(chǎn)品”包圍，并從中得到樂趣。Internet技術(shù)的飛速發(fā)展使人人都可以自由的享受著所謂“平等”的話語權(quán)，人人都可以以便利的渠道向全世界人們發(fā)布自己獨一無二的聲音。網(wǎng)絡(luò)把世界連為了一體，信息以超音速的速度膨脹，“bit”代替了原子成為了構(gòu)成世界的最小單位。人們足不出戶便可獲取信息，從事商業(yè)交易，醫(yī)療保健，社會交際，參與政治。計算機成為了人們生活的中心，給人們提供科技帶來的便利的同時占據(jù)了人本該享有的真實時空……
漸漸的，人們只會對著電腦屏幕打字，而忘記現(xiàn)實中該怎樣執(zhí)筆書寫；只會在虛擬空間上與素不相識的陌生人敞開心扉，吐露心聲，而忘記怎樣與身邊的人交流溝通；只會在BBS上對著某場賽事品頭論足，而忘記親自鍛煉去體驗大汗淋漓的快樂；只會在自己的博客上發(fā)出“我們只有一個地球！”的熱情呼喊，而忘記對水池上方的“合理利用每一滴水資源”看上一眼；只會在網(wǎng)上瀏覽世界各地風(fēng)情的圖片，而忘記親自踏上那些神秘遼闊的土地……在這樣的環(huán)境中，人類漸漸失去了交往能力，失去了行為動力，失去了對現(xiàn)實世界的信任和親近，甚至就如一部好萊塢電影中描述的那樣，連最本能的性欲也需要用計算機制造出的腦電波來滿足……
人的本質(zhì)的喪失，就是在這樣的大環(huán)境下發(fā)生的。馬爾庫塞在他的《單向度的人》中談到，人的異化，是人與其創(chuàng)造的客體的分離。人的異化就是本來由人所生產(chǎn)和創(chuàng)造出來的應(yīng)當(dāng)屬于人的東西不再屬于人，而成為異己的，與人對立和反對人的東西。一方面，媒介給人們虛擬出了一個熱鬧繁榮的、物質(zhì)極端發(fā)達的多彩世界，通過“物質(zhì)”的充溢把人漸漸“非人”化，使之淪為整日為物質(zhì)而疲于奔命的忠實奴隸，使之漸漸失去了“自然人”的自由。
遺憾的是，人類悠閑而傲慢的躺在自以為是的物質(zhì)溫床上，做著“自由”的美夢，還不自知不清醒，不知道自己已經(jīng)戴上了金錢的鐐銬，套上了商品的枷鎖。而這個世界正以貌似自由代替不自由，以購買和享用的“快感”來麻痹人們思考的神經(jīng)，以鋪天蓋地的商業(yè)廣告來刺激人們加快墮落為奴的腳步。人越來越脫離人的自然本質(zhì)狀態(tài)，一步步的趨向物化和符號化，就連購買商品這一行為都慢慢跨越了使用“使用價值”這一馬克思政治經(jīng)濟學(xué)范疇，而愈來愈像是在購買一種身份地位的象征符。別看中產(chǎn)階級在頻頻光顧所謂的高雅音樂會，其實音樂會提供的只是主體內(nèi)在性的虛假幻覺，為的是暗示主體地位和教養(yǎng)的虛假協(xié)調(diào)；別看所謂的上流社會的精英人士整日披金戴銀、名牌武裝到牙齒，其實金銀和名牌的不停替換提供的只是主體自我周期性的身份認(rèn)同，為的是暗示主體成功和財富的虛妄滿足。
另一方面，媒介對所謂“大眾文化”的大批量機械的復(fù)制，使文化產(chǎn)品墮落為商品，使人類的最內(nèi)在的反映也已被徹底的僵化、一維化：任何特殊的個性都被泯滅在了烏合之眾的海洋里；任何特殊的吶喊都被湮沒在了整齊劃一的語調(diào)里；任何特殊的情感，都被既定成了一種單一的模式，經(jīng)歷著似曾相識的際遇。在這樣的環(huán)境里，人像是生產(chǎn)車間上一個個被流水作業(yè)加工后的機器零件，沒有獨立鮮活的生命，只能井然有序的列隊迎接著相同或者相似的命運。就在這樣的環(huán)境中，媒介不再是以提升人類靈魂境界為己任的圣賢，而成為幫大眾消磨時光的“時間殺手”……我們整日看到的是報紙給我們呈現(xiàn)的“世界”，接觸到的是電視給我們營造出來的“天下”，談?wù)摰氖菑V播提供給我們的議題，還沒有意識到我們在接受媒介信息的同時喪失掉了認(rèn)識和體驗真實世界的機會，不知道我們看到的世界都是被媒介選擇過、加工過甚至是創(chuàng)造出來的“偽現(xiàn)實”和“擬態(tài)環(huán)境”。
不僅如此，媒介猛烈的宣傳攻勢久而久之就會催眠一樣使大眾自動放棄思想。變得麻木平庸，成為文化中的被奴役者。電影用它的內(nèi)容感化觀眾，促使觀眾直接用它衡量現(xiàn)實；電視用它的價值判斷教育觀眾，促使觀眾接受它的價值標(biāo)準(zhǔn)；報紙更是精心挑選了它的內(nèi)容，在有限的版面上輪番進攻，把自己塑造成代表民眾思考的權(quán)威機構(gòu)。人們的生活被局限在了媒介精心打造的框架中，人人都像電影主角一樣經(jīng)歷人生，像電視主持人一樣思考社會，像報紙評論員一樣談?wù)撁浇樵缫言O(shè)置好的“大事”議題。人類失去了主觀創(chuàng)造力，想象力和自主性也漸漸萎縮。人們對著龐大的媒介機器只有應(yīng)和、招架和逢迎的能力，生怕自己搭不上主流媒體話語的末班車，被所謂的大眾時代拋棄。人類被異化成了單向度的沒有思考和行為能力的人，沒有反抗精神和批判能力的機器。
如今，媒介正以“亂花漸欲迷人眼”的勢頭繼續(xù)發(fā)展，人類在盡享媒介高科技技術(shù)帶給人無限便利的同時，是否會拿出一點點時間，從價值層面反思一下人性的道德世界，以批判的角度審視一下這個無所不能的機器怪獸？馬爾庫塞在上個世紀(jì)中葉就告訴我們，不要在讓“單向度機器人”成為自己墓志銘后才躲在對祖先的無限追思中黯自神傷。也許一個多世紀(jì)前那位充當(dāng)狂人角色的圣哲對世界的那句絕望的怒吼“上帝死了！”，才是永遠回蕩在浮華社會上空的，對現(xiàn)代文明最振聾發(fā)聵的警世恒言。
- 抽空看完了馬爾庫塞作品。這位法蘭克福學(xué)派的領(lǐng)軍人物，和歷史上的眾多哲學(xué)家都有一個共同特點，即盡管他們的批判和分析是那么真知洞見，對后人產(chǎn)生了深遠影響，但他們的理論大廈中總有個別部分是那么地經(jīng)不起推敲，卻輕易地被他們忽略掉了。馬爾庫塞盡管創(chuàng)造性地發(fā)展了弗洛伊德的生命沖動論，馬克思的早起思想和法蘭克福學(xué)派傳統(tǒng)批判論，但仍遺留下了諸多漏洞，阻礙了他的學(xué)說進一步發(fā)展的道路，也遭受了來自各個領(lǐng)域的批判。
馬爾庫塞的“愛欲”和弗洛伊德的“力比多”有異同，他在個體自然輪中沿用了弗洛伊德的概念，但在個體社會論中，他說社會文明不一定總是對愛欲起著壓抑作用，而是認(rèn)為“真正的社會文明”可以和愛欲實現(xiàn)和諧共存，由此，他從愛欲人性論出發(fā)，結(jié)合法蘭克福學(xué)派的社會批判理論，發(fā)展出了一套帶有烏托邦色彩的政治學(xué)說。
現(xiàn)代工業(yè)社會是人性異化之源
本書就像一本病歷，馬爾庫塞在其中詳盡描述了工業(yè)社會下的人的異化。
第一，生產(chǎn)力的發(fā)展，物質(zhì)貧乏的消除和社會福利的普遍實行將人變成了物質(zhì)人，將社會變成了拜金教。工業(yè)社會下的物質(zhì)豐富使原本困難的中下階層的生活得到大幅改善，這突如其來的財富遠超過了當(dāng)時精神文明能承載的速度，產(chǎn)生了物質(zhì)豐富卻麻木不仁的社會現(xiàn)象。馬爾庫塞還稱次為工業(yè)社會控制人的精神的重要手段
第二，科學(xué)技術(shù)的高速發(fā)展使人已化為技術(shù)人。工業(yè)社會使人異化，其中日益壯大的科學(xué)技術(shù)滲透到了生活中的每個角落，人們失去了創(chuàng)造性，自由意志和否定意志，最重要的是喪失了差異性。整個社會過于整齊劃一，完全按照技術(shù)理性和工具理性來行動，人已不再是人。
第三，工業(yè)社會下的現(xiàn)代化宣傳廣告工具對人的控制。人們身不由己地逐步淪為廣告的奴隸。從深度方面講，隨著現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)革命帶來的高度機械化和自動化，個人自由與創(chuàng)造性已喪失殆盡，整個社會已成為一個吞噬個體本性的工藝裝置。人們按照廣告的推介偏好去娛樂，去游戲，去消費，去愛什么恨什么，廣告代替人做出了選擇。
第四，高科技裝備起來的勞動過程使勞動變成了勞動者之外的活動而使勞動者在勞動過程中異化。在機器大發(fā)展以及通過科學(xué)理性設(shè)計出來的管理模式下，勞動的分工越來越專業(yè)化，機械化，片段化，個體在勞動中的有機聯(lián)系越來越少，逐步喪失了勞動自主性，自覺性和創(chuàng)造性，個體成為了機器的延伸性工具。它表現(xiàn)為勞動者的技術(shù)越成熟，做出的產(chǎn)品越精致，他的思維水平就越退化。
在系統(tǒng)地更深地挖掘工業(yè)社會使人異化的原因時，馬爾庫塞提出了“真的需要”，“假的需要”“真的意識”和“假的意識”四個概念，指出假需要假意識掩蓋了真需要真意識，并使人們無法明辨真假，從而導(dǎo)致了社會病態(tài)發(fā)展。本書作了大量的相關(guān)闡釋，這里就不做贅述了。應(yīng)該注意到他猛烈批判背后的疑點：他提出了真假判斷的標(biāo)準(zhǔn)，但卻又說現(xiàn)階段的人們是無法使用這個標(biāo)準(zhǔn)來判斷的；他過于迷信弗洛伊德，又從不質(zhì)疑自己的形而上學(xué)的疏漏，也沒有注意到當(dāng)時反對弗洛伊德學(xué)說的呼聲；他諷刺改良，但他的革命本質(zhì)卻是改良型的。他彼此矛盾的地方是如此之多，實在讓人難以信服。
馬爾庫塞面對工業(yè)社會提出了自己的革命說。他指出革命首先是心理學(xué)的革命，意識的革命，他的革命不是指推翻政權(quán)或更迭經(jīng)濟制度，它反對的事虛假的價值標(biāo)準(zhǔn)和道德準(zhǔn)則。但不見得“愛欲說”是完善的價值標(biāo)準(zhǔn)和革命綱領(lǐng)。他的“新社會主義”比共產(chǎn)主義更有烏托邦色彩。在他的理想模式下，社會是不存在壓抑的。但只有適當(dāng)?shù)膲阂郑Ρ榷嗖拍芎蜕鐣拿鲗崿F(xiàn)和諧，畢竟他的理論潛在的前提是力比多是不可自控的，否則也不需要革命了。此外，經(jīng)濟制度不改良改變是無法徹底實現(xiàn)意識革命的。
在革命主體問題上，馬爾庫塞的回答相當(dāng)草率。雖然他看到了工人階級已不適合充當(dāng)革命主體，原因在于工人階級已融入進了中上層社會。那么是不是一定要找更貧困的階級呢？馬爾庫塞的“亞階層”顯然是不稱職的，因為并非簡單的革命教育和意識教育就可以提高所謂的革命覺悟，且亞階層的人員是流動的?；旧辖鉀Q了他們的吃穿冷暖問題就不會有革命沖動了。革命領(lǐng)導(dǎo)力量？馬爾庫塞認(rèn)為青年知識分子充當(dāng)革命領(lǐng)導(dǎo)力量，這實在讓人摸不著頭腦。革命不是打群架，單靠熱血是不行的。也難怪之后就沒人鳥他了。
突然不想打了，吃飯
- 社會的主要癥結(jié)在哪里？就目前而言，在于是否分配公平，而非物質(zhì)是否匱乏。如果只強調(diào)匱乏，而回避了公平；如果只用物質(zhì)“極度的豐富”來避免“路有凍死骨”，而不去理會“朱門酒肉臭" ;如果一味保障物質(zhì)需求的下限，而忽略了對上限的控制，那么人類面對的結(jié)果只能是對自然，對人生命本身掠奪式的開發(fā)使用，只能是人與自然加速的完結(jié)。而更可悲的是，人們的精神成為不毛之地，除了對物質(zhì)的追求，沒有其他。
- 好深刻 你肯定拿A~~
- 精神分析引論這門課有提到馬爾庫塞！很喜歡他的觀點！！賴希（弗洛伊德的一個弟子）也有提出關(guān)于愛欲解放的類似想法，但他更多的是從家庭婚姻的角度來探討的，希望找出切實的婚姻改革方案來保證人們的真正幸?！?/li>
- 這個答案是無法實現(xiàn)的，它的實現(xiàn)是以不同的人對自己的定義和可能性的實現(xiàn)在完成的，那時候才是自由，且有序的自由
- 此書的小說版——赫胥黎的《美麗新世界》，我在讀的過程中不斷發(fā)現(xiàn)兩者在觀念與立場的相似性，驚人的洞徹與入骨。生活越來越美好，強加于人身上的存在也越來越得到認(rèn)同與一致性，我們?nèi)狈Φ木尤皇强鄲?，我們確實太需要苦悶。
- 生于憂患，死于安樂。
- 這也適用于齊澤克么？
- 抱歉沒讀過齊澤克
- 看的我迷迷糊糊的，那就推薦你好了
- 很難說，不知道前面你想表達的是不是批判不過是不同思想境遇的人玩的游戲，因為不同境遇都會還原，把文本還原成自己所熟知的樣態(tài)。后面文章很犀利也很好玩，黑格爾說的空的深邃怕是你想要批判而又自陷其中吧！
- 前半段精彩后半段不知所云。
- 樓主和小馬都在速速繞口令~~~
- 2010-10-13 14:55:56 果不其然
樓主和小馬都在速速繞口令~~~
哈哈 ，看到今天，已經(jīng)覺得速度慢的不得了 - 你知道的，我們讀那一段比較慢
- 哈哈，今天是
- 看了前半部分，哈哈，挺好玩的~~~~
- 馬爾庫塞之所以說發(fā)達資本主義是極權(quán)主義，是因為它將理性作為統(tǒng)治和異化手段，從而扭曲自由作為一種時間向度和需要滿足的本意。而你卻還沉浸在這種被歪曲的意義中不可自拔。
希望你能夠用學(xué)術(shù)的而非憤青的語言闡述你的觀點。 - 《致所有不愿與我共樂樂者》
我不想再得拯救
也已然拋棄希望
只求你們高抬貴指點個沒用
再揮一揮衣袖不留些許憐憫
只讓我我孤獨地，不可自拔地
娛樂至死
and
so what！ - 話說我讀的不順暢，不過還是辛苦樓主了
- 你媽！太精髓了！
- 在你自以為是地批判起馬克思而投入“自由”主義的極權(quán)主義懷抱時，你就把你的思維水平降低到和大眾一致的程度了。
望你好好看看我的小站，相信你還有能力理解，為什么真正的左派對“自由”主義根本瞧不上眼。 - ''什么是單向度的人呢？說白了，就是那種對社會沒有批判精神，一味認(rèn)同于現(xiàn)實的人。這樣的人不會去追求更高的生活，甚至沒有能力去想像更好的生活。 ''
- 問題在于，沒有人能夠給出具體的解決途徑。畢竟，就如同您說的那樣，沒有人愿意在物質(zhì)上倒退回去了，由奢入儉難。那么如何在物質(zhì)層次不斷提高的背景下擺脫物化？我覺得這是人類文明的重要關(guān)口，一旦突破了前途不可限量，不能突破的話就只能局限在這個層次了。
- 很早就有先人指出，我們正走在一條歧路之上，或者正走向一個前途未知的迷霧之中。但人類們依舊堅定或者盲目地相信著未來，所有人在狂熱地?fù)肀КF(xiàn)代社會帶給我們的“得到”之時，不曾關(guān)心過那些珍貴的、被丟棄的“失去”。
- 清晰了
- 最後有點離題了？
- 你這不是評論，主要在說傳媒與人的關(guān)系；部分內(nèi)容可以作書的序言。
- 這篇文章為什么帖到這本書的書評里來了？似乎只沾了一點關(guān)系啊。
- 不管怎么說，很有意思，很透徹...
- 奇怪了，我的評論是被刪掉了嗎？
- ？
我從不刪別人的評論。。 - 那為什么上面沒我評論老是提醒我有新回復(fù)？
- i've no idea..
- 找到一個看過這本書的美女，可惜評論有點隔靴搔癢。
- 這個世界也沒那么操蛋的啊。。。
你說的問題是有，但是，我們還是能多多少少分辨出來的 - 評論得跟本書無關(guān)么？我看了本評論想看本書來著。。。
- 這篇更接近對麥克盧漢或者尼爾波茲曼的評論吧......馬爾庫塞的分析方法沒這么偏重傳播性的.
- 薩特回憶早年是從書本里認(rèn)識世界的，肉眼看到的世界反而像是假的。媒體，最大的造夢機器！誰掌握了媒體，誰就是造夢者！
- 得緣今晚看到此評論……
媒體越來越無孔不入了，特別是現(xiàn)在的移動互聯(lián)網(wǎng)，地鐵上10分鐘時間都可以不花錢全看遍今天的奇聞怪事了。不過，老話說的好“周瑜打黃蓋——一個愿打，一個愿挨”，你黃蓋愿挨，就怨不得周瑜不是？
黃蓋們，醒醒吧！ - 圣哲。。原來你用如此中國式儒家觀點看待尼采。就如這篇評論，片面傾向的堆砌，何嘗不是一場虛假？
- yrhyr
- eded
- 現(xiàn)在看當(dāng)時他們的擔(dān)憂有點和現(xiàn)在的事實不一樣。就經(jīng)濟全球化來說，民族文化間的差異在消弭，但是由于科技的飛速發(fā)展，讓代溝變得更彰顯。
- 3216
- 真有點困惑了
- 寫得好，學(xué)習(xí)了。
- 這本書語句好生澀，無法叫我讀下去。幾次逼迫自己去讀，看怎么也看不進去。不知道原著讀起來會不會好點。。
- 亞馬遜有英文版
- 法蘭克福學(xué)派對工業(yè)社會人異化理論還是頗有見地，雖然有些細節(jié)經(jīng)不起推敲，可是若干年后還是很敬佩馬爾庫塞的預(yù)見性
- 那幾個漏洞是你自己總結(jié)的？
- 總結(jié)部分不錯。