沙灘碎語

內(nèi)容概要

筆者兒時，聽大人講神話，即知有“千里眼”、“順風(fēng)耳”，在幼小的心靈中，引起無限遐想。及長，并成了家，亡妻過校元女士(1937—1970)畢業(yè)于復(fù)旦物理系，研究紅外線等尖端科技。她告訴我，從現(xiàn)代科技角度看，射電望遠(yuǎn)鏡、長途直撥電話，早已使神話里的“千里眼”、“順風(fēng)耳”成為現(xiàn)實(shí)，其神奇妙用，甚至超過了神話。而神話中沒有千年眼。野史、筆記中偶有預(yù)測幾百年、幾千年后世道的奇人的記載，那不過是扯淡，不值一哂：近代才出現(xiàn)的劉伯溫的“燒餅歌”，是戰(zhàn)亂、動亂年代民間炮制的讖言，無異于癡人說夢，與歷史視角并不相關(guān)。    上世紀(jì)八十年代初，時值粉碎“四人幫”不久，很多人痛定思痛，對禍國殃民、造成中華民族空前浩劫的十年動亂進(jìn)行反思，尋根問底。就在此時，我讀了明代萬歷時人張燧寫的《千百年眼》。此書流傳不廣，不見于《四庫全書總目》，僅有明刻本及《筆記小說大觀外集》收錄本傳世。我供職的單位中國社會科學(xué)院歷史研究所"岡0好藏有明刻本，遂借來閱讀。吸引我注意的，是這本書的書名，猜想作者一定是個具有歷史眼光的人，否則為什么叫《干百年眼》?等讀完全書，我感到我的猜想沒錯，張燧確實(shí)是位具有歷史眼光的學(xué)者，書中論古議今，穿越千年，經(jīng)常站在歷史的高度，俯視古人、今人，不時閃爍著思想火花。如該書卷一謂：“武王雖惡紂之世官，亦未能改積習(xí)之常，久則難以改也……孟子日：‘國君進(jìn)賢，如不得已，將使卑妨尊，疏逾戚。’以今言之，何不得已之有，即日朝釋耒耜，暮登仕版，人亦安之矣。魯之三桓、鄭之七穆、楚之三姓，子孫皆盤踞，雖貪如狼，狠如羊，愚如豕，其國君固皆用之；才士秀民，則屈于族姓，老死于田野者，不知凡幾。”這里，張燧對官員世襲制的危害，作了深刻的揭露。實(shí)際上，他筆下所述絕非僅僅局限于古代的魯、鄭、楚三國之大姓，聯(lián)系明代的現(xiàn)實(shí)，變相的官員世襲制丑惡現(xiàn)象，可謂呼之欲出，不勝枚舉。不知張燧有未活到魏忠賢垮臺之時?魏忠賢專權(quán)時，他的侄子、女婿、族孫等，一個個平步青云，其侄魏良卿更是典型。本來，他在老家肅寧種地，斗大的字一個不識，魏忠賢居然把他拔至高位，從僉書錦衣衛(wèi)，掌南鎮(zhèn)撫司事，到晉封肅寧侯、寧國公，加太師(即太子太師，在明代，這是非常崇高的榮譽(yù))，簡直有直上重霄九之勢。但是，爬得高，跌得重。魏忠賢敗亡后，魏良卿在受審時說：“吾生長田舍，得負(fù)耒耜足矣，何知富貴?今日稱功，明日頌德，功德巍巍，自當(dāng)封拜，吾不合為珰侄，遂以袍冊加身，是稱功頌德者，以富貴逼我，我何罪也!”(明·薛岡：《天爵堂文集》卷十九《丑寅聞見志》，崇禎刻本。)魏良卿的話，實(shí)在是可圈可點(diǎn)?！耙愿毁F逼我”，何其有味也!直到上個世紀(jì)，在中國政治舞臺上，不是也有耕田的、賣菜的、織布的、工廠保衛(wèi)科的，等等，被人為地用“富貴”驟然“逼”到最高權(quán)力圈內(nèi)嗎?曾幾何時，覆巢之下無完卵，這些人又安在哉?國人都是清清楚楚的。顯然，正因?yàn)閺堨萦猩铄涞臍v史眼光，才能在說古道今時，說出深刻的、富有啟迪性的見解來。通覽《干百年眼》全書，每有真知灼見。聯(lián)系到太史公的“通古今之變”，無論是治國、治學(xué)、作文，若沒有歷史眼光，肯定是短視的，大則禍國、誤國，小則庸淺，不可能有大的作為。    因此，我把這套由我主編的歷史隨筆精選叢書，定名“千年眼文叢”。雖然在加盟本叢書的作者中，上大學(xué)讀的是歷史專業(yè)，并一直以捧古人飯碗為職業(yè)者，僅我一人，但無論是文壇前輩何滿子先生，還是牧惠、陳四益、熊召政、李喬、伍立楊諸先生，都是飽讀史書，對歷史學(xué)頗有學(xué)養(yǎng)者。他們寫的歷史隨筆作品，遠(yuǎn)看歷史，近看現(xiàn)實(shí)，每以干、百年眼光，穿過歷史的時空，燭照古今。說他們是千年眼，應(yīng)屬當(dāng)之無愧。    牧惠文兄不幸于2004年6月8曰溘然謝世。6月7日，他給我打電話時，還問起這套文叢，我答復(fù)他正在策劃。而今文叢即將面世，他卻看不到了，令我不勝感喟。李喬是我進(jìn)京后不久即相識、往來二十余年、無話不談的摯友。他交稿后，即身罹重疾，所幸動了大手術(shù)后，終于逃過大劫，正在康復(fù)中。愿本書的出版，對李喬老友是個誠摯的祝福。    借此機(jī)會，我還要衷心祝愿為本文叢題簽的學(xué)林前輩王元化先生健康、長壽。

作者簡介

牧惠原名林文山，我國當(dāng)代著名雜文家。1928年3月出生于廣西賀縣，1946年考入廣東中山大學(xué)文學(xué)院，1947年參加革命，1949年入黨，曾任游擊隊(duì)交通站長、武工隊(duì)員，中共粵西地委宣傳部理論科副科長等職。1961年至1969年在《紅旗》雜志做編輯，后到五·七干校學(xué)習(xí)，歷任廣東省委《上游》雜志社編輯、廣東《學(xué)術(shù)研究》雜志副主編，《紅旗》雜志科教文編輯室副主任、主任。    1988年12月離休。    2004年6月8日在北京逝世，享年76歲。

書籍目錄

文字獄古今談華表的滄桑漫話畫圈跪的歷史關(guān)于清談的清談?chuàng)褡媾淇绝喌钠瑪?shù)與凌遲的刀數(shù)增加點(diǎn)藝術(shù)細(xì)胞歪脖樹下漫語說“人言不足恤”不合時宜的聰明貞操帶、守宮和纏足歷史的偶然與必然“士”的眾生相韓愈寫效忠信打屁股?打龍袍?有法有天雞同鴨講官年、賽年、妓年從義和團(tuán)到“文革”被慣壞了的公仆禁煙的教訓(xùn)仆射、侍中變宰相考劣政碑的啟示明朝就有漫畫考證之外談民謠士農(nóng)工商“分工”說搗鬼有術(shù)奴才、主子與人“油”“水”之喻自投文網(wǎng)師古情結(jié)胭脂河上天生橋官與修衙還劉秀以全貌“靖難”結(jié)苦果“一分為二”陳萬年文天祥之死破心中賊難《朱元璋傳》的兩種版本“溜須”考坐轎與抬轎進(jìn)貢雜談“族誅”小考額外的心得雍正與年羹堯太監(jiān)的權(quán)勢和丑態(tài)清朝的外交官考試古今談強(qiáng)盜邏輯觀念落后也要挨打義和團(tuán)的功過無差別境界李淵的度量閑話趙匡胤頭發(fā)的戰(zhàn)爭題辭史話明代的“唐僧肉”古時的賣官《典故紀(jì)聞》后繼有人馬事略考出《文集》查嗣庭與日記罪錢神絮語

章節(jié)摘錄

書摘當(dāng)兒子總希望有一位好爸爸的，再遠(yuǎn)點(diǎn)，還希望有一位好爺爺，至于曾祖及曾祖以上是誰，則不大關(guān)心?！熬又疂桑迨蓝鴶亍?，何況他們曾祖及曾祖以上恐怕即使活著也難屬于“好”的那個層次。    這類事情，自有另一些人奔忙。    堂吉訶德一遇到同游俠騎士有關(guān)的問題時，瘋得十分可以，可是，在處理別的問題時，學(xué)識并不低。有一次他對侍從桑丘說：只要你能混出點(diǎn)名堂，就自會有文人發(fā)明你有皇家血統(tǒng)。這句話無論如何是絕對真理。最近競選美國總統(tǒng)的布什，應(yīng)屬于“混出點(diǎn)名堂”的人了吧?于是，果然有人查明，伊麗莎白二世是布什隔了十三房的外甥孫女；美國名總統(tǒng)杰弗遜、富蘭克林、羅斯福、華盛頓等，也都同英王室有血統(tǒng)關(guān)系?？梢娞眉X德的名言經(jīng)得起實(shí)踐的檢驗(yàn)。    在這方面，咱們中國人可以自豪地說，其水平不僅不低于而且往往高于洋人的水平。布什同英王室，只不過是拐彎抹角、遠(yuǎn)而又遠(yuǎn)的血緣。咱們呢?班固查明，劉邦是堯的后裔；陳布雷考證，蔣介石是北宋光祿大夫蔣浚明的后代；孔祥熙自己考證出，他是孔夫子第七十五代孫，并以“孔丘公爵”身份參加過英王加冕典禮……這是過去的。近年來，咱們的研究成果也P21赫赫可數(shù)：聞一多的祖先是文天祥，周揚(yáng)、周立波是周瑜的五十九、六十代孫……可見，在物質(zhì)文明方面，我們要趕上并超過國際先進(jìn)水平，還需一段時間努力；在精神文明方面，起碼在追根查譜方面，我們卻一直領(lǐng)先、永遠(yuǎn)領(lǐng)先。能不浮一大白?!    浮一大白后，轉(zhuǎn)而去查史。這回可查出問題來了：周瑜當(dāng)然是好樣的?！扒姓`，周郎顧”，雄姿英發(fā)且有音樂細(xì)胞的祖先，理當(dāng)有文采風(fēng)流的后代。但是，再下去就有點(diǎn)不妙。周瑜有兩男一女，老大周循是位駙馬爺，“有瑜風(fēng)，早卒’’(《三國志》)，不曾說他有兒子；老二周胤卻仗勢欺人，酗酒荒淫，橫行霸道，而且屢教不改，雖經(jīng)諸葛瑾、步騭聯(lián)名上書求情，孫權(quán)念及他父親的大功，仍把他下放廬陵。我很擔(dān)心那周家的族譜究竟如何寫法。    扯到諸葛瑾，又不禁想起，他們?nèi)值芊謩e在魏、蜀、吳當(dāng)官，古人說這三兄弟是一龍一虎一狗。愿天下的諸葛先生諸葛小姐都是諸葛亮(“一龍”)的后代。諸葛瑾雖然不失為“虎”，兒子諸葛恪卻剛愎自用，盛氣凌人。呂岱勸他凡事十思而行，他很不高興地說：“從前季孫行父三思而行，孔子說再思就夠了。你要我十思，明明說我愚劣!”把呂岱頂?shù)脝o言。然而，終于又是呂岱對：諸葛恪后來就是由于獨(dú)斷專行而遭滅族之禍?？梢姴榈搅烁哔F血統(tǒng)之后，難保中間不斷線。    于是就產(chǎn)生了自己挑選的擇祖法。古的如王莽，“混出點(diǎn)名堂”，當(dāng)了皇帝后，就選擇了黃帝軒轅和舜當(dāng)自己的祖宗，并且有板有眼地說，從軒轅、舜之后，一直傳到齊王國第五任王田建的孫兒濟(jì)北王田安，才失去王位。他們留在齊國的子孫人們?nèi)苑Q“王家”，于是索性姓了“王”。近的如袁世凱，先當(dāng)總統(tǒng)，后P22當(dāng)皇帝，當(dāng)然也得找一位有點(diǎn)名堂的祖先。東漢袁安，“四世三公”，輝煌極了；可是，他的后代袁紹、袁術(shù)卻不得善終，歷史評價也不佳。這就把袁世凱弄得愁眉苦臉。后來有一位謀士終于替他找到袁崇煥。袁崇煥是明末抗清名將，兩次大敗清兵，努爾哈赤死在他手里，皇太極也是他手下敗將。最后被崇禎凌遲而死，是冤案，更增加了他的忠烈。只是廣東東莞的袁崇煥怎能變成河南人呢?就如堂吉訶德說的，這件事自會有文人發(fā)明。于是新版《袁氏世系》說，袁崇煥遇禍后，他的兒子某支，由東莞遷居河南項(xiàng)城。如此如此，這般這般，大功告成，袁世凱心頭一塊石頭落地。“出身不由自己”，這話有時也未必對。    當(dāng)然，有權(quán)擇祖者，均應(yīng)是“混出點(diǎn)名堂”來的“猛人”。阿Q在趙家少爺中了秀才之后說他也姓趙，細(xì)細(xì)排起來還比秀才長三輩，結(jié)果遭到趙太爺?shù)耐闯猓骸澳阍趺磿遮w!——你那里配姓趙!”魯迅也無法考證出阿Q到底是不是端的姓趙，我們還有甚么法子可想?而且，即使阿Q真的姓趙，真的比秀才長三輩，憑他終于被“正法”這一點(diǎn)看，平反也是無望的。龍必然生龍，老鼠的祖先肯定不是龍，是不可轉(zhuǎn)移的鐵的法則。遇羅克狠批“血統(tǒng)論”，實(shí)在“反動透頂”。P23

編輯推薦

千里眼縱覽廣袤世界，千年眼洞悉古今未來。本套系列叢書真知灼見，遠(yuǎn)看歷史，近看現(xiàn)實(shí)，每以千、百年眼光，穿過歷史的時空，燭照古今。本書則是以歷代著名歷史人物來反映現(xiàn)代社會，洞若觀火。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    沙灘碎語 PDF格式下載

---