小銀兒和我

用戶評論 (總計29條)

•   　　 一拿到書，還沒拆封，封面上的插畫就不由讓我想起了摯愛的《小王子》。想到將近十年前，曾經(jīng)站在蘇州圖書館一排排的書架間，翻到過這本書。隨手翻閱留給自己的印象就是這是一本詩集。那時候，對這樣的散文詩還缺少靜心品析的興趣和能力，最后在反復權(quán)衡下，選擇了更為吸引我的小說，而將它放回了原位。
  　　 此刻又想起它，并迫不及待買到手上，是因為不久前讀到的三毛的《不要向手工說再見》一文，她提到這本書，說是“叫人一讀首篇就會哭”，我必然沒有三毛那般感性，對這本書卻著實再次產(chǎn)生了興趣。
  　　 整部書篇幅不長，不用廢寢忘食，一天也能讀完。但是，里面的好多篇文字都讓你不得不回過頭再讀一遍、再讀一遍、再讀一遍。一如《小王子》。沒有波瀾壯闊的情感表達，更沒有跌宕起伏的故事情節(jié)，每一句話似乎都浸潤在潮濕的空氣里，不激昂，卻讓你的每一個毛孔都感受到這種情感的存在。
  　　 無疑，希梅內(nèi)斯是一位偉大的詩人，是一位曾獲諾貝爾文學獎的文學巨匠，但是，在《小毛驢與我》一書中，我更想稱他為一個可愛的老頭。他不乏倔強，像所有農(nóng)村孤僻的小老頭一樣，看不慣的事情很多，憤世嫉俗，因為自己的寂寞而討厭圣誕節(jié)、討厭聚會、討厭為了經(jīng)濟收入而無視環(huán)境破壞的所有機器。但是，也正如這些可愛的老頭一樣，他又是那樣善良、溫情，用整顆心愛著與自己形影不離的小毛驢普兒，樂意偶爾和孩子們一同玩耍，熱愛一切美好的事物——玫瑰色的天空、嬌艷的鳶尾花、蟋蟀的歌聲、自由的麻雀、美味的石榴……
  　　 小老頭看似離群索居，很難接近，在普兒面前，卻愿意放下所有的心理防備，將悲喜唱給它聽?？粗黄淖郑矍俺霈F(xiàn)的，活生生是一個坐在自家臺階上的小老頭，在溫暖的夕陽里，向身邊的小毛驢絮絮叨叨著一件件瑣事……直到后來，普兒誤食有毒植物，永遠離開了老頭，老頭悲傷、懷念。他失去的，是唯一能讀懂他所有悲喜的伙伴。然而到此刻，老頭的情感依舊是淡淡的：淡淡的悲傷、淡淡的懷念。
  　　
  　　所有的107篇中，最愛“墓地”和“麻雀”兩篇，甚至都不知道應(yīng)該摘抄下哪一句才更能表達讀到這一篇時內(nèi)心的激蕩。暫且摘下“麻雀”一篇里的這幾句吧：
  　　 “幸福的鳥兒，沒有固定的節(jié)日！它們天性真正自由，永不改變，鐘聲對它們毫無意義，也許頂多只是模糊的歡樂氣氛吧。心滿意足，沒有命中注定的牽絆，沒有人類的中中高低起伏，時而欣喜時而懼怕，跟可憐的奴隸沒有不同。除了自己的道德外，沒有別的規(guī)范，它們是我的兄弟，我親愛的兄弟。
  　　 “麻雀旅行并不帶行李或金錢；心血來潮便搬新家；覺察有溪流或感應(yīng)到灌木叢時，只需展開翅膀就能發(fā)現(xiàn)快樂；不知星期一或星期六為何物，隨時隨地都可以洗澡；它們也施愛，無名的愛，這無人不愛的一群?！?br /> 　　
  　　 文字已讀完，書卻依舊放于枕邊，因為，它，實在是適合任何時候捧起，隨意翻到哪一頁反復感受。
  　　
•   　　1916年，詩人胡安?拉蒙?希梅內(nèi)斯重回西班牙的摩格爾小鎮(zhèn)，以一篇《給在泥土里的小銀》為十年前開始動筆的《小銀和我》畫上了句號。從此，這部篇幅不長、文辭優(yōu)美的作品被認為是詩人一生極為重要的著作之一，被打上出色的兒童文學、抒情的散文詩集以及深情的回憶錄等標簽，進入多個國家讀者的視野。
  　　然而正如作者本人在書中的小序中所言，“我從來沒有給孩子們寫過什么，將來也不會”，細讀文本便可發(fā)現(xiàn)，縱然文中不乏對美好童真的描寫、對過往歲月的回憶，這并不是一本傳統(tǒng)意義上的兒童文學。1900年父親的去世以及疾病的摧殘，希梅內(nèi)斯思想憂郁，精神狀態(tài)極不正常。1905年，嚴重的神經(jīng)官能癥又使得他精神飽受折磨。次年，在家鄉(xiāng)摩格爾，他開始動筆寫作《我和小銀》。作品贊美家鄉(xiāng)優(yōu)美的景致、美好的風土人情，卻也不憚于直面苦難與死亡。全書進行舒緩的回憶性抒寫中，不時夾以第二人稱敘事，使得此書像是與故友小銀的對話，更像是作者一個人的孤獨的囈語。結(jié)合作者彼時的精神面貌和思想狀態(tài)而言，此書便是他在極度的痛苦和憂郁中的某種內(nèi)化的情感寄托，是詩人孤獨的靈魂在苦難的精神跋涉中指向自我的傾訴和獨白。
  　　
  　　當然，《小銀和我》并未因為私人化寫作而在文學價值和精神內(nèi)涵上打了折扣，相反，此書以細膩的筆觸書寫內(nèi)心情感歷程的同時深入描摹了廣闊的西班牙南部風情圖，得以歷經(jīng)百年歷史煙塵的沉淀而流傳至今，成為一代之經(jīng)典。作者個人化書寫的印記也因?qū)懽鞯恼嬲\而獲得了普泛化的價值，而這也恰是文學真正的意義和價值所在。
  　　
  　　首先，從作品的文學性來看，作品在語言上極盡優(yōu)美。全書由138篇短篇小散文構(gòu)成，詩化的語言使得這些短篇文字也可被看作是散文詩。不妨對比墨西哥裔美國女詩人桑德拉?希斯內(nèi)羅絲的成名作《芒果街上的小屋》，同樣用詩化的語言，童稚的視角，以短篇連綴而成，書寫純凈而憂傷的故事。雖然希斯內(nèi)羅絲生活在美國，并且用雜糅西班牙語的英語寫作，但在這里我想強調(diào)的是母語對于文學書寫的影響力。一種語言是有自己獨特的氣質(zhì)的，希斯內(nèi)羅絲就曾形容“西班牙語卻像絲綢一樣輕柔，能卷成卷、縮成團，發(fā)出咝咝的聲音” ，因此在西語區(qū)成長的作家在寫作中會帶上語言的烙印，書寫出具有優(yōu)美輕柔的氣質(zhì)的文學作品。
  　　
  　　在《小銀和我》中，作者看似不經(jīng)意地書寫過往生活中的零碎片段，一切美麗的景致和歡樂的游戲場景，包括悲傷沉郁的時間，有時候又用大段筆墨描摹某一片刻綿長柔軟的心情。在書中，時間并不是均等劃分、單向向前的，在回憶的時間向度里，漫長可能縮短塵封，瞬間可能無限延長，作者可以用手中的筆任意控制無限的情感在明確有限的時間維度中的壓抑收斂或是精準迸發(fā)。正因如此，作品具有強大的情感感召力和藝術(shù)感染力，在閱讀過程中，讀者會很自然地順著作者的情感走向，成為一個外在的“我”進入文本，與作者同憂戚，共悲喜。
  　　從作品內(nèi)容來看，作者所寫的小銀是一頭漂亮的白色小毛驢，陪伴作者童年的成長，有過許多美好的回憶。最后小銀因誤食毒草而死。而此書正是一部懷戀和感傷故友與逝去年華的作品。雖說文中有不少對小銀的形貌以及自己與小銀共同嬉戲的場景的描寫，我們也決不能否認作者對兒時玩伴小銀的深切愛戀和思念，但這種追憶式的書寫更近于以小銀為中心線索串連起散落的珍珠般的回憶，從小銀出發(fā)來回顧、緬懷珍貴的過往歲月。他在文中慢慢地、細細地回憶與小銀一起踩碎浸著月亮的小河，在清涼的空氣中和孩子們互擲無花果玩耍，爬上平頂屋看到的迷人的景致，那么多瑣碎的生活場景，零散模糊的回憶經(jīng)歷時間的摩挲而溫潤剔透。時間常常如此，篩去生活苦難的雜質(zhì)，過濾厚重的的塵埃，而留下記憶中最為細碎卻也最為動人的細節(jié)，譜成一曲被選擇、被修飾的回憶驪歌。從這個角度而言，小銀確乎是回憶的寫作對象，同時也是過去回憶真實存在的一個代表性印證。正因為小銀在過去回憶中的在場而在當下的時間向度中缺席，它才得以超越自身作為普通的一頭毛驢的身份而進入文學敘事的視野，這也解釋了為什么作者大片段落以小銀為抒情對象的第二人稱書寫中，所感嘆的并非對小銀的深深思念，而是傾向于關(guān)乎回憶往昔美好時光的自我表達和傾訴。比如“這水潭，小銀啊，曾經(jīng)是我的心靈”（28.《水潭》）；“我告訴過你，小銀，摩格爾的靈魂是酒。不是嗎？不！摩格爾的靈魂是面包”（38.《面包》）；“任何一棵樹，當我第一次撫摸它的時候，小銀，我的心里總是充滿了情感”（45.《庭院里的樹》）；諸如此類，不勝枚舉。從更深層意義而言，小銀從寫作對象變成了傾訴對象，作者以對小銀的思戀串連起回憶性抒情，巧妙地完成了寫作中的孤獨獨白。
  　　在這種回憶性書寫中，尤為值得稱道的便是作者對于家鄉(xiāng)風情的描寫。這種風景畫式的描摹并非孤立于抒情之外——摩格爾是作者生于斯、長于斯的故鄉(xiāng)，是所有故事發(fā)生的場所，因而這里的一草一木都融入了作者深深的眷戀之情。作者開始動筆寫作《小銀和我》時正是他回到摩格爾養(yǎng)病的時候，并且作品絕大部分章節(jié)的寫作都在摩格爾完成。幾經(jīng)波折、遠去而又重回故里，時間的印記以及人事已非的現(xiàn)實很容易帶來一種幻滅感，給作者敏感脆弱的心靈造成沖擊。他在當下的摩格爾中書寫往昔的摩格爾，也在回憶的摩格爾中審視現(xiàn)實的摩格爾，因此他寫的確實是西班牙韋瓦爾省的南方小鎮(zhèn)，同時也是他內(nèi)心世界中永遠美好與純真的想象的烏托邦。
  　　帶著這樣的眼光再去閱讀書中關(guān)于景物描寫的段落，便能從中讀出作者滿懷的緬懷眷戀和感傷情思?；蛟S是詩人的氣質(zhì)使然，希梅內(nèi)斯以極為敏感細膩的筆觸一點點描摹摩格爾小鎮(zhèn)的山水草木，對景物細微特點的敏銳把握以及顏色詞的精到運用堪稱一絕——琥珀般的麝香葡萄，暗得發(fā)紫的朦朧暮靄，錦葵般紫綠色的天光，如熊熊碧焰的澄藍天空，夕陽下洋紅和紫金的水塘，無色緞帶似的閃閃發(fā)光的海面，他用筆清淡而用意厚重地描寫了一曲明快俏麗而又悠長深情的田園牧歌。
  　　
  　　除了景物之外，作者還展現(xiàn)了摩格爾的包括風俗和宗教在內(nèi)的風土人情?；蛟S是希梅內(nèi)斯曾經(jīng)在耶穌會的中學念書、并且曾經(jīng)想要當一個天主教的神父，作品中不時出現(xiàn)宗教的景物和意象。他講述耶穌受難節(jié)里“槍斃猶大”的風俗、羅西歐圣母節(jié)的游行、耶穌圣體節(jié)的祈禱、圣誕日傍晚的歌聲，描寫晚禱的教堂和鐘樓、無原罪圣母像以及三王來朝的禮物。作者并非有意為之，事實上字里行間都融入了信仰的歸屬感，宗教的神秘與神圣也使得作品文字顯得莊嚴而崇高。
  　　前文曾提到，《小銀和我》超出一般意義的兒童文學的價值就是在于對于苦難和死亡的書寫，這也是它的思想性價值所在。從風土人情到宗教信仰，文字間隱約透露著作者對于窮人和苦難的悲憫情懷、對死亡歸屬和永恒問題的探索。初讀文本便不難發(fā)現(xiàn)作者的一種萬物平等的思想，從小毛驢小銀、凍死的燕子到閹駒、鸚鵡、金絲雀，作者把所有的生靈都當成朋友，為小銀作為動物不能享受與人一樣的平等待遇而憤怒，為動物們的不幸命運而憂傷。同樣，作者在描寫孩子們假裝是王子的游戲時感慨“銀表也許可以喚醒黎明，獵槍卻消滅不了饑餓”（3.《傍晚的游戲》），在耶穌受難節(jié)時嘆息“不過在今天，小銀啊，猶大就是議員，或者女教師，或者法醫(yī)，或者稅吏，或者市長，或者接生婆”（8.《猶大》），字里行間的憂郁與感傷體現(xiàn)了作者同情窮人卻又無奈的心情。而在更深層次的死亡的維度上，文中幾次提到死亡事件，從晚香玉般的小女孩，到“海軍大將”，以及最后小銀的去世。作者因身邊的人與動物的死亡而悲憫嘆息，同時也在直面死亡中思考更高意義的永恒，感受生死的模糊對抗和生命中真正寶貴的東西。他曾寫道“似乎應(yīng)該就此真正而永遠地結(jié)束我生命的旅程”（40.《王冠松樹》），又在最后一篇文字中說“小銀，我來和你死在一起。我沒有生活過”（138.《給在泥土里的小銀》），是否意味著作者就此進入了一種虛無主義的境地？不是。他所看到的生命的價值并非在于生命的長度以及死生的狀態(tài)；他知道，最好的財富便是我們自己的心。
  　　
  　　“要仔細地安排自己的行動，目前的全部生活都將會成為想象中的回憶，為了給安靜的未來留下的往事，能有一朵紫羅蘭那樣的大小和色彩，在安謐的陰影里散發(fā)出淡淡的芳香?！边@便是我們存活過的印記，是生命的價值和意義。
•   　　終于還是看到了告別。
  　　覺得不舍 卻不覺得再有遺憾。
  　　
  　　
  　　孤獨是永遠不可避免的話題。
  　　
  　　每一個生命 每一件物品 世界的每一個角落，都是孤獨。
  　　所以我們才那么渴望陪伴 渴望理解 渴望懂得 渴望聯(lián)結(jié)。
  　　
  　　
  　　有的人足夠幸運 或早或晚都得到了靈魂的知音。
  　　有的人卻遺憾 總是錯過。一路辛苦尋覓，最終撲了空，感嘆人生一場夢。
  　　
  　　
  　　如果你不能駕馭自己的孤獨，那么其實你可以陪著自己的小銀。
  　　相信你也會看到 這是美好得讓人羨慕的樣子。
  　　
  　　
  　　世界再遼闊，其實都還是只在你的眼里。對么 小銀。:)
  　　
  　　
  　　Whatever the big big world is like, it's just the look in your eyes.
  　　
  　　But anyhow, I still wanna be with you.
  　　
  　　So come over to me ,and closer.
•   　　讀完這本傳世經(jīng)典名作《小毛驢與我》的時候，不由地想起女兒小時候經(jīng)常聽的兒歌《小毛驢》：
  　　
  　　我有一只小毛驢我從來也不騎
  　　有一天我心血來潮騎著去趕集
  　　我手里拿著小皮鞭我心里正得意
  　　不知怎么嘩啦啦啦啦我摔了一身泥
  　　
  　　不由地想了出神起來，莫非《小毛驢》的創(chuàng)作靈感來源于西班牙諾貝爾文學獎得主胡安.拉蒙.希梅內(nèi)斯的名作《小毛驢與我》？小毛驢與小主人之間的親密、俏皮、靈動、可愛嘩啦啦畢現(xiàn)，一如希梅內(nèi)斯的名作《小毛驢與我》一樣。
  　　
  　　讀《小毛驢與我》，我總被這些清新、靈動，詩一般美的文字吸引著，作者與他的坐騎小毛驢銀兒如朋亦友更是知己，他與銀兒唇齒相依，親密無間，一同走過家鄉(xiāng)的大街小巷，鄉(xiāng)間小路，原野和教堂……他與銀兒從春天走到冬天，作者寫下了旅途上他們所遇所見的風景和人事，為我們展現(xiàn)出西班牙小鎮(zhèn)秀美的風景，悠游恬靜的田園生活畫面。閱讀這些詩意的文字，一幅幅田園牧歌的圖景躍然腦海，跟隨著作者與銀兒享受了一次西班牙風情小鎮(zhèn)的旅行。銀兒，銀兒，你是這樣可愛，你仿佛一個聰明調(diào)皮的孩子，時而調(diào)皮、時而搗蛋，時而溫存，時而憂郁，時而體貼......作者對銀兒有著無法言喻的深厚情感，而銀兒仿佛完全懂得主人的心意，人驢之間處處表現(xiàn)一種相親相愛和諧共處的溫馨溫暖，使讀者跟隨著他倆的行走旅途，心亦柔軟溫潤了起來。作者寫與銀兒之間的感情如此真實、自然，跟隨著他倆的腳步感受著他們的悲歡喜樂，萌態(tài)萌樣，及至后來，銀兒誤食了毒物，中毒而忘，作者寫下了失去銀兒的痛，對銀兒的想念，使人亦跟著跌落在一種傷痛里。文真以動人。這樣的文字----充滿愛，充滿溫情，充滿真情，充滿對生活的熱愛，一種對人世的悲憫情懷，震落我們心靈的塵污，使我們身處煩囂塵世，還能看見、發(fā)現(xiàn)生活的幸福，有信心和希望去駐守那一方心靈的凈土。而那些晶瑩剔透的玲瓏文字，更讓人深深為之著迷。“一朵巨大的黑云，好像一只下金蛋的大母雞，把月亮下在小山上了。”“銀兒！大銀兒！小銀兒！小小銀兒！”“銀兒不時停止喝水，像我一樣抬頭望著星光，滿懷溫柔的悠悠鄉(xiāng)愁。”“銀兒剛剛在院子里喝了兩桶布滿星光的井水?！薄痪耙晃铮蝗艘皇?，銀兒的舉手投足，在作者的心內(nèi)，全都充滿了詩意的美麗。
  　　
  　　這已經(jīng)讓我深深地為之感動了。再也無意探究這本書的更多意圖和背景了，我想我已經(jīng)得到了最多----
  　　
  　　發(fā)現(xiàn)尋常生活的詩意！
  　　
•   　　《小毛驢與我》是西班牙著名詩人胡安·拉蒙·希梅內(nèi)斯的重要散文詩集，是希梅內(nèi)斯最膾炙人口的作品之一。希梅內(nèi)斯在西班牙現(xiàn)當代文學史上占有重要地位，是西班牙現(xiàn)代主義詩歌的代表人物，“他的西班牙語抒情詩成為高度精神和純粹藝術(shù)的最佳典范”，于1956年獲得諾貝爾文學獎。他追求詩歌的美，認為詩是知識的源泉，是認識事物的方法。他希望通過詩歌創(chuàng)作，了解真理，達到永恒的境界。他對藝術(shù)極為挑剔，創(chuàng)作的時候總是精雕細琢以求完美。他曾影響了加西亞·洛爾迦和其他一些作家，被成為“詩人中的詩人”。
  　　　　
  　　希梅內(nèi)斯非常喜愛他的坐騎，一頭銀灰色的小毛驢。他給它取了一個美麗而溫暖的名字：銀兒，詩人常常像朋友、親人一樣親呢地喚它。詩人和銀兒相依為命，他們一同走過美麗的原野、山崗、村莊、教堂、大街、小巷……走過詩人的故鄉(xiāng)韋爾瓦省的摩格爾，那也是詩人和小銀的最后的安息之地。后來，那頭陪伴希梅內(nèi)斯度過了人生最美好歲月的小毛驢，在草地上誤食了一種有毒的草根死了。詩人傷心地把它埋在那個叫松球的小果園里的一棵大圓松的腳下。回到家里，希梅內(nèi)斯在字典里讀到驢字，字典上說對驢的描寫，是一種諷刺。希梅內(nèi)斯心里非常憤怒與不悅，于是開始著手創(chuàng)作《小毛驢和我》這本書。
  　　　　
  　　《小毛驢與我》全書共計107篇。從第一篇《小銀》到最后一首《給在泥土里的小銀》，詩人在這百余首詩里，帶著可愛的毛茸茸的銀白色小毛驢走遍故鄉(xiāng)的山山水水，城鎮(zhèn)和鄉(xiāng)村，經(jīng)歷了春夏秋冬，黃昏、黎明，通過對灰色的驢子、妞妞、白蝴蝶、月亮、金絲雀等一系列純潔可愛的形象的描寫，作者將一幅秀美、優(yōu)雅的田園生活展現(xiàn)在讀者面前。時代風貌、城鄉(xiāng)風習、自然風光、歷史和現(xiàn)實盡在其中。每一篇散文都那么短小精美，意境清新，有的歌頌、有的哀嘆、有的抒情、有的敘事、有的嘲諷、有的詼諧，既具有明麗的鄉(xiāng)野色彩，也具有濃郁的生活氣息。
  　　　　
  　　特別是那頭小銀驢，它活像個天真可愛的孩子，好奇而又調(diào)皮。它有自己的語言，有它的喜悅，歡樂、憂傷和失望。它真誠、樸實、純潔、善良，既備受孩子們也備受成年人的喜愛。當它吃了有毒的草根死去的時候，讀者和詩人一樣心情沉重，無限悲哀。它被埋在松果園里那棵高大濃密的圓松腳下，墳頭周圍長滿潔白的大百合花。松樹冠上，小鳥兒們用微顫的花腔在唱歌。人們渴望它在天國幸福快樂，更希望它重返人間。在每一篇散文里，詩人都懷著深厚的感情和愛心描寫它，把這一百多篇完全獻給了它。讓讀者在書中看到了一個既快活又悲哀的生靈，一個活靈活現(xiàn)、生動感人的形象。詩歌一般的語言極富表現(xiàn)力，無論敘事寫人、狀物繪景，只需三言兩語、寥寥數(shù)筆即可，決無多余的枝蔓。更不用說它那質(zhì)樸無華的風格和濃重而豐富的抒情筆調(diào)了。
  　　　　
  　　《小毛驢和我）的創(chuàng)作從1906年一直延續(xù)到1913年。這是一曲“安達盧西亞的哀歌”，是一幅展示他的家鄉(xiāng)莫格爾風情的畫卷。當時作者的心態(tài)是孤獨和凄涼的。正如他自己所說：“我感到西班牙就像一具黑洞洞的巨大的棺材，到處都是正在墜落的夕陽。”因此，在這本令人愉快的書里，我們會發(fā)現(xiàn)一張詩人不那么嚴肅的自畫像：他身穿黑色的喪服，蓄著基督徒的胡須，騎著那頭心愛的毛茸茸的小毛驢銀兒，在家鄉(xiāng)的街上走過，吉卜賽人的孩子們向他高聲喊叫“瘋子！瘋子！……”的確，正如雅爾馬·古爾伯格所說，“要分清瘋子和詩人并不是輕而易舉的”。詩人的“瘋癲”既是他杰出智慧的象征，也是他內(nèi)心悲哀的表現(xiàn)。其實。這悲哀來自詩人自身的氣質(zhì)，因為他愛自己的人民，來自家鄉(xiāng)的變化，因為這變化“沒有給人民帶來好處”。
  　　　　
  　　這部抒情散文集樸實無華，自然流暢，親切感人，出版后不久即被譯成英、法、德、意等多種文字，影響早已跨越了國界，深受歐洲和世界許多國家的兒童喜愛；而在西班牙國內(nèi)，自1937年起幾乎年年再版。幾乎所有西班牙語系國家的中小學語文課本中均有此書的選段。
  　　
  　　
•   　　有一類書不是不好，也許它非常好，但只適合在某些情境、某些心情中讀，比如這本。要找到那樣適合的心境來讀這本書也是非常難的，專注、沉靜，你的思維至少能跟得上作者豐富想象力以及他們所依托的變換的新奇的文字和渲染的情緒。對于形容詞眾多，情緒營造高于事件描述的小品，中英文對照可以很好的比照翻譯的功力。如同余光中序所言：譯事欲求其精，永無止境。
  　　
  　　
•   　　 親愛的普兒，我們其實并不知道要去哪里，要在怎樣的黃昏中醒來，伴著怎樣的日落再次睡去。普兒，我們喜歡那些不經(jīng)意的美，這美是你帶給我的。普兒，理想是一只白色的蝴蝶，是一段水銀，是玫瑰，普兒，如果有人輕聲地呼喚你，那就載他一程，讓他離你近一些，離那個地方，我是說離他來的地方遠點。
•   　　 喜歡希梅內(nèi)斯的詩的風格，憂傷深沉但很細膩。把自然描寫的很沉靜，精神境界也很深沉。他的另一本書小毛驢普拉特羅是我最喜歡的一本散文小書，充滿了童趣，但是并不幼稚。在美麗的西班牙農(nóng)莊里，有著淳樸的農(nóng)夫，善良的農(nóng)婦，小毛驢有時像是一個快樂的兒童，有時又像是一位智者，有時也像一位慈愛的長者，我相信所有人都想要這么一位童年的玩伴吧。
•   　　普兒和我踏著黃昏的微光來到村子里，冷得發(fā)僵，穿過陋巷
  　　紫色的陰影，巷底是干涸的河床，窮孩子們相互嚇著玩，假扮乞
  　　丐。有一個頭套麻袋，有一個說他看不見，還有一個學跛子。
  　　然后他們又忽然扮成別的樣子，孩子總是這樣；有衣服鞋子
  　　可穿，又知道母親總是有辦法找到食物給他們吃，他們便自以為
  　　是王子。
  　　……
  　　“孩子總是這樣，有衣服鞋子可穿，又知道母親總是有辦法找到食物給他們吃，他們便自以為是王子”——
  　　每個幸福的家庭背后必定有一位偉大的母親。缺衣少食的童年時光，因為有母親的付出與給予，回憶中便多了甜蜜，鮮少有憂愁。
  　　
  　　
•   　　在學校圖書館看到的這本書，頗有感覺。封面的那頭小毛驢一下子就能喚起內(nèi)心的溫暖來——讓我想起自己家里也曾養(yǎng)過一頭驢，也是很乖的。這個譯本的語言也是恰到好處，就像那頭溫順的小毛驢一樣，讀起來流暢自然、溫馨感人。
•   　　 希梅內(nèi)斯堪稱一位偉大的人文觀察家，在他眼中，小毛驢普兒活潑天真，更重要的是善良體貼；在他眼中，窮人家的孩子并不知道貧窮的可怕，只是一味地享受無邪的童年；在他眼中，清澈的水井中藏著詩人的靈魂……每個字都是水晶，每一句都是一幅畫！
  　　
  　　 隨便摘幾句：
  　　
  　　 那女孩是普兒的開心果?？吹剿龔淖隙∠慊▍查g朝它走來，身穿潔白洋裝，頭戴稻草帽，愛憐地叫喚它“普兒！小普兒！”那小笨驢就想掙脫韁繩，像小男孩般跳來跳去，狂叫不迭。她毫無顧忌地在它肚皮底下鉆來鉆去，用它的名字變化出百般昵稱叫它：“普兒！大普兒！小普兒！老普兒！”
  　　
  　　 平靜的夜空滿是白云和星星，院中悄然無聲，可以聽見哨音般清晰的呼喚從頭上不斷地掠過。那是野鴨。為了躲避海上的暴風雨往內(nèi)地飛去。有時候也聽得到發(fā)自翅膀及喙子的細微聲響……在這趟無止盡的飛行中，呼叫聲聲不絕。普兒不時停止喝水，像我一樣舉起頭望著星星，滿懷婉約的鄉(xiāng)愁悠……
•   　　說起毛驢，那在新疆常見，關(guān)于毛驢的故事這里也很多，毛驢歌曲也不少，比如阿凡提和毛驢的故事等等，阿凡提很聰明，他的毛驢也就很聰明，至少比黔之驢聰明。新疆最有名的毛驢，則屬庫爾班大叔的驢子，他的毛驢的故事及相關(guān)歌曲，大名鼎鼎了。老人家騎著它去了北京，見到了毛主席。不過，以毛驢為主角的散文詩，說起來還是第一次看到,手里這本《小毛驢之歌》是北京出版社的大家小書洋經(jīng)典第二輯中的一本，一本關(guān)于毛驢的中篇散文詩集。
  　　
  　　《小毛驢之歌》的作者是西班牙的胡安?拉蒙?希梅內(nèi)斯，1956年諾貝爾文學獎獲得者。授獎理由是“由于他的西班牙語抒情詩為高尚的情操和藝術(shù)的純真樹立了一個典范”。詩歌是心靈的文學，講究文辭兼有音韻美，一般來說，譯者即使能翻譯出原詩的文字意思，也很難翻譯出作品所用母語的特有音韻節(jié)奏。此書譯者－孟憲成的譯詩，文辭是美麗的，但是，讀的時候沒有感覺到詩歌特有的音韻美和節(jié)奏感，覺得讀的是散文，而不是散文詩，也或許是我的音樂感不強的緣故吧。
  　　
  　　 書里附帶的藏書票比較精致。上方空白處印著“哪里有孩子，哪里就有黃金時代”。下方印著一頭豎著長長耳朵的小毛驢，仰頭看著天空，伴著云彩飛翔的小燕子。它是否在向往飛翔的自由，像燕子那樣的四海飛翔？歌曲－多娜多娜－里也有頭看著自由飛翔的燕子羨慕的小牛；不過，這頭小毛驢的命運與之相比要好的多，它和主人游遍西班牙的大地，輕松自在；多娜多娜里的小牛則即將要被斬殺，送上人們的餐桌。
  　　
  　　 希梅內(nèi)斯在代前言里的一句比喻非常喜歡：“在這本篇幅不長的書中，歡樂和痛苦是孿生的姐妹，正像我的小毛驢普拉特羅的兩只耳朵一樣。”人的生命內(nèi)容的篇幅有時未必比這本書長，耳朵也不長，但是人的短耳朵和毛驢的長耳朵又有什么區(qū)別呢？一樣承載著的，也是痛苦和歡樂－或許還不如那頭毛驢－更多的是痛苦。所謂活著即是受苦罷。
  　　
•   　　 西班牙安達盧西亞被稱為“耶穌的國土，和天堂只差幾步路”。就是在這個小鎮(zhèn)上，《小毛驢與我》的作者希梅內(nèi)斯和心愛的小毛驢走過美麗的原野、村莊、山崗、教堂、大街、小巷……這是一組西班牙南方的風情畫，也是獻給普兒的抒情詩。普兒在作者細膩生動的描繪下、躍然紙上，引人入勝，觸動了各地讀者的心。
  　　 希梅內(nèi)斯堪稱一位偉大的人文觀察家，在他眼中，小毛驢普兒活潑天真，更重要的是善良體貼；在他眼中，窮人家的孩子并不知道貧窮的可怕，只是一味地享受無邪的童年；在他眼中，清澈的水井中藏著詩人的靈魂……每個字都是水晶，每一句都是一幅畫！
  　　
•   　　最美麗的譯文能讓我走進西班牙，走進普兒的世界里，感受字里行間散發(fā)出的愛、善良、活潑天真、還有淡淡的憂傷，生命在作者眼里即高貴又快樂，緩緩的和自然融合在一起。新出的這個版本太適合收藏了，很漂亮，一種融合在一起的味道。
•   　　好的作品，還需要好的翻譯。好的翻譯可以為好的作品錦上添花！
  　　希梅內(nèi)斯的《小毛驢與我》在國內(nèi)有幾個版本了，讀過兩三種，最喜歡的還是這種。
  　　臺灣人做事，似乎更加認真，更加仔細，更加覺得要對得起作者，對得起讀者。
  　　據(jù)說這是譯者經(jīng)過將近十年的功夫才最終推出的譯文，質(zhì)量可想而知。相比國內(nèi)做快餐式的翻譯態(tài)度，這樣的作品更值得尊重，更值得品讀。
  　　喜歡下面這篇《踢》
  　　
  　　我們正準備去馬約山的農(nóng)莊為小牛烙印。正午剛過，酷熱的廣闊蒼穹下，陰涼的圓石院子里，眾聲鼎沸：壯馬的嘶鳴、女人清新的嬉笑、狗兒尖銳焦急的吠叫。普兒站在一角，毛躁了起來。
  　　“哎！小子，”我對它說，“你可不能跟我們?nèi)グ?！你太小了?！?
  　　它好沮喪，我只好叫那個弱智男孩騎著它一道走。
  　　晴朗的原野上多么快樂的隊伍！鑲了金邊的沼澤也微笑，水面如破碎的鏡子。陽光里，封閉的磨坊看起來加倍的大。穩(wěn)健、果決的馬蹄聲中，夾雜普兒尖銳、倉促的小跑步聲，它必須趕個不停才不會被丟在后面。突然一聲爆裂傳來，八成是手槍。普兒的嘴拂過前面灰色帶花的小公馬臀部，小公馬還以飛快一踢。
  　　旁人都只當沒事，但是我看見普兒的前腳在滴血。我跳下馬背，用木片和馬鬃為它扎好破裂的血管。我叫那弱智男孩帶它回去。他們倆哀傷地沿著從村莊蜿蜒而來的干河床，慢慢往回走，還不時回顧我們這耀眼奔騰的隊伍。
  　　從農(nóng)莊回來后，我去看普兒，發(fā)現(xiàn)它喪氣、痛苦。“你知道嗎？”我對它嘆口氣，“和一群人，你哪兒也去不了?！?
  　　
  　　
  　　和一群人，你哪兒也去不了……
•   　　這本書的文字充滿淡淡的憂傷和輕輕的快樂，像小溪一樣流淌........
  　　希梅內(nèi)斯堪稱一位偉大的人文觀察家，在他眼中，小毛驢普兒活潑天真，更重要的是善良體貼；在他眼中，窮人家的孩子并不知道貧窮的可怕，只是一味地享受無邪的童年；在他眼中，清澈的水井中藏著詩人的靈魂……
  　　每個字都是水晶，每一句都是一幅畫！
•   　　1.這本書其實非常孤獨抑郁，就像身處陰暗潮濕的地牢，只有雙眼緊盯著天窗里那束光才能活下去。自然、生活和光明固然美，但行文中那額外的、動人心的美好更多來自于強烈的對比。當你感受到文字之下、詩人心中那蠢蠢欲動的黑暗和步步緊逼的死亡時，書中句句便都令人唏噓了。
  　　在瘋子，后事，拴住的狗，海軍大將和古老的公墓等篇章中，那黑暗和希梅內(nèi)斯的死對頭兼老朋友的死亡默默露了臉。
  　　
  　?。ū尘埃?900年，因父親去世所造成的悲傷，加上疾病的折磨，思想憂郁，精神狀態(tài)極不正常。1901年，去法國波爾多城精神病院療養(yǎng)，年底回到馬德里，住在一家私人醫(yī)院里養(yǎng)病。1905年，回到摩格爾，嚴重的神經(jīng)官能癥使他精神上受到很大的折磨。1906年，他開始寫作《小銀和我》）
  　　
  　　2.值得欣慰的是后半本中有關(guān)＂人＂和＂與人交流＂的描述多了起來，甚至在古老的泉水一章中出現(xiàn)了光明與黑暗的和解，詩人的抑郁似乎在逐漸康復了。
  　　奈何緊接著的下一首，道路，希梅內(nèi)斯再度表露了那根本性的恐懼，對死亡。
  　　
  　　3.但是，當然，從純文學的角度來看一顆敏感脆弱的心甚至是值得嘉許的。我不能想象沒了這些玻璃般的靈魂世界上得少去多少至美的詩歌。單憑詞句和意象，《小銀和我》也值得細細讀上百八十遍。
  　　
  　　4.因此拋開天份等的因素不談，大多數(shù)詩人寫不出這樣絕好的、柔軟的、＂明媚＂的美感，很大程度上是因為他們沒有那＂黑暗的另一半＂，某種意義上大家應(yīng)當感到慶幸才是。
  　　
•   　　 最后的牧歌
  　　 —— 希梅內(nèi)斯的《小毛驢與我》
  　　
  　　 余光中
  　　
  　　 凡去過西班牙的旅客，該會發(fā)現(xiàn)該國的元首，不論是佛朗哥元帥或是璜?卡洛斯國王，只浮雕于硬幣，不顯形于鈔票。西班牙鈔票上的人頭多是文藝名家：一百元（peseta）鈔票上是作曲家法雅，一千元上面的是小說家加爾多斯，二千元的鈔票是紅色，上面的頭像則是詩人希梅內(nèi)斯，背面還有他手寫的三行詩句。
  　　 希梅內(nèi)斯是著名的現(xiàn)代詩人，曾獲一九五六年的諾貝爾獎，但最受一般讀者歡迎的作品，卻是這本極短小品的文集《小毛驢與我》。
  　　這本羽量級的絕妙小品，原名Platero y Yo，如果直譯《普拉代洛與我》，不但貼近原文發(fā)音，而且保留了兩個o 的押韻。如果意譯《普拉逗樂與我》也未始不可，當然俗氣了些。
  　　 西班牙文里，plata 是銀，platero 原意是銀匠，所以本書也不妨
  　　意譯《銀兒與我》，可是不明原委的讀者就會茫然了。希梅內(nèi)斯在書
  　　中并未強調(diào)這小毛驢名字的原意，只是在它出場的第一篇末句說：“不單是鐵，也是水銀?！庇⒆g本的“水銀”是quicksilver，正好暗示“銀兒”奔得多快，真是絕招。
  　　 不過林譯的書名點題明確，有鄉(xiāng)土風味，尤其是西班牙的鄉(xiāng)土。
  　　西班牙的文藝里，最生動的動物該推牛馬了：畢加索的蠻牛、魔牛與
  　　瘦馬，塞萬提斯的洛西南代（Rocinante）都給人深刻的印象。畢加
  　　索在牛馬之外還喜歡畫羊，驢則絕少著筆。但是安達露西亞窮鄉(xiāng)野
  　　徑上的驢夫（mulatero），卻是西班牙最饒江湖氣息的人物。十五年
  　　前，我從格拉納達開車去地中海岸的馬拉加，就常見谷底的窄道上，
  　　寬邊草帽半遮的村民跨著一頭蹇驢，載著滿袋重負，一路曲折攀上
  　　坡來。有時路過小鎮(zhèn)，更在街上遇見市井藝人歇下驢車，招呼孩童
  　　看西洋鏡，像本書第四十二篇所述那樣。
  　　 無論中西民俗都慣稱驢性笨拙、頑固。其實驢子負重耐久，眼
  　　神在寂寞與憂郁中含著溫柔，另有一種可愛，所以一九九二年我登
  　　長城之后，就寫過一首短詩，也叫《小毛驢》。
  　　 希梅內(nèi)斯寵愛的這頭普兒，伶俐活潑，善體人意，不但群童喜
  　　歡，羊和狗也樂與嬉戲。詩人這樣描寫：“長得嬌小，毛茸茸，滑溜溜，摸起來軟綿綿，簡直像一團棉花…… 我輕喚：‘普兒？’它便以愉快的碎步向我跑來，仿佛滿面笑容，陶醉在美妙的嗒嗒聲里?！?
  　　 詩人不僅將小毛驢當做寵物，更將它當做友伴，引為知己，不僅良辰美景與它同享，甚至內(nèi)心的種種感想也向它傾訴。在一百零七篇的小品里，我們看不見詩人有什么人間的知己，在普兒的經(jīng)常伴隨之中，益發(fā)顯得詩人獨來獨往的寂寞。
  　　 在《驢學》一篇中希梅內(nèi)斯大作翻案文章：“可憐的驢子！你那么美好、尊貴、機敏！大家應(yīng)該把好人叫做‘驢子’，把壞驢子叫做
  　　‘人’才對。你聰明絕頂，是老人與小孩、溪流與蝴蝶、太陽與狗兒、花朵與月亮的好朋友；這么有耐性而體貼、憂郁又可愛，是草原里的馬爾可斯?奧里留斯。普兒的確了解我的心思，凝視著我，發(fā)亮的大眼睛溫馴而堅定，一顆小太陽在眼珠凸圓的黑色小天空里閃爍?！?
  　　最后普兒死了，不是老死，也非病死，而是吃了有毒的草根。從死亡到探墳，到祝福普兒在天之靈，本書最后五篇組成了一串安魂曲。 《小毛驢與我》始于牧歌，終于挽歌。
  　　 本書也并非純粹的牧歌。書中的田園以西班牙西南一角、接近葡萄牙邊境、瀕臨大西洋的地區(qū)為背景，俗稱“光輝海岸”（Costa de Ia Luz）。書中所謂的海，其實是大西洋。莫格爾（Moguer） 是一個很小的鎮(zhèn)，隔著彩河（Rio Tinto ）與維爾巴（Huelva）相望。維爾巴卻是個大城，人口四十萬。
  　　 這一百多篇小品很少敘事，多為抒情，往往始于寫景，轉(zhuǎn)而造境，由實入虛，臻于虛實相生的情境：所以讀來近于詩，有人甚至稱為散文詩。其中場景多在莫格爾鎮(zhèn)四郊，少在市內(nèi)，也絕少描寫群眾場面，甚至在節(jié)慶佳日，也是一人一驢，遠離市井的塵囂：所以寫到詩人筆下，每多靜觀遐想之趣，抒情之中寓有沉思。例如《寒意》里這一段：
  　　 普兒不知道是因為自己膽怯，還是因為我害怕，忽然跑了起來，縱進溪水，把月亮踏成碎片。看起來好像一叢透明的水晶玫瑰纏住它，想挽留奔跑的蹄子。
  　　 又如《自由》里的這兩句：
  　　 早晨明朗而潔凈，藍得通透。附近松樹林傳來一片喜悅輕快的鳥鳴，溫柔的金色海風吹皺整片樹梢，風中的歌聲時近時遠卻流連不去。
  　　 書中最美的段落都洋溢詩的抒情，不是描寫生動，便是想象不凡。但是另有一些篇章，例如《小拉車》，其美不在片段的文字，而在彌漫全篇的人情，就難以句摘了。
  　　 《小毛驢與我》的各篇也并非清一色的詩情畫意，賞心樂事，流連風光。此書發(fā)表于一九一四年至一九一七年之間，正值一次大戰(zhàn)，作者卻無意描寫戰(zhàn)爭，為歷史作注腳。他要印證的是自然與人性之常態(tài)，而非歷史之變局。他也觀照安達露西亞的鄉(xiāng)野生活，但筆下出現(xiàn)的多為白癡小孩、肺病女童、西洋鏡老人一類的小人物，充其量也不過荷西神父、達爾朋醫(yī)生的階層，其中還夾雜著吉普賽一類的邊緣人，場合有時溫馨，有時卻也令人不安?？梢哉f此書寫景往往唯美，寫人卻相當入世。當時希梅內(nèi)斯才三十多歲，在書中雖然也有時引經(jīng)據(jù)典，援用莎士比亞或洪沙的名句，但寫到《小毛驢與我》的那個“我”時，卻以老人的形象出場。
  　　 四十多年前，由于希梅內(nèi)斯獲頒諾貝爾獎，臺灣曾經(jīng)出現(xiàn)《小毛驢與我》的中譯本，想必也是從英譯本轉(zhuǎn)譯。我沒有讀過那本舊譯，不知譯得如何，但是林為正的這本新譯，信實可靠，譯筆雅潔，我愿向讀者力薦。譯者當年在（臺灣）中山大學外文研究所的碩士論文，是吳爾芙夫人短篇小說的中譯與評介，由我指導。他的譯筆相當細致，也發(fā)表過新詩創(chuàng)作；近年來一直沒有放下譯筆，從這本《小毛驢與我》的中譯看來，功力也頗有長進。
  　　 譯事欲求其精，永無止境。除了少數(shù)可以挑剔的瑕疵，林譯的這本《小毛驢與我》實在是相當稱職而時見妙趣的譯文。讀者若能中英對照細讀，必當獲益不淺。林譯本遇有西班牙的專有名詞，譯音例皆正確，足見用功之勤。真希望有一天林為正能比照希梅內(nèi)斯的原文，修訂出一個更完美的直接譯本來。
  　　
  　　
  　　 二〇〇〇年八月于康州威士頓
  　　
  　　
•   　　三毛說，這是“讓人一讀首篇就會哭的書。”
  　　相信三毛。
  　　書中我很喜歡的一句話：聽著普兒，如果有一天我縱身入井，那可不是自殺，相信我！我是要快點摘到星星。
  　　我想，這句應(yīng)該也深得三毛的喜愛吧……
  　　PS：
  　　看那墻上掛滿了的手工品，想到那位偉大的散文詩作家——璜?拉蒙?希梅內(nèi)斯的那本叫人一讀首篇就會哭的書——《小毛驢與我》，我輕輕的摸過一副皮革的小鞍子，眼前一匹溫柔的小毛驢就浮現(xiàn)出來了。（三毛，不向手工說再見）
•   　　我永遠記得小銀，隱居之后，西梅內(nèi)斯牽著毛驢的手，漫步在西班牙南部的鄉(xiāng)村。
  　　現(xiàn)代都市多么需要這樣的情致，也需要這樣的哀傷。
  　　時光輪轉(zhuǎn)，而人永遠孤獨，愛遙遙無期，眼前的天光云影，終究化成最樸素的詩行。
  　　太喜歡西梅內(nèi)斯。
•   　　我每天都把這本薄薄軟軟的黃皮小書放在書包里，而里面的文字和情感，則比封面的顏色還要明媚，讓人不愿把眼睛挪開。以至再看別的書都覺得不夠好，不夠像金子樣燦爛，夜風般動人。
  　　
  　　而《小銀和我》啊，打開第一篇就讓我激動：
  　　
  　　
  　　『我把它解開，它自己就向草地走去，漫不經(jīng)心地用前吻微微地去嗅草地上的小花；那些玫瑰紅的、天藍的、金黃的花朵……我輕輕地呼喚：“小銀呢？”它就仿佛帶著滿意的笑容，輕盈地向我走來，不知為什么會像是一只小小的風鈴在嫻雅地搖晃……』
  　　
  　　
  　　詩人不像是在寫一個調(diào)皮的小男孩（嚴文井語），更像是在寫一個瘦瘦的溫順的女孩子?？赡乔楦杏质浅^一般的異性間的情感和人類間的情感的。純是要贊美和愛，而不是想占有或索取什么，彼此滿意與幸福于彼此的存在。
  　　
  　　
  　　其實，世界上每一只被愛著的生靈都應(yīng)得一冊這樣的詩歌，就由那最深愛著他們的心靈來寫成。小銀就是這世界上被愛著的一切生靈的一個縮影，希梅內(nèi)斯的詩歌則所有深愛他們的心靈所共同發(fā)出的聲音。
  　　
  　　
  　　不過《小銀和我》的好，其實甚至不用翻到第一篇。只是去看扉頁上的致辭便可以了：
  　　
  　　 為紀念
  　　住在索爾街的
  　　寄給我桑葚和石竹的
  　　可憐的小瘋子
  　　 阿格狄亞
•   　　《小銀和我》詩人希梅內(nèi)斯寫給自已的毛驢小銀的一百三十八則短章，每則故事單獨成篇，抒情或者敘事，以四季為序連綴成書。全書講述了我和小銀在一起的短短幾年。
  　　除了小銀，書中充滿了那種西班牙獨特的氣息：平坦的海岸線，安靜的熱風，紫色無花果，平屋頂，白墻，鐵藝的柵欄，攢積雨水的水窖…….
  　　譯者達西安娜?菲薩克為西班牙的漢學家、作家。比較過外國散文一書中所選的國內(nèi)譯者的部分篇章，她的譯文，似乎是最自然的。
  　　?之十五《閹駒》：你的未顯現(xiàn)的美，必隨你一同埋葬， 已經(jīng)顯現(xiàn)的，則帶給你以滅亡。希梅內(nèi)斯將莎翁的這句詩獻給了一頭小閹駒。文未寫道：它似乎在回憶那殘暴的早晨里一個圓滿完整的春天。
  　　?之二十四《何塞神甫》：每天，他的花園里的石頭全部都會換個地方過夜，因為他總懷著敵意和狂怒，將它們不斷地砸向小鳥，洗衣的女人，孩子和那些花朵?！稳窀?br /> 　　?之四十九《拉洋片老頭》：小銀，小女孩，還有對面人家的狗,都跑去看拉洋片。小銀把那么大的頭擠進孩子們之間。突然老頭逗樂地對小銀說：“你的錢呢?！?沒錢的孩子們帶著毫無希望的表情笑了，用謙卑、關(guān)注和阿諛的眼光望著老頭…
  　　?之一百二十五《寓言》：我本能地討厭寓言……直到一個叫拉封丹的使我和會說話的動物講和了。他有一首詩，有時我覺得真正是烏鴉、鴿子、或山羊的聲音?？晌铱偼涣俗詈蟮慕Y(jié)語警句，那是一條枯干的尾巴，是羽毛筆最后落下的灰燼。
  　　?雖然全書近乎散文詩，但是最為感人的篇章，卻是一些敘事的段落，一些關(guān)于死亡的段落：那個無憂無慮坐在自家門外的傻孩子，他的全部負擔都給了自己的母親；那個喜歡扮鬼的女孩子，裹著白罩衣，牙齒上插著大蒜。一個雷雨夜后，燒焦的手舉著一盞燈，躺在水洼里；那個患了癆病的小女孩，驕傲的騎著小銀走向南方天國的路；那個常年索取著驢奶的瞎子，被拴在鐵柵欄上的驢子就是一個藥鋪子。還有那個脖子上戴著比自己還要重的鐵鏈的小猴子，是吉普賽一家人的小錢包。
  　　
•   　　看了幾頁了
  　　
  　　　　為什么很多有點才情的人
  　　　　都在他們五彩的畫布正中
  　　　　總點綴上負面的陰影？
  　　
  　　　　安徒生、齊秦、梵高、高更、還有奧地利的那個叫什么來著，哦，對，卡夫卡
  　　　　還有這位仁兄
  　　
  　　　　榮格也是很小的時候就看到上帝的負面
  　　　　所以才沒有象尼采那樣自詡、瘋狂
  　　
  　　　　正確理解負面的因素
  　　　　很重要。
  　　
  　　　　對于小孩子來說，
  　　　　那些大人眼里所謂的負面事物
  　　　　只是吸引他們注意力的不同平常的因素而已
  　　　　只有在二十郎當歲的時候過度解讀的時候
  　　　　才會變成作者詩中的這種樣子。
  　　
  　　　　/////////////////////////////////////////////////////////////////
  　　　　我看完了
  　　　　因為淺顯易懂、而且篇幅不大
  　　
  　　　　作者在我看來，還是稍顯病態(tài)
  　　　　而且這書，并不適合給小孩子看
  　　　　如果西班牙文學在塞萬提斯之后沒有其他人了，我也無話可說
  　　
  　　　　這個中譯本，明顯就是個盜版
  　　　　應(yīng)該是按譯者在古巴學西班牙文學的時候買的一本原版書翻譯的
  　　　　字句倒還通暢
  　　　　插圖看上去應(yīng)該是原版的插圖（書中對此沒有任何介紹）
  　　　　因為內(nèi)容比較契合
  　　　　只是其中的主人公是位絡(luò)腮胡子、禿頂?shù)哪腥?
  　　　　這讓我很糾結(jié)，這個怎么算是給兒童的書呢
  　　
  　　　　看著看著，我就覺得這書名不妥
  　　　　果然，看完全書再回頭看序言的時候注意到：
  　　　　原名為《普拉特羅和我》，《小毛驢之歌》是譯者纂的！
  　　　　因為我覺得這書寫這小驢子的篇幅并不多
  　　　　反而大多是作者騎著驢子看到的家鄉(xiāng)的風景
  　　　　作者只是很孤獨滴把自己的思緒對著毛驢說而已
  　　　　就象這樣：
  　　　　joe呵，如你所知，在莫蓋爾，雖然風景怡人，但我很寂寥
  　　　　把上句中的joe換成“普拉特羅”，也就是作者給自己的驢起的名字，就是在書中見得最多的、和小毛驢有關(guān)的地方
  　　
  　　　　　　
•   　　 《小銀和我》 【西】希梅內(nèi)斯著
  　　 第一次知道這本可愛的小書，是從豆包Luck先生的書評里，趕忙請耳朵先生從圖書館借了本來讀。果然不出所料，優(yōu)美的文字、憂傷的詩意加上點點滴滴細到入心的感情，足以將這小書領(lǐng)到相當高的藝術(shù)地位，只是在下實在無法明白如此深奧、深情、深重的小書如何給小童看？
  　　 所謂深奧，是因為書只是一個載體、一個用以勾人魂魄的魚鉤，讀的是“我”與小銀的經(jīng)歷，在腦海浮現(xiàn)的卻是讀者你的往事。就好像那章《對面的房子》、《平屋頂》，都是作者對小銀述說那些讓他著迷的景色，“平屋頂是多么地迷人??！塔上的鐘在響，我們的心隨著鐘聲在胸中激烈地震蕩?？梢钥吹竭h處葡萄園里的鐵鍬在太陽下閃光，發(fā)著銀色的火花。在這里可以縱觀一切：所有其它的平屋頂，牲口的畜欄，不顯眼的人們在那里勤奮地干著自己的工作——木匠，油漆匠，還有桶匠；那些斑斑點點的是畜欄的樹叢和牛羊；墓地里，有時會聚集起一簇黑色矮小的人群，那是一次無足輕重的三等葬儀；那些窗口里，有一個姑娘，隨隨便便地穿著內(nèi)衣，一邊梳頭一邊唱歌；河面上有一只船正在準備靠岸；谷倉那邊，有一個號手獨自在練吹圓號；也許那邊正有人在自顧自的演奏著一首激烈的愛情的樂曲呢……”，這時浮現(xiàn)在我腦海里的卻是我曾踮起腳尖在高處看到的童年的一幕幕，那些緩緩駛過的火車、賊高的甘蔗林、泥濘的小路和一群群踢著水鞋拿著茅根踢踢踏踏上學去的小學生……
  　　 所謂深情，是當你家的小銀早死，你會不會像他那樣，“把小銀埋在那個叫松球的小果園里的一棵大圓松的腳下，那是你特別喜歡的地方。你會平靜而愉快地呆在那里。你身邊會有男孩子們玩耍，小姑娘們也會坐在那邊的小椅子上做針線。你會聽見我在孤獨中吟詠的詩句，還會聽見姑娘們在桔林里洗衣時的歌唱。水車的聲音會給你永恒的寧靜送來歡樂和清涼。許多金絲雀、黃鶯、鹡鸰，在茂密的常青樹冠中將會長年不斷地在摩格爾的蒼穹和你恬靜的睡夢間編織一個無形的音樂屋頂”。就好像親兄弟，在一個有著純純友誼的世界里相養(yǎng)以生、相守以死，就好像丁丁和白雪那樣，浪跡天涯……
  　　 所謂深重，就是作者總能從其記憶深處的那些典故、邊角料中找出充滿杯具和憂思的場景。就像那個充滿清新活力的愛裝神弄鬼的小姑娘，老是用床單嚇人，卻在那個暴風雨的晚上，活像一個穿著長袍的幽靈，死在那些甚至在黑夜里還散發(fā)著令人作嘔的香氣的花叢中，電焦的手里，還握著那盞亮著的油燈。還有那些村邊的井，雖然你一再聲稱“小銀啊，假如有一天，我跳進了這個井里，那不是為了自殺，請你相信，而只是為了能更快地拿到閃爍的星星”，可誰不知道，你那背后的情與思？
  　　 小書敏感、深情，本已是妙，加之譯本用字簡單、句法簡潔、讀來卻頗有嚼勁，好似步步音韻，譯者菲薩克作為一名精通漢語的西班牙人，將兩種文字拿捏到如此地步，只能說，是《小銀》之幸、也是讀者之幸。又及，作者希梅內(nèi)斯貴為1956年諾貝爾文學獎得主，書中的敏感深情、又豈是在下寥寥數(shù)語能盡述的？一切留待各位細細品嘗了。
  　　 《小銀和我》 【西】希梅內(nèi)斯(J.R.Jimenz)著 菲薩克(T.Fisac)譯 人民文學出版社 1984年8月版
  　　 《小銀和我》 【西】希梅內(nèi)斯(J.R.Jimenz)著 菲薩克(T.Fisac)譯 浙江文藝出版社 2009年4月版
  　　
  　　 評分：9 （以下為子項）
  　　 輕逸：2
  　　 迅速：2
  　　 確切：2
  　　 易見：1
  　　 繁復：2
  　　
  　　http://zhivago.spaces.live.com/blog/cns!6107926D4CB3C458!348.entry
  　　
  　　http://pires043.blogbus.com/logs/60079822.html
•   世界再遼闊，其實都還是只在你的眼里。
•   安達盧西亞是個大省，不是小鎮(zhèn)。。。
•   好想看........................
•   看了你的書評，我也好想看這本書！
•   超美的 看了之后最不愿還給圖書館的書

相關(guān)圖書

• 靈與肉
• 億cat=1001
• 書籍
• 「日本の経営」を創(chuàng)る (単行本)
• 被愛的藝術(shù)：愛爾瑪?馬勒與五大名人的情史
• 水色的青春
• 良溪古村落
• 戰(zhàn)前新馬文學本地意識的形成與發(fā)展
• 新馬華文現(xiàn)代文學史初編
• 馬華文學
• 象棋詞典
• 無語問上帝
• 筆墨菩提-佛教書畫藏珍
• 師德通覽
• 烏龍公主私奔記
• 國際經(jīng)濟貿(mào)易實用手冊
• 未見螢火蟲
• 愛設(shè)計。玩攝影: 日式風
• 愛設(shè)計。玩攝影: 法國風
• 幼兒學齡前必聽中華典敿cat=1003
• 兒童文學概論
• 震蕩與整合—春秋歷史文化歷程
• JavaScript基礎(chǔ)教程
• 後現(xiàn)代主義與史學研究
• ベントラーベントラー 1