惶然錄

出版時(shí)間:2012-6  出版社:上海文藝出版社  作者:[葡] 費(fèi)爾南多·佩索阿  頁數(shù):290  譯者:韓少功  
Tag標(biāo)簽:無  

前言

眼前這一套作品選集,署上了“韓少功”的名字,但相當(dāng)一部分在我看來已頗為陌生。它們的長短得失令我迷惑。它們來自怎樣的寫作過程,都讓我有幾分茫然。一個(gè)問題是:如果它們確實(shí)是“韓少功”所寫,那我現(xiàn)在就可能是另外一個(gè)人;如果我眼下堅(jiān)持自己的姓名權(quán),那么這一部分則似乎來自他人筆下。    我們很難給自己改名,就像不容易消除父母賜予的胎記。這樣,我們與我們的過去異同交錯(cuò),有時(shí)候像是一個(gè)人,有時(shí)候則如共享同一姓名的兩個(gè)人、三個(gè)人、四個(gè)人……他們組成了同名者俱樂部,經(jīng)常陷入喋喋不休的內(nèi)部爭議,互不認(rèn)賬,互不服輸。    一    我們身上的細(xì)胞一直在迅速地分裂和更換。我們心中不斷蛻變的自我也面目各異,在不同的生存處境中投入一次次精神上的轉(zhuǎn)世和分身。時(shí)間的不可逆性,使我們不可能回到從前,復(fù)制以前那個(gè)不無陌生的同名者。時(shí)間的不可逆性,同樣使我們不可能駐守現(xiàn)在,一定會(huì)在將來的某個(gè)時(shí)刻,再次變成某個(gè)不無陌生的同名者,并且對(duì)今天之我投來好奇的目光。    在這一過程中,此我非我,彼他非他,一個(gè)人其實(shí)是隱秘的群體。沒有葬禮的死亡不斷發(fā)生,沒有分娩的誕生經(jīng)常進(jìn)行,我們在不經(jīng)意的匆匆忙碌之中,一再隱身于新的面孔,或者是很多人一再隱身于我的面孔。在這個(gè)意義上,作者署名幾乎是一種越權(quán)冒領(lǐng)。一位難忘的故人,一次揪心的遭遇,一種知識(shí)的啟迪,一個(gè)時(shí)代翻天覆地的巨變,作為復(fù)數(shù)同名者的一次次胎孕,其實(shí)都是這套選集的眾多作者,至少是眾多幕后的推手。    感謝上海文藝出版社,鼓勵(lì)我出版這樣一個(gè)選集,對(duì)三十多年來的寫作有一個(gè)粗略盤點(diǎn),讓我有機(jī)會(huì)與眾多自我別后相逢,也有機(jī)會(huì)說一聲感謝:感謝一個(gè)隱身的大群體授權(quán)于我在這里出面署名。  歡迎讀者批評(píng)。    韓少功    2012年5月

內(nèi)容概要

  《韓少功作品系列:惶然錄》收集了他晚期的隨筆作品,都是一些“仿日記”的片斷體……作者被當(dāng)代評(píng)論家們譽(yù)為“歐洲現(xiàn)代主義的核心人物”,以及“杰出的經(jīng)典作家”、 “最為動(dòng)人的”、 “最能深化人們心是”的寫作者等等。

作者簡介

作者:(葡萄牙)費(fèi)爾南多?佩索阿 譯者:韓少功  韓少功,男,1953年1月出生于湖南省。1968年初中畢業(yè)后赴湖南省汨羅縣插隊(duì)務(wù)農(nóng);1974年調(diào)該縣文化館工作;1978年就讀湖南師范大學(xué)中文系。先后任《主人翁》雜志副主編(1982年);湖南省作家協(xié)會(huì)專業(yè)作家(1985年);《海南紀(jì)實(shí)》雜志主編(1988年)、《天涯》雜志社社長(1995年)、海南省作協(xié)主席(1996年)、海南省文聯(lián)主席(2000年)等職。主要文學(xué)作品有短篇小說((西望茅草地》、《歸去來》等,中篇小說《爸爸爸》、《鞋癖》等,散文《世界》、《完美的假定》等,長篇小說《馬橋詞典》,長篇小說《暗示》,長篇散文《山南水北》。另有譯作《生命中不能承受之輕》、《惶然錄》等。曾獲多種獎(jiǎng)項(xiàng):《西望茅草地》獲1980年全國優(yōu)秀短篇小說獎(jiǎng); 《飛過藍(lán)天》獲1981年全國優(yōu)秀短篇小說獎(jiǎng);《馬橋詞典》獲上海市第四屆中長篇小說優(yōu)秀作品獎(jiǎng)長篇小說一等獎(jiǎng)(1998年);《暗示》獲第二屆華語文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)年度小說家獎(jiǎng)(2002年);《山南水北》獲第四屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)全國優(yōu)秀散文雜文獎(jiǎng)(2007年);《馬橋詞典》獲美國第二屆紐曼華語文學(xué)獎(jiǎng)(2010年);《趕馬的老三》獲首屆蕭紅文學(xué)獎(jiǎng)(2011年);獲法國文化部頒發(fā)的法蘭西文藝騎士勛章(2002年)。作品有三十多種外文譯本在境外出版。

書籍目錄

自序 關(guān)于伯納多?索阿雷斯(原序) 寫下就是永恒 頭腦里的旅行 被上帝剝削 會(huì)計(jì)的詩歌和文學(xué) 作為符號(hào)的V先生 藝術(shù)在另一間房里 我也將要消失 我這張臉是誰 內(nèi)心的交響 我是無 個(gè)性與靈魂 生活之奴 里斯本這個(gè)托盤 兩種現(xiàn)實(shí) 一個(gè)人是群體 既不崇高也不低賤 黃昏 一句祝愿 單調(diào)產(chǎn)生的快樂 童心不再 主觀的坐椅 夢的外形 去教堂 紙牌游戲 亦同亦異 暴風(fēng)雨 街頭歌手 抵達(dá)生活的旅游者 太陽為誰而升 思想比生存更好 我已經(jīng)身分兩處 心靈是生活之累 夜晚 生活是偉大的失眠 彷徨 傾聽 運(yùn)動(dòng)是沉睡的形式 偷窺 蒼蠅 不視而見 另一種生活 第二時(shí)間 生活就是成為另一個(gè) 時(shí)光的微笑 自閉 消逝時(shí)光的囚徒 文明是關(guān)于自然的教育 一瞥 聳聳肩 瑣事 潛在的宮殿 自我折騰 樓上的琴聲 活著使我迷醉 模擬自己 他身之感 舞臺(tái) 秋天 月光的顏色 停滯 我是愷撒 下墜 旅行者本身就是旅行 孩子的智慧 我游歷第八大洲 兩種人 時(shí)間表的改變 霧或者煙 交易所的蘆葦?shù)?雨 單調(diào)與更糟的單調(diào) 有人來了 看自己 畫中的眼睛 與死亡之約 嗅覺 不求理解 正常 偉大的人 姑娘身上的社會(huì)學(xué) 說郁悶 敗者的旗幟 再說郁悶 廉價(jià)香煙 分類 為了忘卻的尋找 向每一個(gè)人學(xué)習(xí) 寫作 隱者 父母 歸舟 寫作治病 我是書中的人物 嫉妒 離別 永遠(yuǎn)的孩子 寫作是對(duì)自己的正式訪問 理解毀滅愛 孤閉 恨的愛 無善無惡 清楚的日記 薄情的禮遇 占有即被占有 女人是夢想的富礦 偽愛 不會(huì)發(fā)送的信件 窗前 視覺性情人 受累于愛 海邊 手拉著手 抱歉 也許有心靈的科學(xué) 荒誕 破產(chǎn)者 一本自傳的片斷 活在死之中 無所謂 一種有關(guān)無所謂的美學(xué) 無為 革自己的命 死者的自由 夢想的本錢 現(xiàn)代社會(huì)是犧牲品 客棧留言 宗教以后的幻象 讀報(bào) 愛情是習(xí)慣套語 動(dòng)物的快樂 無法兼得 重讀自己 死 時(shí)間 荒謬的懷戀 我是自己的偽裝 可怕的少作 新作原是舊作 羅馬王高于語法 語言政治 假面世界 鏡子 雙重說謊 御座與皇冠 格言幾則 格言幾則(續(xù)) 人的區(qū)別 萬物無靈 文章寫我 更大的差別 行動(dòng)家 完美止于行動(dòng) 模仿中的忘卻 歷史是流動(dòng)的解說 共在 譯后記

章節(jié)摘錄

版權(quán)頁:   插圖:   人們送出目光但并無所見。長長的街道擠滿人類這種造物,像一瓶傾倒的墨水,污染的信件上亂糟糟一團(tuán),無可辨識(shí)。房子僅僅是房子,不論人們看得怎樣清清楚楚,也不可能從這種觀察中獲得什么意義。 皮箱匠小店里傳來的一陣陣錘擊之聲,給人一種熟悉的陌生之感。每一擊都相隔有序,每一擊都回聲尾隨,每一擊也都完全空洞。雷聲驚魂之時(shí),過路的馬車照例發(fā)出它們慣有的轟響。人聲浮現(xiàn),不是來自人們的喉頭,而是來自空氣本身。作為這一切的背景,連河水也疲憊不堪。 這不是人們感受到的單調(diào)。這一切也不是痛苦。這是在另一種不同的個(gè)性裝束之下昏昏入睡的欲望,是對(duì)增薪以后乏味之感的忘卻。你對(duì)任何東西也沒有感覺,除了你的雙腿在不由自主向前行走時(shí)機(jī)械地起落,使你意識(shí)到自己的腳上穿著鞋子。也許連這一點(diǎn)你也感覺甚少,因?yàn)橛行〇|西密封了你的大腦,遮去了你的雙眼,堵住了你的耳朵。 就像心靈的一次感冒。以這種疾病的文學(xué)意象來向往生活,如同身處病床上一個(gè)長長的康復(fù)階段;而康復(fù)的意念激發(fā)出城郊地帶一些大房子的意象,在房子的深處,在靠近壁爐的地方,你遠(yuǎn)離街市和交通。不,你什么也聽不到。你意識(shí)到你經(jīng)過了一張你必須進(jìn)入的門,走過它的時(shí)候你好像已經(jīng)睡著,已不能使自己的身體移向別的任何方向。你途經(jīng)了一切地方。你這只沉睡的熊,你的鈴鼓現(xiàn)在何處?

后記

決定翻譯這本書,是因?yàn)閮赡昵叭シ▏秃商m,發(fā)現(xiàn)很多作家和批評(píng)家同行在談?wù)撡M(fèi)爾南多·佩索阿(Femando Pessoa)這個(gè)人,談?wù)撨@個(gè)歐洲文學(xué)界重要的新發(fā)現(xiàn)。我沒讀過此人的書,常常閑在一邊插不上話,不免有些怏怏。這樣的情況遇得多了,自然生出一份好奇心,于是去書店一舉買下他的三本著作,其中就有這本《惶然錄》。    佩索阿是葡萄牙人,享年四十七歲,生前默默無聞,僅出版過一本書,一九三五年去世以后始有詩名。這本書收集了他晚期的隨筆作品,都是一些“仿日記”的片斷體,其中大部分直到一九八二年才得以用葡萄牙文發(fā)表,進(jìn)入大語種則是九十年代的事了,如我手中的英文版直到一九九一年才與讀者見面。原作者曾為這本書杜撰了一個(gè)名叫“伯納多·索阿雷斯”的作者,與自己本名“費(fèi)爾南多·佩索阿”的讀音相近,并在卷首寫了一篇介紹這位虛擬作者的短文,似乎索阿雷斯實(shí)有其人。    這當(dāng)然不是有些先鋒作家們愛玩的“間離化”小噱頭,倒是切合了原作者一貫的思想和感覺。他在這本書里多次談到自己的分裂,談到自己不僅僅是自己,自己是一個(gè)群體的組合,自己是自己的同者又是自己的異者,如此等等,那么他在自己身上發(fā)現(xiàn)一個(gè)“索阿雷斯”,以他者的身份和視角來檢視自己的寫作,在這本書里尋求一種自我懷疑和自我對(duì)抗,就不難被人們理解了。    兩個(gè)“索阿(soA)”之間的一次長談就是這樣展開的。他(們)廣泛關(guān)注著那個(gè)時(shí)代的生命存在問題,也是關(guān)注著人類至今無法回避也無法終結(jié)的諸多困惑。讀者也許不難看出,作者在隨筆中的立場時(shí)有變化,有時(shí)候是一個(gè)精神化的人,把世界僅僅提純?yōu)橐环N美麗的夢幻;有時(shí)候則成了一個(gè)物質(zhì)化的人,連眼中的任何情人也只剩下無內(nèi)涵的視覺性外表。有時(shí)候是一位個(gè)人化的人,對(duì)任何人際交往和群體行動(dòng)都滿腹狐疑;有時(shí)候則成了一個(gè)社會(huì)化的人,連一只一晃而過的衣領(lǐng)都向他展示出全社會(huì)的復(fù)雜經(jīng)濟(jì)過程。有時(shí)候是一個(gè)貴族化的人,時(shí)常流露出對(duì)高雅上流社會(huì)乃至顯赫王宮的神往;有時(shí)候則成為了一個(gè)平民化的人,任何一個(gè)小人物的離別或死去都能讓他深深地驚恐和悲傷。有時(shí)候是一個(gè)科學(xué)化的人,甚至夢想著要發(fā)現(xiàn)有關(guān)心靈的化學(xué)反應(yīng)公式;有時(shí)候則成了一個(gè)信仰化的人,一次次冒犯科學(xué)而對(duì)上帝在當(dāng)代的廢棄感到憂心忡忡……在這里,兩個(gè)“索阿”沒有向我們提供任何終極結(jié)論,只是一次次把自己逼向終極性絕境,以親證人類心靈自我粉碎和自我重建的一個(gè)個(gè)可能性。    如果說這本書不過是自相矛盾,不知所云,當(dāng)然是一種無謂的大驚小怪。優(yōu)秀的作家常常像一些高級(jí)的笨伯,一些非凡的癡人。較之于執(zhí)著定規(guī),他們的自相矛盾常常是智者的猶疑;較之于滔滔確論,他們的不知所云常常是誠者的審慎。其驚心動(dòng)魄的自我緊張和對(duì)峙,不是每一個(gè)人都能輕易得到的內(nèi)心奇觀,更不是每一個(gè)人都敢于面對(duì)的精神挑戰(zhàn)。身為公司小職員的佩索阿,就人生經(jīng)歷而言乏善可陳,用他自己的話來說,他不過是一個(gè)“不動(dòng)的旅行者”,除了深夜的獨(dú)自幻想之外連里斯本以外的地方都很少去過。但他以卑微之軀處蝸居之室,競一個(gè)人擔(dān)當(dāng)了全人類的精神責(zé)任,在悖逆的不同人文視角里,始終如一地貫徹著他獨(dú)立的勇敢、究詰的智慧以及對(duì)人世萬物深深關(guān)切的博大情懷。這是變中有恒,異中有同,是自相矛盾中的堅(jiān)定,是不知所云中的明確。正是這一種精神氣質(zhì),正是這種一個(gè)人面向全世界的頑強(qiáng)突圍,使佩索阿被當(dāng)代評(píng)論家們譽(yù)為“歐洲現(xiàn)代主義的核心人物”,以及“杰出的經(jīng)典作家”、“最為動(dòng)人的”、  “最能深化人們心靈”的寫作者等等。即便他也有難以避免的局限性,即便他也有顧此失彼或以偏概全,但他不無苦行意味的思想風(fēng)格與對(duì)世界任何一絲動(dòng)靜的心血傾注,與時(shí)下商業(yè)消費(fèi)主義潮流里諸多顯赫而熱鬧的“先鋒”和“前衛(wèi)”,還是拉開了足夠的距離,形成了耐人尋味的參照。    《惶然錄》是佩索阿的代表作之一,是一部曾經(jīng)長時(shí)間散佚的作品,后來由眾多佩索阿的研究專家們收集整理而成。在這本中譯本里,除圓括號(hào)中的楷體文字為譯者注解,圓括號(hào)里的宋體文字,以及方括號(hào)里空缺及其造成的文理中斷,均為原作的原貌。而各個(gè)章節(jié)的小標(biāo)題,除一部分來源于原作,其余則為譯者代擬,以方便讀者的目錄查檢。考慮到原著出自后人的整理(包括不同的整理),考慮到某些部分存在交叉性重復(fù),這個(gè)中譯本對(duì)英譯本稍有選擇一這是考慮到大多數(shù)讀者也許同我一樣,是對(duì)佩索阿感興趣,而不是對(duì)有關(guān)他的版本研究更有興趣。換一句話說,這種再整理意在方便一般讀者,若讀者對(duì)原作全貌和整理過程更有興趣,則不妨將這個(gè)節(jié)選本視為《惶然錄》的入門。    最后,要說的是,翻譯非我所長,有時(shí)候隨手譯下一點(diǎn)什么,作為讀書的副業(yè),是拾譯家之遺漏,是為了讓更多的人能分享閱讀快感,交流讀后心得,如此而已。故這個(gè)初版譯本因譯者功力所限,肯定難免某些錯(cuò)漏——但愿今后有更好的譯者(比如西、葡語專家)來做這件事,做好這件事。這一天應(yīng)為期不遠(yuǎn)。    1998年4月于海口

媒體關(guān)注與評(píng)論

其實(shí),翻譯也是創(chuàng)作,是度創(chuàng)作,戴著鐐銬跳舞,別有一番風(fēng)味和樂趣。我做翻譯的時(shí)候,  一般都講究譯文的每個(gè)字有出處,盡量忠實(shí)于原文,不敢隨便跑野馬。譯者的自由主義表現(xiàn)在同義詞的選擇,詞序的有限變動(dòng),對(duì)氣韻和風(fēng)格的有限設(shè)計(jì),還有在松敞或緊湊、鋪張或簡練等方面隨機(jī)處理。由于理解能力不一樣,寫作經(jīng)驗(yàn)不一樣,人們可能把同樣的意思譯出小同的面貌,精氣神火異其趣。就拿占古義語與現(xiàn)代漢語之間的翻澤來說吧,就拿不同方言之間的翻譯來說吧,都是中國話,都是同樣的意思,翻譯的效果也會(huì)不同。有時(shí)候文義沒怎么錯(cuò),但沒有意思了,沒有味道了,效果差舜是很微妙的。    ——韓少功

編輯推薦

《韓少功作品系列:惶然錄》由費(fèi)爾南多?佩索阿,譯為韓少功。在小說、散文、理論、翻譯、編輯等方面都卓有建樹、像韓少功這樣全能型作家實(shí)屬罕見。他翻譯的《韓少功作品系列:惶然錄》影響了中國文學(xué)界和廣大知識(shí)青年。他翻譯伯納多?索阿雷斯的《韓少功作品系列:惶然錄》是經(jīng)久不衰的長銷書。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載


    惶然錄 PDF格式下載


用戶評(píng)論 (總計(jì)33條)

 
 

  •   作家是好作家,文章是好文章,但書是爛書。弄些莫名其妙的靜物;風(fēng)景攝影作品塞在里面就充插圖本么?不倫不類的大煞風(fēng)景??上Я恕痘倘讳洝愤@本好書。 好的文學(xué)作品配上好的插圖,讀者是歡迎的,比如木刻;版畫。但絕不是這些花里胡哨的照片。真懷念上個(gè)世紀(jì)70年代末至80年代末人民文學(xué)出版社(含外國文學(xué)出版社)和上海譯文出版社出版的那些好書?。∪缤z木老唱片,永遠(yuǎn)不會(huì)再有了吧?
  •   翻譯的很好.都是些很短的文章,有的只有一句話.但從里面可以看到作者的思想,很奇妙的感覺.仿佛你就看著那個(gè)人在那里思考,煩惱,憂郁.你可以清楚的知道他在想什么. 但我還是覺得這是本不到你彷徨,厭惡,迷失到找不到自己時(shí)都不要去看的書,他會(huì)讓你對(duì)自己產(chǎn)生動(dòng)搖的,相反,當(dāng)你已經(jīng)覺得筋疲力盡時(shí)他會(huì)給你指引方向!帶給你對(duì)人生更深沉的思考
  •   開本是32的而且本書是翻譯作家韓少功拾譯家遺漏,精選出原作的5分之4,翻譯成中文的這個(gè)也是我買了這本書后才知道的書的整體還行。希望這些能給大家購買有些幫助。
  •   書名特意標(biāo)注了“韓少功作品”幾個(gè)字,實(shí)在是令人非常不悅。
  •   談?wù)勥@本書吧,我很驚訝這本書出自上海文藝出版社,佩索阿的作品打上韓少功作品系列的字樣,這個(gè)表述的不清晰實(shí)在是一個(gè)出版社不應(yīng)當(dāng)也不能犯的錯(cuò)誤。作為佩索阿的中國讀者,無疑感到一陣失落。此失落也正反映了我們對(duì)此人是多么的不了解,為了銷量為了各種美好的結(jié)局打上“韓少功”三個(gè)字。如果這本書有其他的譯本,我會(huì)果斷的放棄此書。
  •   好作者,好文章,優(yōu)質(zhì)閱讀體驗(yàn)
  •   看了摘錄非常喜歡,佩索阿非常牛B,這本書快翻印吧我知道會(huì)有許多人買。。。。。。。。。。
  •   非常感謝韓少功先生帶給我們這么好的作品。希望能讓更多的人了解佩索阿...
  •   慢慢看下來,我以為是我的閱讀水平下降了,反正就是看下來不怎么順暢,有時(shí)候產(chǎn)生共鳴,卻會(huì)覺得這些翻譯過文字缺少點(diǎn)透徹和精準(zhǔn)。最近看了點(diǎn)翻譯方面的資料,終于讓自己去相信,是這個(gè)版本的確翻譯得很不怎么樣?。?!
  •   書的裝幀簡潔大方,很喜歡。韓少功先生的譯文有韻律有意境,給人自然酣暢的閱讀快感,完全沒有讀譯文書的那種拼接組裝的感覺。十分滿意
  •   很好的一本書 思緒化作語言
  •   內(nèi)容固然不錯(cuò),收到書覺得紙張不怎么好。
  •   紙質(zhì)一般,里面的插畫有點(diǎn)不搭,不過內(nèi)容不錯(cuò)
  •   新書,很干凈,字體清晰
  •   我有一個(gè)習(xí)慣,喜歡在買書之前先試讀,如果適合自己,我就會(huì)購買,所以滿分!
  •   看了一遍,覺得還行,還得幾遍才能看懂??!
  •   書名前加了韓少功作品系列,很不理解怎么這么命名。字比較少,我沒看出多大意思來。
  •   書的質(zhì)量很好,但是翻譯的比較郁悶,看過英文的譯版對(duì)比之后發(fā)現(xiàn)翻譯者加上了很多的自我感受似的翻譯以及各種成語的運(yùn)用,感覺并不是十分符合書的意境。因?yàn)檫@本身就不能算做一本思想錄,它不是一本哲理哲學(xué)書,而是一本像作者日記一樣的隨筆錄。我們可以看到作者所表述的更多是一些情緒上的文字,并且在這些情緒中所夾雜著的感受同時(shí)引起許多內(nèi)心的共鳴。加上那些成語感覺翻譯的很晦澀并不... 閱讀更多
  •   書的質(zhì)量很好,但是翻譯的比較郁悶,看過原版對(duì)比之后發(fā)現(xiàn)翻譯者加上了很多的自我感受似的翻譯。但譯者開頭序言里也講過說,翻譯本來就是套在枷鎖上跳舞,這個(gè)講的很貼切。... 閱讀更多
  •   寫得很好,譯得也不錯(cuò),引人深思。
  •   好書~好書~好書~
  •   慕名而來~~
  •   很滿意,建議收藏
  •   佩索阿惶然錄
  •      最初讀這本書,因?yàn)槭琼n少功翻譯的。沒有想到的是,讀著讀著,上癮了。作者本人對(duì)生活的感悟,別看是一小段一小段的,很有質(zhì)地,很獨(dú)特。
       這本書讀過后,一直放在書架上。過半年,再拿出來翻一翻。
  •      每當(dāng)我讀書,我便感覺到一種發(fā)自心底的虛無。我曾經(jīng)試圖在書中找尋一些刻骨銘心的故事或者是發(fā)人深省的哲理。于是我深居簡出,宅居在一個(gè)有其他四人存在的小鴿子籠里。一邊讀著這些文字,一邊想象著這個(gè)時(shí)候我已經(jīng)穿越了層層擁擠的人群以及街道,去到了一個(gè)有著溫暖壁爐的陰森大房子里,在那里我遠(yuǎn)離了喧囂與塵世。
       但是事實(shí)證明,我總是靜不下來。所以我永遠(yuǎn)也無法離開喧囂與塵世。這也許就像是生來就寫就的命運(yùn)一樣,我被深深地刻印在大地的無名墓碑上。我的名字跟無數(shù)存在的其他名字一樣,偶爾被人無意間撇過一眼,卻絲毫不會(huì)激起任何特殊的心情。
       于是我意識(shí)到我所做的事情原來都于虛無如此相關(guān)。我一直在努力,把那些至真的哲理注入到虛假的情感里。在一次又一次的嘗試中變得遍體鱗傷,卻又依然不甘心的樂此不疲。直到我意識(shí)到要么是我自己病了,要么是除我之外的所有都病了,要么就是其實(shí)世界本來就是一個(gè)患者充斥的世界。
       我努力的觀察著所經(jīng)過的每一個(gè)公交車站,街頭巷尾,注視每一個(gè)與我擦肩而過的人,我想要尋找一種普遍存在的共性,而且生怕錯(cuò)過了什么。但是我總是錯(cuò)過什么,有些事情在生活中是無法避免的。比如,曾經(jīng)的同學(xué)要結(jié)婚生子,過去住處的鄰居家的狗離奇失蹤,經(jīng)常見到的一個(gè)老爺爺昨天突然辭世。這些鮮活的東西對(duì)于我而言究竟意味著什么,當(dāng)這些事物統(tǒng)統(tǒng)緩緩的離我而去之時(shí),我意識(shí)到世界有所不同了。但我睜大眼睛努力的觀察著這個(gè)世界,卻沒有看到任何不同。
       渺小的意義或許就在于此,不會(huì)因?yàn)橄Щ蛘哒Q生而引起任何不同。這些細(xì)枝末節(jié)統(tǒng)統(tǒng)都淡漠在諸神的光輝披風(fēng)下。對(duì)于這個(gè)世界以及自我的改變,所有的生命消失也許并不比我輕輕地?fù)u一搖手指來得更加真切。我感受得到陽光、月光以及各式各樣的燈光,但是我又真切的感受到,只有這些統(tǒng)統(tǒng)消失,那才是永恒。
       我已經(jīng)很久沒有想過我要如何生活,這仿佛就像我不會(huì)去想如何吃飯,如何睡覺一樣。生活在漸漸遠(yuǎn)離我的時(shí)候,我才會(huì)逐漸感覺到它的一絲意義。不會(huì)去想蜉蝣的一生如此短暫為什么它們還要存在,就像是不會(huì)去想無數(shù)光年外的恒星會(huì)如何滅亡一樣,這些統(tǒng)統(tǒng)沒有意義,我的思考也毫無作用。我開始意識(shí)到我所想做的事情,恰恰是我永遠(yuǎn)也無法完成的。但是這種局限性卻像是寫在手掌上的字一樣,如果刻意去洗,洗的去痕跡,洗不去印象;而如果在日積月累的摩擦與新陳代謝中,這些自然會(huì)消失,而且無影無蹤,不僅在形態(tài)上,而且在意識(shí)形態(tài)上。
       在虛無的層面上,現(xiàn)實(shí)從未出現(xiàn)過。因此我的工作似乎是徒勞無功的,基于虛無的基礎(chǔ)尋找現(xiàn)實(shí),只能撞得頭破血流。甚至是連頭破血流都不如,就像是關(guān)押精神病人的房間,四周的墻壁都是橡膠制作,就連想要感覺到自身為自身帶來的痛苦都變成了一種奢望。
       來自皮肉的感覺在此刻開始慢慢顯現(xiàn)出它的真實(shí)性,我可以聞得到,嘗得到,聽得到,看得到,感覺得到。我不去理會(huì)自己的心靈是否已經(jīng)被蒙蔽了,也不再去想。感官的世界構(gòu)成了我賴以生存的痛苦基礎(chǔ)。在思想的世界里我已不能挪動(dòng)一絲一毫,但輕易地,我便可以結(jié)束自己的生命。對(duì)于一種客觀的載體,我的權(quán)力是何等的至高無上。
       但我轉(zhuǎn)念想象時(shí),卻感覺到我對(duì)于身體的損壞只是在已有的基礎(chǔ)上進(jìn)行消磨,而對(duì)于思想的損壞,則是從零基礎(chǔ)上進(jìn)行的跳躍。這兩種不同的損壞,一種是不斷地消耗再生,而另一種恰恰相反,是不斷地添磚加瓦,然后棄做廢墟。
       思考的十年時(shí)間都不會(huì)比得上一支煙的時(shí)間能讓我更加感覺到平靜,在時(shí)時(shí)刻刻所進(jìn)行的自我損壞里,我開始逐漸清晰的意識(shí)到,生活以一種平凡卻又猙獰的常態(tài)浸入到我的生命里,我卻以一種背離肉體的方式在靈魂上尋求生活,這也許本來就是悖論,因?yàn)闊o論怎樣去想,心靈都是生活之累。
  •     
      我們從來沒有愛過什么人,我們只是愛著我們自己關(guān)于何許人可愛的觀念。我們愛自己的觀念,簡言之,我們愛的是自己。
      也許,我們職員與一個(gè)姑娘外出以后體驗(yàn)到的失望愛情,無非是一些來自愛情事務(wù)報(bào)道的習(xí)慣套語,來自本地報(bào)紙對(duì)外國報(bào)紙的照搬重印,無非是我體內(nèi)一種隱隱的惡心而我尚未設(shè)法給于生理排除。
      偉大的憂郁,還有愁腸百結(jié),其實(shí)只有在一種舒適的氣氛和清朗的豪華中才能夠存在。
      一種自我欺騙的杰出天才,是政治家們最起碼的素質(zhì)。
      生活是生活的死,因?yàn)槊恳粋€(gè)我們享樂其中的新日子,都是我們生命失去的另一個(gè)日子。
      永遠(yuǎn)都不要靠近——這就是高貴。
      太多活生生的印象對(duì)于一個(gè)人來說,實(shí)際上會(huì)侵蝕他想象的能力,特別是想象真實(shí)的能力。
      我們睡著了,生活便是一個(gè)夢。
      占有就是被占有,然后是失去自己。只有在理念上,一個(gè)人才能獲取對(duì)現(xiàn)實(shí)的了解而又不去損害它。
      自然已經(jīng)把基本的災(zāi)難降臨于他。
      向著一切事物深處可能的巨大無邊,我至少可以高舉起自己覺醒的光榮,就像它是一個(gè)偉大的夢想;我至少可以高舉起懷疑的燦爛,如同它是一面敗者的旗幟......
      我們?nèi)蓟钤谌绱诉b遠(yuǎn)和隱名的生活里;偽裝,使我們?nèi)济墒苣吧叩拿\(yùn)。
      當(dāng)我心中的月亮浮上蘆葦?shù)兀也鸥械綉雅f的寒意從一片殘 斷壁那里襲來,一片由深藍(lán)漸漸轉(zhuǎn)化為乳白的天空,襯托著它們黑森森的剪影。
      成人們擦肩而過的笑聲,像火柴在我心靈敏感的引火紙上擦出火花。
      ......我什么都不是,只是某些非個(gè)人感覺的抽象中心,一塊有感覺的鏡片,雖然從墻口跌落下來,但還是在映照著萬千世界,我不知道這一切給我?guī)淼氖强鞓愤€是不快樂,我對(duì)此毫不在乎。
      只有想象的極端貧弱,才能為意在感受的旅行提供辯解
      真正的體驗(yàn)包含兩個(gè)方面:弱化一個(gè)人與現(xiàn)實(shí)的聯(lián)系,與此同時(shí)又強(qiáng)化一個(gè)人對(duì)這種聯(lián)系的分析
      生活全看我們是如何把它造就。旅行者本身就是旅行。我們看到的,并不是我們所看到的,而是我們自己
      因?yàn)閴艟褪峭鼌s,而忘卻不會(huì)成為我們的負(fù)擔(dān),忘卻是我們完全保持清醒時(shí)無夢的沉睡
      只有穿上衣裝的人,才能發(fā)現(xiàn)裸體的美麗。對(duì)于聲色的節(jié)制,其壓倒一切的價(jià)值就是可以為能量增壓
      一些無形的外衣將會(huì)一直包裝著我,掩飾我真正靈魂的永遠(yuǎn)缺席
      有些人航游了每一個(gè)大洋,但很少航游他自己的單調(diào)
      我要煥然一新,我要生活下去,我要向生活伸出脖子,承擔(dān)扼套的巨大沉重
      更為沉重的單調(diào)總是發(fā)生在它沒有閑散作為借口的時(shí)候。體面和忙碌的單調(diào),是所有單調(diào)中最為糟糕的一種。
      我被一種生活的諷刺性恐怖所淹沒,意識(shí)性存在的邊界被一種沮喪所沖決。
      一個(gè)人只能看見他已經(jīng)看見過的東西。
      我品嘗自己什么也不是的荒誕感,預(yù)嘗一種死亡和熄滅的滋味,卻沒有絲毫苦澀
      所有的悲劇,使我人生的真正悲劇正好成為對(duì)命運(yùn)的一個(gè)諷刺。我反感生活,因?yàn)樗且环N對(duì)囚犯的判決。我反感夢想,是反感逃脫行為的一種粗俗形式
      一個(gè)人為了擺脫他的單調(diào),必須使存在單調(diào)化。因?yàn)槲沂菬o,我才能想象我自己是一切。
      我從不求被他人理解。被理解類似于自我賣淫。
      一個(gè)人的生活是一個(gè)長長的誤解,是不存在的偉大和不能夠存在的快樂之間的一種中介。
      愛僅僅是對(duì)獨(dú)處的逐漸厭倦:于是,愛就是我們對(duì)自己的怯懦,再加上我們對(duì)自己的背叛。
      鄉(xiāng)村就是我們不在的地方。在那里,只有在那里,才存在著真正的黑夜,真正的樹林。
      生活是一個(gè)嘆號(hào)和一個(gè)問好之間的猶豫。在疑問之后則是一個(gè)句號(hào)。
      奇跡是上帝懶惰的一個(gè)跡象,或者,我們無視這種懶惰,更愿意把奇跡歸因于上帝的創(chuàng)造。
      寫作就是忘卻。文學(xué)是忽略生活最為愉快的方式。
      如果我從這些思想里抬起頭來遠(yuǎn)望,世間的景象會(huì)灼傷我的眼睛。
      對(duì)于上帝來說,他一旦變成凡人就只能殉難以終。至高無上的夢者,都只能以至高無上的犧牲作為自己的兒子。
      投入行動(dòng)就是放逐自己。每一個(gè)行動(dòng)都是不徹底和不完美的。我夢想的詩篇,只有在我寫下來之前才完美無缺。
      實(shí)現(xiàn)一個(gè)夢想,就必須忘記這一個(gè)夢想,必須使自己的注意力從夢想那里分散。這就是實(shí)現(xiàn)什么就不要去實(shí)現(xiàn)的原因
      他不過是一個(gè)人形動(dòng)物,繼承著希臘文化、羅馬法規(guī)、基督教道德以及所有其他的幻象,那些足以制造出我正在生活其中和感受其中的文明。而生活將會(huì)是什么模樣?
      生活充滿悖論,如同玫瑰也是荊棘。
      每一個(gè)行動(dòng)家起碼都得很積極和樂觀,因?yàn)檫@些無所感覺的人從來都很快意。
      文學(xué)是藝術(shù)嫁給了思想,是使現(xiàn)實(shí)純潔無暇的現(xiàn)實(shí)化
      我相信,說一件事就是保留這件事的美,而去掉這件事可能有的惡。
      轉(zhuǎn)換就是生活,自我表達(dá)就是堅(jiān)忍不屈。生活中沒有什么東西,可以比進(jìn)入美麗的描寫更真實(shí)。
      也許,永遠(yuǎn)當(dāng)一個(gè)會(huì)計(jì)是我的命運(yùn),而詩歌和文字純粹是在我頭上停落一時(shí)的蝴蝶,僅僅是用它們非凡美麗來襯托我自己的荒謬可笑。
      
      費(fèi)格南多 佩索阿 著
      韓少功 譯
      2008-03-01
  •   寫得很好啊。時(shí)常我也有這種疲乏之感。
  •   這或許是都市中生活的人的必需品。
  •   你深居簡出,宅居在一個(gè)有其他四人存在的小鴿子籠里。然后去到了一個(gè)有著溫暖壁爐的陰森大房子里,在那里我遠(yuǎn)離了喧囂與塵世。換一個(gè)宅的方式而已,有區(qū)別嗎
  •   你深居簡出,宅居在一個(gè)有其他四人存在的小鴿子籠里。如果你能在此拋開所有書本,停下所有思想,而只向內(nèi)注視自己的心,向內(nèi)感到它無比的深度,你或許就會(huì)感覺平靜。只有向內(nèi)凝視,你才會(huì)發(fā)現(xiàn)那個(gè)永恒的本我,那個(gè)散發(fā)著光甜潤的喜悅的本我。推薦你??斯氐摹懂?dāng)下的力量》《新世界:靈性的覺醒》吧,還有克里希那穆提,我是個(gè)已經(jīng)覺醒過了的人,看到這個(gè)世界是光中純凈透明的。
  •   “詩歌和文字純粹是在我頭上停落一時(shí)的蝴蝶,僅僅是用它們非凡美麗來襯托我自己的荒謬可笑。”
  •   “襯托”二字妙哉
 

250萬本中文圖書簡介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號(hào)-7