雙層巴士二樓的赫本鞋

內(nèi)容概要

　　小說描繪的男女主角，不是海歸派，就是外資和大公司的職員，或是自己創(chuàng)業(yè)的年輕人，基本上都是大城市里的白領(lǐng)階層。他們在追求事業(yè)的同時，也在向往著愛情、婚姻和家庭生活。他們是生活在新世紀、新時代的人物，高學歷、高收入，工作和生活節(jié)奏都較快，又處在東西方文化交融和碰撞的劇烈時期，他們所思所想、所作所為迥然于一般普通年輕人，價值取向、道德觀念也有別于傳統(tǒng)。從一篇篇寫法和風格迥異的小說中，我們可以感受到白領(lǐng)們的生活看似平淡，不是在公司、家里，就是在酒吧、咖啡館，但是他們內(nèi)心思想的矛盾、痛苦和掙扎是一般人所不能體會和想象的，他們對事業(yè)成功的渴望、對純真愛情的追求，也是一般人難以理解和接受的。
　　年輕白領(lǐng)們的生活是多姿多彩的，尤其是他們的內(nèi)心世界。這或許就是我們新都市生活的主要組成部分?？梢赃@樣理解，這本新都市小說作品集，主要集中反映了都市年輕白領(lǐng)們形象而生動的事業(yè)追求和情感生活。

作者簡介

　　《上海采風》雜志舉辦“新都市小說”征文精選?！渡虾２娠L》辦刊宗旨定位為“把握城市氣質(zhì)，品味上海生活”、“發(fā)現(xiàn)上?！?、“導航上?！钡某鞘须s志，其內(nèi)容貼近生活，視點獨特，強調(diào)“獨家新聞”，聘請名家開辟專欄?！渡虾２娠L》不主張花花綠綠的娛樂新聞，也不沉溺于晦澀枯燥的說教，致力于在通俗中體現(xiàn)深度，在深刻中保持輕松，進一步張揚個性、思想性以及時代精神，既和時代同步又能超越時代。

書籍目錄

序　葉辛　
雙層巴士二樓的赫本鞋　
必修課　
去到我去不了的地方　
面試　
愛畫　
燦若桃花　
瑪莎的選擇　
今夜你已是陌路　
荔枝馬提尼　
香港“阿拉”　
流年菲薄　
一定要幸福　
一個人的愛情　
尋找一夜情的女人　
愛之涅槃　
貧賤夫妻　
跑去見一個人　
明月光　
17樓A座　
不穿正裝的男人　
海豚的小步舞曲　
困愛　
關(guān)于剩女的那點事兒　
她和她之間　
張望不到的幸?！?br />我是說假如　
夏洛蒂的地毯　
艷遇拐錯道　
遇見維克曼　
月白光　
師兄　
后記　

章節(jié)摘錄

插圖：雙層巴士二樓的赫本鞋1盛萱青的約會是在傍晚六點，嘉禾在電話里說，“我住衡山賓館，下了飛機就發(fā)短信給你。沒什么，就是很想，很想來看看你?！薄∵@是一年來，他們首次對話，其間，亦未見過面。萱青兩點便離開了公司，走出寫字樓的那一刻，感覺就好像甩掉了最后一個跟梢她的特務，下一步就是熟門熟路地走到那扇森嚴的鐵門前，左右張望一下，然后對著門口的對講機輕輕說一聲：“我來了?！贝藭r的空氣中有上海亞熱帶臺風季的典型悶熱。氣象臺發(fā)布了雷電黃色預警信號。此季此時，傍晚五六點鐘，還有什么會比一場八月的風雨更會如期而至呢？萱青脫下了擋空調(diào)涼、更遮同仁耳目的半袖短夾克，那件“Temperley London”的深V領(lǐng)無袖小禮服裙被揭開了帷幕，閃電藍色，在午后商務區(qū)的十字路口，略惹眼。行人們好像高郵咸蛋里逼出來的蛋黃油，一汪一汪的，一旦人行紅燈換成綠燈，就好像有人用筷尖迅速而準確地戳了一下橙色的蛋黃球，金色的蛋黃油就會如期蔓延開來，然后油便流散了，人也是。唯獨她還站在路口，不知該如何消磨剩下的四小時，這才有點后悔過早地甩了那個跟梢的“特務”。正躊躇間，一輛通體紅色的雙層巴士篤悠悠地由東向西駛來，車頭熒光黃的“觀光巴士1路”標牌分外醒目，萱青便想起年初在報上讀到過上海也開始有了環(huán)線繞行的城市觀景巴士，從南外灘至上海體育館，一個單程11公里，大約一個半小時。那么就是它了——此刻最理想不過的交通工具，用它來一路蕩到西區(qū)的衡山路吧，如果時間早，便不妨一圈一圈繞下去。雙層觀光巴士這種最不會被本地人考慮的交通工具，此刻卻給了她一點在自家后花園里旅行的歷險意味。2萱青上車直抵二樓。敞篷的二樓車廂空空如也。這輛觀光車的魔力就是一旦登車，身份就自然地轉(zhuǎn)換成了一個有點好奇心的旅行者。記得有人說過，旅行者是另外一個人。車啟動了，她好像也開始了在上海兩層樓的奔跑。她可從來沒有以這樣的角度來打量過這個城市，淮海路此刻變得上上下下地繁忙起來，從來沒有有意費力仰望的城市腰線此刻終于有機會沉著地展現(xiàn)在她面前：重慶南路口，婦女用品商店上的培文公寓有著很寬的頂層檐口，凹凸有致的立面，筆直的裝飾性線條；而全國土特產(chǎn)食品商場樓上的康綏公寓則騎在雁蕩路和淮海中路交接的三角地上，好像穿著深紅色面磚的紅頂商人，正氣度非凡地審度著這片黃金地段的商機，寬闊舒展開來的公寓兩翼是他叉著的雙手，那個落地玻璃窗圍成的頂層閣樓就是他尊嚴的紅頂。對于一座車和人如此密集的城市來說，這一段淮海路的美妙之處在于，它將老的世界重疊嵌入到玻璃、鋼鐵和混凝土聳立的高廊中。巴士1路小跑帶起來的風把記憶的毛孔都吹開了，童年印象中每一幅閃回的畫面開始清晰定格起來?；春Ｂ纺莻€時候，梧桐更茂密，就好像一個人的左手和右手伸出來，在頭頂上蓋了一個密密實實的涼盆，那些比巴掌還大的梧桐葉交織成一幅深綠色的織錦緞地毯。真的，那個時候，就連太陽也喜歡選這條路下班呢，樹冠像戳著小孔的糖瓶蓋子，把黃昏時候的日光像砂糖般均勻細密地灑下去，灑在人行道上，大人的臉上，小孩子的笑鬧聲上。街上便籠罩著一層黃昏的金光，有點甜。豈止有點甜，萱青記得那個時候一踏上淮海路的中段，就好像偷偷溜進一間巨大的自助餐廳：中西餐，南北貨應有盡有呢。她決定暫時閉上眼睛，就好像賣火柴的小女孩似的，這樣一來，每到一個新的路口，每吃一個新的紅燈，她鼻子里就會傳來相應的食物氣息，來自記憶食柜的深處。巴士停在成都南路，她便隱約聞到了“老大昌”的西式摜奶油、拿破侖、西番尼，和漂浮著金雞冰淇淋的咖啡的味道。那時候總是和爺爺在一道，被他寬厚而干燥的手緊緊握著，進行著食物的巡禮。“老大昌”后，按照地理方位由東向西，依次應該是：高橋食品店苔條油攢子和松糕等一應中式點心。然后是藍村西餐社，陷在火車卡位里，用土豆泥、炸得薄均的炸豬排來開胃；近思南路還有長春食品廠，春天在門口等現(xiàn)炸的苔條梗；夏季等它家的手工現(xiàn)制赤豆刨冰；秋天等出爐的鮮肉月餅，用牙齒撥開層層的浸漬著料酒肉香的油酥皮，豐潤的肉餡總是等在里面，就像一個承諾；冬天在寒風里等半小時為了給奶奶買兩罐冬令進補的黑洋酥拌核桃粉。那個時候哈爾濱食品廠還沒有被擠到長春食品廠旁，它在陜西南路茂名南路間，柜臺里的商品小卡片上寫著很多奇異的名字：哈斗，牛利，泡芙，花，好在奇怪的名字并不妨礙它們散發(fā)出同樣濃郁得奇異的奶油味；陜西路口的巴黎春天，本來有個端莊老派的名字叫“公泰”，不賣百貨賣水果，天熱時把哈密瓜切成一大塊一大塊地賣，買家付了錢后就捧著月牙狀的蜜瓜當街啃，大塊的皮扔在大只的籮筐里；秋天時它家則把糖炒栗子炒得油亮油亮的，直閃眼，那道锃亮的油光能折射到胃壁深處去；過了東湖路，淮海路就開始沉靜下去，好像即將從一戶人家的餐廳進入到臥室，此時最后一個美食廚房就是“天鵝閣”，那是個主攻意餐的西菜社，有奶酪烙雞面，披薩，也有羅宋湯！她和爺爺會拎著尼龍絲網(wǎng)線袋，好像在飲食店打一鍋早六點的豆?jié){一樣，在天鵝閣則打上一鍋晚六點的羅宋湯，回家當晚餐。爺爺就這樣牽著她的手，在淮海路上，一老一少，一中一西，一咸一甜地一路逛過去，好像在搭乘一輛食物的過山車。那時候，她想在淮海路上行駛的26路公交車的站牌應該用這些地標一樣的食鋪來命名才對，售票員大叫著：下一站淮海西菜社，請要吃鄉(xiāng)下濃湯的乘客準備下車；下一站燕京樓，請下車的乘客不要忘記隨身攜帶裝狗不理包子的鋼宗鍋子……可是，現(xiàn)在除了長春食品店，其他的那些美食場所都在上世紀的最后十年間，要么搬離原址，要么索性消失在這個城市的版圖上了。就連那個牽著她的手的爺爺也在世紀末的最后一個月永遠隱身了，好像和那些店鋪事先說好了，一起到一個比想象還要遙遠的地方趕赴一場秘密的美食盛會。等她的眼睛再張開時，滿眼已是保羅貝香，馬可波羅，星巴克和麥當勞的世界了。賣火柴的小女孩的夢結(jié)束了。不是嗎，就連金龍綢布店里，那些會在店堂上空，順著鋼絲繩在收銀臺和柜臺之間飛來飛去的木票夾也早已不見了，換成了“H&M”成衣店里那些年輕俊美的服務生們，他們互相之間親昵地稱呼著彼此的英文名字，廣播里則時而會傳來優(yōu)美的女聲，傳達著“Wilson,　Wilson，請到B1”這樣的請求。3雙層巴士的緩行帶來的悠長回憶舒緩了萱青的緊張，好像一個飛行員已有些日子沒有坐進駕駛艙了，可是現(xiàn)在卻被突然要求做一次短暫的飛行，是一種期盼的緊張。起飛的機會讓她怦然心動，可問題是，為一個只有15分鐘的飛行，再做一次龐大的起飛努力，值得嗎？嘉禾在電話掛斷前還嘟噥了一聲：“你總是我最親的人。”就是這句話，讓萱青坐上了去和他見面的車。那句話里透出的遇難感擊中了她，她想起了《霍亂時期的愛情》中的那句話：“愛意更加濃烈，因為有一種遇難的感覺?！笔堑?，當初萱青和嘉禾的開始，就是那種遇難感。差不多時間進的公司，他是被總部派到上海做市場總監(jiān)，太太是不愿離開出生地的那種人，于是說好讓他來兩年。他一人孤守在陌生的城市，本地員工因他的位高而對他敬而遠之；她則是剛進公司的后生，許是年少氣盛，許是本來就有點驕傲，因此不討老員工們歡喜。一日在茶水間，萱青正在咬最后一口麥當勞的麥香豬柳蛋，嘉禾進來了，說他很饞麥當勞的早餐，因為總是起來太晚趕不上，所以就更饞。她聽了暗暗生心，第二天辦公桌上就有金黃M字耀眼的麥記早餐袋在等他。后來萱青連給嘉禾買了15天的麥香豬柳蛋。終于在第16天，他怯生生地說：“明天，我們能不能試試看別的早餐？最好，是聞不到麥記味道的?！庇谑蔷陀辛说谝粋€正式的約會，在滄浪亭，軟軟糯糯條頭糕的兩頭在各自的嘴唇間舞蹈，直至嘴唇在中點相遇，沒錯，條頭糕里潮濕細蜜的豆沙也參加了他們的首吻禮。半月后，也就是兩年前的這個八月。也是類似臺風壓境的周末下午。他們在淮海路上散步，暴雨忽至，他建議說不如到陜西路口的美臣大酒店躲雨吧，他們手牽手飛奔起來，連跑四個街區(qū)卻毫不知累，皮鞋濕透了，滲進的水在腳趾間快樂地冒著泡。到了美臣大堂，順理成章地，他建議說為了弄干身體，我們不妨借個客房吧。兩天后，她收到一雙菲格慕的赫本芭蕾舞鞋，小羊皮典款，嬌嬌羞羞的小圓口，清清傲傲的橫搭攀，飾以貝殼形鞋底，是一雙面容天真的鞋履，附言是：“P.S.下次不用穿著它跑，但可以試試在雨里擁抱?！?此刻，萱青的腳下正穿著這雙赫本鞋。在雙層巴士的二樓。這可是她第一次穿這雙鞋。打量著眼皮底下的生活，因為居高臨下，會有種審美的優(yōu)越感。上海街道從半空上看下去，一個個人好像一朵朵表皮柔軟，隱見粉紅餡心的小餛飩，被扭成“？”“！”“?！薄埃ぁ钡刃螤?，一輛輛車好像一根根粗細顏色不盡相同的面條，那些建筑物則像各種顏色和形狀的澆頭，有條不紊地氽在馬路這碗寬湯里?！耙娏嗣嬲f什么好呢？”她想?！癰aby叫什么名字？”“是男是女？”“順產(chǎn)還是剖腹產(chǎn)？”來面對一個成為新爸爸的舊情人，好處就是不用擔心沒有破冰的話題，似乎單個分娩的話題就可以謀殺不少時間，以至于不要問無聊的問題，諸如：“有沒有一點想我？”“當初，怎么可以？”萱青正沉浸在假想世界里，忽而有男聲從天而降：“Excuse me. Do you speak English?”　她被那聲發(fā)問驚了一下，抬起頭，打量著眼前這個家伙。那是個長手長腳的外國男人，令人安全的娃娃臉，栗色頭發(fā)是“亂糟糟的吧？故意的呢”那種腔調(diào)，30歲上下，最起碼三天沒有剃的胡楂在下巴上曬著，面目并不招人討厭。對于無辜的臉，總是很難拒絕幫助的。萱青決定招呼一下他吧，反正她也正需要轉(zhuǎn)換注意力：“Yes, I do.”外國男人遞上一本《Lonely Planet Shanghai》，指著172頁左下方的黑體字，“請問這輛車去華亭路市場嗎?”“華亭路市場？”萱青疑惑地接過書，翻到版權(quán)頁，赫然印著“2001年第一版”。她同情地對外國人說：“你這本書太過期了，華亭路市場早已在八年前就關(guān)門了?！蓖鈬寺柭柤?，“啊呀，真糟糕，”他隨即伸出手：“我叫Ryan。介意我坐在你旁邊嗎？”萱青點點頭，“我是Rachel”，把身體向窗邊靠了靠，讓他坐下。她忍不住問道：“你怎么帶一本古老的LP到中國來旅行？”“問得好。”萱青看出他很想講，便給他一個鼓勵的眼神。Ryan說自己是來找他的女朋友，前女友，他又補充道?！癝ally是個建筑師，半年前到上海工作，這里有個意大利建筑師圈子。那些羅馬人在家里沒活計干，他們都到中國來撈市面了。然后，你便知道什么會發(fā)生了：美國城郊職業(yè)女遇到她夢想中的拉丁情人，在一個發(fā)燒的異國都市?！薄澳悄隳?？看你的裝束不像個游客，怎么在上班時間坐著觀光車，而且神色專注？”萱青隨口說：“我要給雜志寫篇觀光巴士的報道，它的上座率不是很高，其實倒是個很不錯的換個角度看上海的機會?！卑褪看藭r經(jīng)過淮中大樓，有個阿婆在二樓陽臺上收衣裳，她說，“這幢以前叫亨利公寓的大樓是不是像艘遠洋輪？”阿婆正趁著暴雨將至前在收衣，看上去好像真的倚著船舷，在甲板上眺望著淮海路以東的浩瀚洋面。想到阿婆每天就這樣按時地曬出家常的悲喜，又按照風雨聲收起小日子的碎細，他們相視笑了笑，有些被這市井小細節(jié)觸動到，便油然覺得彼此似乎并不怎么陌生似的。她說：“請注意，你的華亭路市場就要到了，做好準備?！卑褪勘阋鸦芜^了華亭路，空空落落，只有常熟路地鐵站孤獨地守在門口，他自語道：“傳奇中的華亭路市場，我來過了?！比缓蠼又f：“前段時間Sally回email的速度越來越慢，我猜想她工作忙。這次正逢她30歲生日，我就想給她意外驚喜，飛到上海慶祝生日。很即興的，所以就在去機場路上隨手從圖書館借了本旅行書，架子上就這本關(guān)于上海的書了。聊勝于無吧。結(jié)果一見到她，她便向我攤牌了?！陛媲喟迪胨d奮地出現(xiàn)在女友面前，以為給她意外驚喜，而早已心有別屬的她卻不知是怎樣的嫌惡呢，便有點心生憐惜。5此時，這輛駛向上海體育館的高大巴士，輕輕地扭了一下腰肢，漂亮地從淮海中路搖擺到寶慶路。一剎那，滿目是一伸手就可以夠得著的梧桐葉。那個轉(zhuǎn)身是如此猝不及防，變魔術(shù)般地將一個喧鬧的城市供養(yǎng)不起的沉靜呈現(xiàn)在觀眾面前，那條被梧桐蔭蔽起來的甬道完全是被盛世藏起來的一個角落。萱青興奮地站起來，好像站在剛為自己搭建的城市露臺上，邊試圖摘葉子邊尖叫起來，并不得不及時地閃躲一抽抽奪面撲來的樹枝，Ryan也受感染地加入進來。萱青想起了張愛玲筆下，1940年代香港的雙層巴士，她說：“從雙層公共汽車上伸出手摘樹巔的樹葉。在沒有人與人交接的場合，我充滿了生命的歡悅。”她從未想到這個手撈梧桐的美妙時刻，會時空錯亂般從張愛玲的40年代香港跳出來，潛逃到了60年后上海巴士的二樓。那些曾高不可攀的梧桐樹冠，此刻，和自己是比肩的，大家一起熱鬧地漂浮著，宛若初識，或者從未分離。寶慶路過了桃江路，就把漫步梧桐路的接力棒交給了衡山路。萱青指著衡山路口的國際禮拜堂，那是一棟用爬山虎做粉底，把自己清水紅磚砌成的真顏掩飾得美美的基督教堂，說：“看到那個教堂嗎？Shanghai Community Church是它的英文名字，太平洋戰(zhàn)爭前多為你們美國牧師在里面布道。我上大學那會兒還曾想過，為了能在里面結(jié)婚，是否應該成為一個基督徒呢？后來覺得如果喜歡一個人，即使不結(jié)婚也沒什么要緊，可是即使這樣步步退，還是沒有機會和他在一起?！比撕腿酥g只要一談到感情，似乎就給對方頒發(fā)了一張走到彼此內(nèi)心的臨時通行證。就算半小時前，他們尚且素不相識又何妨呢？Ryan有點意外，這個看來對外界保持著一臂距離的陌生女孩子竟然這么輕易地和他分享起她的小悵惘。雖然她可能是自言自語多過說給他聽，他還是頗受鼓舞。Ryan頓了頓，說：“其實，其實我并不要去華亭路啊。我只是坐在車上兜圈子罷了，因為它會過衡山路305號——西湖公寓，Sally住二樓，坐在巴士頂層可以隱約看見她的房間。這已是第三天了，每天不由自主地就搭上雙層巴士?！陛媲囗樦鳵yan的手指，便看見了那棟湖綠色，微微鑿毛的老公寓，入口門框處還有層層向上收縮的倒L裝飾線，art deco風格，倒適合單身的異地人在這里開始一段新生活?！拔乙讶鞗]有和人說話了，在這里要找個可以聊聊的人真不容易，然后你出現(xiàn)了，懂英文的樣子，又不急于去哪里?！薄八圆畔氤鲞@個華亭路的借口來搭話?！薄澳敲?，你呢？”他再次問道。“真是個穿著深V領(lǐng)小禮服來體驗城市觀光巴士的記者？”6那個報稱“累積降水量可達大到暴雨程度，并可能伴有短時強降水、雷雨大風等強對流天氣”的氣象預報終于兌現(xiàn)了?！鞍葒}”一記，一大粒閃光的雨滴沉沉地落下來，打到了后窗玻璃上，被撞得腦漿立飆的樣子，但是，緊跟著那大力敲門昭告“我來也”的第一擊后的，卻突然剎那靜止了，塵世間安靜得似乎能聽到前來增援的第二滴雨珠穿過大氣層的聲音。不過，那種大動靜下的非典型寂靜也只不過持續(xù)了0.5秒的工夫，第二滴也便及時到位了，接踵而來的第三、第四、五六七滴，馬路迅速亮閃閃起來，在地上種起一朵朵立地便倒的小水花。萱青想，告訴一個陌生人一點糗事又何妨？雨水似乎帶來了股股強烈的、鼓勵你傾訴的空氣……大雨讓她解除了戒備，大雨讓她想起了兩年前的那場八月云雨?！澳悴聦α耍覜]有在體驗生活，我六點有場衡山賓館的約會，就在前面524號?！薄澳敲辞桑课业哪康牡厥?05號，你的是524號？”Ryan暫時忘記了自己的305號，而凝視起眼前正掠過的524號來。這座宛平路口的賓館，是座八字形的鋼框架結(jié)構(gòu)建筑，書上說是上世紀30年代的建筑，他能想象其當年的風光，可現(xiàn)在看來卻只是座貌不驚人的商務賓館。他看了下腕表，“現(xiàn)在只有三點，你還有得是時間呢。說說你的事吧?！?萱青和嘉禾的最后一面是在1年前。他說太太稱有急事，讓他立刻回趟家。他說后天就會回來，不用擔心，你乖乖的。他們也沒有料到這是他們的最后一面。嘉禾回家后，才知老婆懷了孕，且是雙胞胎。她早在懷孕前就已知道了他的韻事，卻不聲張，挽心唯有靠骨肉情深，就積極籌劃懷孕，懷上那天就是攤牌那天。十二道金牌召回就是為了告訴他，不計較你在上海的那些事，我們重新開始，但是你得調(diào)回來。整個過程沒有吵鬧，只有擔當家庭責任的沉著。她的低調(diào)克制反讓他羞愧難當，覺得過去一年的確有點荒唐，他也因此感激她的寬容大度。她適時檢討自己當初沒有陪他一起去上海，是自己的任性和不懂事。這一說開，雙方頗有點劫后余生感。他其實只希望稍微有些外來的新鮮空氣，吹夠了，把窗關(guān)起就好。他再未回上海，以家庭原因要求調(diào)回總公司，他的文件私物是秘書替他整理后快遞回去的。他們的告別在電話上進行，萱青想也許是她的淚水把電話浸濕了吧，電話時有“吱吱”的雜音，在無意義的語氣詞“嗯”，“啊”，“哦”中毫不客氣地鉆來鉆去，讓大家更心煩意亂，好像是重頭戲，可是主演反而把臺詞統(tǒng)統(tǒng)都忘光了，結(jié)果什么也沒說上。這段感情開始得過于鋪張，結(jié)束時就更顯慌張。她當時只覺得自己是一枚麥香豬柳蛋，那枚他不愿意早起半小時卻也能吃到的麥香豬柳蛋。萱青第二天辭了職。8這番曲折講來，車已抵達了上海體育館的終點站。他們沒有下車的意思。萱青覺得和外國人講話，因為用另一種語言，有些過于動感情的話說來倒也不覺過，那些傷心的話，講起來也因為有了些戲劇感，而讓人隱隱有了局外人的意思，好像在轉(zhuǎn)述一個別人的故事。當她說出“we are so over”這些最早從《欲望都市》里學會的美式臺詞，她覺得自己是21世紀曼哈頓的職業(yè)女子Carrie Bradshaw；當她在表示贊同的時候說出諸如“indeed，indeed”的英腔話搭頭時，自己又迅速地成為十九世紀攝政王期間，英格蘭鄉(xiāng)間的鄉(xiāng)紳女兒Elizabeth Bennet。那些用中文表達起來會顯得過于肉麻的情感，或者過于刻薄的評價，經(jīng)過英語這么一擺渡，就好像轉(zhuǎn)了一個彎后才沖過來的羞澀或者惱怒，力道陡然小了不少，大大幫助了表達?！f開來，兩人都有了如釋重負和惺惺相惜的感覺。又是那種遇難感，讓他們粘在座位上，繼續(xù)著這場突如其來的交談。他們躲在萱青的那把傘下，因為傘面不大，就只能挨得很近，那是一張印著向日葵花樣的傘，天光透過傘面打在臉上，把兩張面孔映照成金金黃黃的顏色，露出那種“兵荒馬亂，但家中有糧”的偷偷安慰的神氣?！拔覀冃枰袀€人牽掛，那種需要有時甚至已超過需要那個人本身。你不覺得嗎？”萱青說。“于是，為了那種牽掛感，你還是慣性而固執(zhí)地把他保留在你的硬盤里，遲遲不舍擦去。也就是說，對他的回憶比他本身更意味深長。其實現(xiàn)在冷靜想起來，我一直以為我想她，其實只是想念過去的那個回不來的自己罷了?！薄班?，”萱青感激于Ryan能感同身受，“其實我在情人節(jié)的時候打過電話給他。我就想要一個解釋，分手的電話里沒有說清任何事。于是找了公用電話，還特意準備了即時貼，寫著萬一冷場時的備選話題。電話接通了，“聽到他hello，hello，hello”，我突然放棄了說話的念頭。把電話甩脫了?！薄半娫捠橇罱涣鞅忝氐臇|西，不如不要了吧。哪部電影里說的，‘我們不寫信也不打電話，那太令人抑郁了’。” 9觀光車在盤踞在高架公路下的終點站休息片刻后，又要開始繞圈圈的旅程，此刻它將從上海體育館駛向龍門路，將從西區(qū)居住地的低調(diào)，到中區(qū)商業(yè)街的喧鬧，直至東區(qū)老城廂的沒落。氽在淮海路上，這個城市的二樓像歐洲，那些鑄鐵欄桿的陽臺，新藝術(shù)風的立面，底樓則有不少中華老字號。而衡山路相反，它好像是一卷橫軸紙本、人虛景實的卷，底樓是時髦的Zapata’s，波缽街，BENI，文咖啡，是美輪美奐的異域生活幻像，常有外國人兩三株，好像園藝小景般地點綴在那里；公寓的二樓卻毫不留情地杵出了本地生活：藍白格子床單和團花的枕巾，錦緞的枕套，那些已逐漸消失在本地年輕人臥室里的東西，俯瞰著這條叫做衡山路的私密小路。有吹過時光的風途經(jīng)這里時，木夾子里的洗物悠悠地轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)身體，趁機吐新納故，不失時機地嗅吸一下三十年前的本地氣息。萱青說：“通過我們的不同情感遭遇，moral lesson就是如果愛一個人，就要在一起，一旦分開，總生變數(shù)，你的Sally如果沒有到上海來，你們應該還是在為了婚姻的目的而繼續(xù)甜蜜地約會著。交往的時間，雙方的地理距離與愛情的關(guān)系是個復雜的三元函數(shù)式，時間越長距離越大，愛情必死無疑，是自殺死；時間長距離短，愛情還是死，不過安樂死的可能性比較大；時間短距離短，愛情最佳狀態(tài)，趕快享受，不然太容易變質(zhì)；時間短距離長，愛情不死，但是人恐怕要被折磨死了?！薄拔覀兙褪悄欠N自殺死的狀況啊。其實現(xiàn)在回顧，本來激情也已漸滅，但是我們都假裝視而不見而已，直到她真的離開，令我無所適從。本來我一直覺得我是想念她，其實漸漸地，想念她已悄悄地轉(zhuǎn)變?yōu)橄肽钗易约哼^去的時光?！薄耙簿褪钦f對她的想念只是一種橋梁，通過這座橋梁，你可以飛速地走回去看望一下對岸那個再也過不來的自己?！薄疤嗟膼矍槔铮疾皇俏覑勰慊蛘吣銗畚?，太多的愛情里，事實就是：我以為?！薄澳阕x過加西亞?馬爾克斯的《霍亂時期的愛情》嗎？我最喜歡的一本書。費爾米納如此回絕那個追了她53年的男子的再次求愛：“We have nothing in common but memory. It is an illusion?！薄癐t is an illusion。”萱青和Ryan之間飛快地接著對方的話，好像是自己的左腦和右腦對著話，然后，兩人釋然地笑了。10萱青的電話發(fā)出了一聲歡叫，她迅速地看了一眼，“已下飛機，等不及地要見你。”Ryan從她的表情中便知道了大概，“是他？”萱青點點頭。“昨天他突然打電話給我，說他非常想念我，一定要見我，并且立刻為自己制造了一個緊急出差的機會。盡管他曾如此傷害我，卻愿意即興風塵仆仆來見我，還是不免會被擊中。再說，我總需要一個當年他沒有給我的解釋。”“你們女人總是糾纏于一個解釋。有意義嗎？他的所為已是他能給你的最好解釋了。你看，他的雙胞胎出生了，在過去一年他可沒很多機會做愛，甚至根本一點都沒有，然后也沒有想到雙胞胎會這么吵，半夜被鬧醒好幾次，周末也沒有風花雪月，推著孩子散散步，所有的社交活動不外乎就是參加一下新父母間的Sunday Brunch，難得周五晚上和太太有個晚餐加電影的約會，還得到處找babysitter，電影看到一半，太太就開始擔心起那個年輕的babysitter有沒有盡責，于是他們只能抱歉地對鄰座說，對不起，讓一讓，不好意思，我們要先走。也許昨天，他在辦公室抽屜的隱蔽角落里，偶然看到了你以前給他寫的生日卡片甚至情書什么的，可能當時香港正暴雨如注呢，情緒就更纏綿，他又因工作忙而誤了午餐，肚子也餓，滿肚子委屈正沒有地方發(fā)泄。那一通情話讀下來，你倆之間不牽扯到柴米油鹽的風雅日子立刻都回放起來，他才意識到悶了這么久，又是時候開窗透透氣了。”“你想象力真是豐富，可以寫劇本了！”萱青雖然有些慍，但是心底里，她只能很失敗地承認，他說的真是一點也不假?！叭绻沂撬?，我也會這么做。你看，追情人的機票食宿還可以報銷呢，多合算。”Ryan嘟噥道。這一點倒是觸到了萱青，真是的呢，想要舊情復燃，還要公賬買單，委實無趣。嘉禾開始不停地發(fā)短消息，問萱青何時到，Ryan一把奪過她的電話。“你去見他，然后無一例外地失望離開，再然后以更大的希望等待下次更大失望的來臨。你還要不要受這樣的委屈？”萱青本來有點惱，但是又被他那句“你還要不要受這樣的委屈”里帶來的關(guān)切所感動，她想路遇一個多小時的陌生人尚能如此為她著想，而他卻是如此薄情，不僅眼圈紅了起來，便也就不再努力奪回手機。Ryan拿出了自己的iPhone，一人耳朵里放一個耳塞，“不如聽音樂吧，屏蔽短信的聲音，讓衡山路305號、524號都見鬼去吧！”11兩副耳廓里，一個尖利到可以剪斷雨幕的男聲轟然而起，“If you leave，Where will you go? Boarding Lounges are go!”一只好像被人掐著脖子唱出古怪又稚嫩聲音的喉嚨。Ryan說：“是個叫Matthew Thomas Dillon的英國歌手，那張《Puddle City Racing Light》是我每次坐夜機時，盤旋在城市燈光上時必聽的專輯，歌曲的前奏總有莫名的冰冷感，但隨著節(jié)奏的漸進，熱浪逐漸散發(fā)，直至噴涌，讓身心不知不覺隨著伴奏運動起來?！贝藭r的周遭，正是那張專輯名字描述的情形：水洼遍地的城市和全力飛奔的街燈，天上好像有個巨大的水龍頭，大地是長滿青苔的水池，而他們就是水池里漂浮著的青苔。在清冽的鋼琴、有滯留感的鼓聲的交響中，他們抱在一起。這件事起初真有點突如其來，似乎是音樂的轟響把傘吹成了喇叭，她斜過身子要追的，結(jié)局他倆就順勢抱在了一起。起初，雙方的擁抱都有點借用對方的身體來最后再想念一下另一個人的意思，但是抱著抱著，便覺得就是單純地抱一件溫暖的東西那樣簡單。有關(guān)過往情事的記憶此刻都被擋在雨幕之外，萱青的臉此時是一條繁忙的雙車道馬路，流得比較緩慢的，是在慢車道上的淚水；那些迅即地在快車道上行駛的是雨水。汩汩有聲，井井有條。有人在路邊候車雨棚里仰望著他們，在這樣的注視下，似乎除了接吻以外，做什么事情都不合適，于是，他們不約而同地把嘴唇對接了起來，暖暖的，就像兩人一起慢悠悠旋轉(zhuǎn)一團雖然嚼得軟軟的，卻仍然有很強薄荷味的香口膠?！跋憧谀z”膠著了2.3公里，他們分開了，有些害羞，張開眼睛，有種明明是盛夏，卻莫名地在陽春三四月迷了路的錯覺，使他們又重新體會到那個已然過去的季節(jié)的樂趣?？创巴?，巴士已回到了最初邂逅的地方：淮海路茂名路口。國泰電影院那紫醬紅的泰山磚，奶白色的嵌縫，黃色的CATHAY字樣被雨水沖刷得分外扎實，雖然淮海路上的梧桐葉沒有衡山路那段接近身體，但是此刻也被雨水沖刷得光滑緊密，油亮欲滴。他們暗想只是一個多小時的光景，卻恍然隔世：天變了，人換了，心情好起來了，頭頂上的梧桐變成了羚羊，在草上加快了遷徙的腳步。雙向道的淮海路此刻簡直快變成了威尼斯的水巷，雙層巴士是剛朵，面無表情的中年司機則索性暫時扮演起身穿藍白?；晟?，頸系紅色領(lǐng)巾的掌舵手，他倆在大水中游弋著，甚至有了逆向行舟的感覺。接下來的時間里，他們一圈圈地跟著巴士繞行著，也說說話，大多時間則聽聽音樂，看看車外的風景，吹吹路人吹不到的城市上空十米的風，好像在參加一場流動的城市音樂會，從一個音符、一個小節(jié)、一條音軌，到很多音符、很多小節(jié)、很多音軌。他們沒有再做擁抱或者接吻那樣的事，甚至也沒有再手牽手。他一點也沒有意識到衡山路305號又到了，而她也一次次地錯過了她的524號。 12那天，他們最終在不同的站下了車，一如他們在不同的站上的車。分手的時候惆悵而美好。Ryan邊用手指在空中寫著，邊念道：“Dear God, the rains are very delicious, thanks for letting us meet. ”然后食指對著空氣一按，念道：“SEND”，意思是給上帝發(fā)了封Email。當天晚些時候，嘉禾則從酒店總臺收到一個包裹，內(nèi)裝一雙濕漉漉的鞋子，一雙小羊皮典款的菲格慕赫本鞋。附言是：“終于有機會穿著它，和一個人在雨中擁抱。也明白了一件事：我一直以為的你愛我，只不過是我在鏡子里看到的我愛你。P.S.我原諒你的不告而別，也請你原諒我沒有如約而來?！?3那本《Lonely Planet Shanghai 1st Edition》后來就一直立在萱青辦公室的書架上。它在亞馬遜上只值一角三分美金，她要等待它成為一本驕傲的古本。這本書曾如此忠實地記載了這個她居住的城市，雖然它曾熱烈推薦的地方，早已遠遠地被拋在這個城市里的人的記憶背后，但是這本書本身，卻又奇妙地把記憶完整地撿了回來。每當萱青看到它，就會記得那年八月，一場無與倫比的，在自己的城市里進行的旅行。萱青和Ryan沒有互留任何通訊方式。他們兩人生活的交叉點結(jié)束在邂逅后四小時。她記得那天道別時的最后對話。他說：“Life is what happens in between.”她說：“So true.” 他說：“Take Care.”她說：“You too.”

后記

得到領(lǐng)導的信任，曾有機會主政上海采風雜志社工作。如何給雜志定位，辦出特色，為年輕讀者喜歡？我在探索一年后，有了設(shè)想——打造一份城市白領(lǐng)喜愛的綜合性城市文化時尚雜志。由于我的文學情結(jié)，在雜志版塊和欄目設(shè)計時，我參照美國《紐約客》雜志，每期推出一篇萬字短篇小說，命名為“新都市小說”。曾有記者朋友問我，為什么叫新都市小說？我以為，改革開放以來，中國許多城市經(jīng)濟、社會、文化等方面發(fā)生了巨大變化，中國文學事業(yè)也蓬勃發(fā)展，涌現(xiàn)出無數(shù)篇優(yōu)秀作品，其中不乏經(jīng)典之作；但反映城市生活尤其是年輕人生活的作品不多。尤其在當下，生活在上海、北京、廣州、深圳、成都等地年輕白領(lǐng)、海歸和創(chuàng)業(yè)者的生活極其豐富多彩，而我們的文學作品卻表現(xiàn)得非常貧乏、形象蒼白無力。不能不說是文學創(chuàng)作跟不上時代的發(fā)展。有了設(shè)想和打算，并得到了上海浦東新區(qū)高橋鎮(zhèn)王辛翎、朱建忠、瞿理華、唐雪峰等領(lǐng)導和上海泛亞生命科技有限公司孫長勝、吳云兩位老總的大力支持，得以在二年內(nèi)先后推出了“浦東高橋杯”和“泛亞生命丒鼻路潔杯”新都市小說征稿評獎活動。全國人大常委、全國人大科教文衛(wèi)委員會副主任、中國作協(xié)原黨組書記、中國作協(xié)副主席金炳華先生聽取了新都市小說征稿活動情況匯報并欣然為雜志和活動題詞；中國作協(xié)名譽副主席、著名作家鄧友梅先生，中國作協(xié)黨組成員、書記處書記、中國作協(xié)副主席陳建功先生，中國作協(xié)黨組成員、書記處書記、中國作協(xié)副主席高洪波先生也都欣然為活動題詞，祝愿征稿活動取得圓滿成功！中國文聯(lián)副主席、中國電影家協(xié)會主席、上海市文聯(lián)主席吳貽弓和中國作協(xié)副主席、上海市作協(xié)副主席、文學研究所所長葉辛不但為活動題詞，還親自擔任活動組委會顧問，多次關(guān)心活動的進展情況。征稿活動還得到文學評論家朋友的支持，邀請了京滬兩地十多位著名中青年評論家李敬澤、閻晶明、王干、張陵、張頤武、謝欣、程永新、吳俊、楊揚、張新穎、郜元寶、葛紅兵等擔任評委，上海市作家協(xié)會副主席、復旦大學中文系主任陳思和教授擔任了評委會主任。征稿活動得到了海內(nèi)外作者的積極響應。應征稿件從美國、加拿大、澳大利亞、日本、德國、新加坡、馬來西亞等國和中國港澳臺地區(qū)，北京、上海、天津、四川、陜西、云南、貴州、廣東、湖北、湖南、山東、浙江、江蘇、江西等地四面八方涌來。很可惜，許多稿件是長中篇或?qū)戅r(nóng)村生活的短篇，寫得也很精彩，但不是我們征稿的范圍。從來稿中看，尤其從楊植峰、曉瑋、楊海蒂、王春鳴、王曉云、管燕草、漆曉風、川妮、何珈鈺琪、雷娜、張小艾、帥澤兵、汪洋、施雨等人的獲獎和優(yōu)秀作品中，大多數(shù)反映了當下年輕人的生活。他們或是在海外奮斗多年的海歸，或是在商海單打獨斗的青年企業(yè)家，抑或是充滿小資情調(diào)在愛情中尋尋覓覓的外企、私企員工。他們有著美好的理想，執(zhí)著的追求，奮力的拼搏，開放的心態(tài)；也遇到挫折和失敗，有過灰心和彷徨；但更多的是前行、昂揚和堅持。從他們身上，我們可以深切感受到改革開放以來，經(jīng)濟全球化和文化多元化帶給年輕人工作、生活和事業(yè)以及他們精神面貌的變化，感受到當下年輕人的自尊、自愛、自立、自強和自信！具有強烈的時代氣息！盡管我自己多年來也想寫一部長篇小說，反映改革開放給都市年輕人帶來的思想和生活的變化以及他們的命運。故事人物情節(jié)也不知多少次同好朋友講過。但由于忙于雜務，更主要是自己的懶惰，開了頭的小說稿一直沒有寫下去。上海市作協(xié)黨組副書記、秘書長臧建民先生像老大哥一樣一直關(guān)心我、支持我，對我說：你沒有寫出作品，但你為文學所做的組織、策劃、宣傳等工作，推出的新都市小說這一概念，比寫任何一部作品來得更有意義！看到我手中這部圖文并茂、裝幀精美的新都市小說獲獎優(yōu)秀作品集，我無比欣慰，寫下了以上這些話。同時，也要衷心感謝支持和幫助過我的領(lǐng)導：上海市委宣傳部副部長陳東女士，上海市文聯(lián)黨組書記、副主席楊益萍先生，上海市文聯(lián)黨組副書記、副主席遲志剛、何麟先生，秘書長沈文忠先生，感謝同事和朋友皮可、常菊英、何菲、胡凌虹、劉莉娜、潘華佳、譚榜平、袁龍海、程逸明。感謝上海文藝出版社社長陳征先生、總編輯郟宗培先生和本書的責任編輯謝錦女士，在他們的鼓勵和支持下，本書才得以出版。特別要感謝的是我多年的好朋友、兄長王勉先生、郁建生先生和上海鐘書實業(yè)有限公司董事長金浩先生，無論我在哪個工作崗位，他們都慷慨而又默默地支持我、資助我，如果這次沒有他們的支持，這部書也無法問世！讓我們期待更多、更好、更精彩的新都市小說！陳志強 2010年12月

圖書封面

評論、評分、閱讀與下載

---

    雙層巴士二樓的赫本鞋 PDF格式下載

---