出版時間:1970-1 出版社:上海文藝 作者:周曉楓 頁數(shù):259
Tag標簽:無
內(nèi)容概要
誰用鋸齒形的閃電砍伐樹林,誰攬住人馬星座的脖頸只身漫游?神,這個詞的意思,是和你一起承擔命運意義的分享。那些星光,猶如歲月沙漏里無聲流瀉的細沙,一點點,把我和小鹽淹沒。這個夜晚有著錫箔般的質(zhì)感。天,藍得幽深……藍得,就像寂靜本身。
作者簡介
周曉楓,1969年6月生于北京,1992年畢業(yè)于山東大學(xué)中文系。曾做過八年兒童文學(xué)編輯,2000年調(diào)入北京出版社。出版有散文集《上帝的隱語》、《鳥群》、《斑紋》、《收藏》、《你的身體是個仙境》、《雕花馬鞍》等,曾獲馮牧文學(xué)獎、莊重文文學(xué)獎、冰心散文獎、十月文學(xué)獎,人民文學(xué)獎等。
書籍目錄
聾天使一晃而過的面孔墓衣仙履翅膀二十六個字母騙子的星期天“我”文學(xué)的敵人桃花燒合唱獻祭之床琥珀癡迷的修辭愛好者(訪談)
章節(jié)摘錄
由于附著蠶種,柔軟的紙比原來挺括。對準臺燈,我隱隱看到紙張內(nèi)部的絮狀纖維,蠶卵比芝麻粒兒還小,薄得能透出光線。輕觸上面凸起的顆粒,仿佛神秘盲文……這是一種我不能理解的書寫和孕育。我期待著十天之后幼蠶的出生。夜空密布群星,排列得像蠶紙……含著笑意,我陷入睡夢前的恍惚?! ?nèi)部開始孵化了。蠶種由最初通透的奶黃色籽粒,漸變出里面五號字體般大小的黑逗號。剛孵出來的蠶極小,不能以手碰觸。我用羊毫毛筆把它們沾起來,仔細地刷到桑芽上。把原來裝慶大霉素注射液的藥盒穿好氣孔,去掉鋪在里面的瓦楞紙襯底,合上蓋子,就成了清潔安靜的飼養(yǎng)盒。蟻蠶們喬遷其中,拱動著,尋找鋸齒形的葉緣。之所以被稱作蟻蠶,是因為小小的褐色個頭兒與螞蟻相仿。只不過,后者緊掐的束腰和皮革質(zhì)感的體表使它成為行動靈活的鎧甲戰(zhàn)士;幼蠶盡管生有細幼剛毛,卻單弱得易于被摧毀。蟻和蠶,兩者現(xiàn)在看起來體貌酷似。我想起生命常識課本上的插圖。胚胎形成初期,不僅是和近親的靈長類,從豬羊到冷血的魚,人類胚胎和其他動物胚胎長得全都一模一樣:蜷縮身體,形狀近于耳廓,眼睛如外星生物般暈黑著,大得夸張,那是永遠停滯在吃驚里的表情。胚胎期既然如此接近,那到底經(jīng)歷怎樣的轉(zhuǎn)折時刻,一方開始淪為另一方的陪襯、乃至犧牲品呢?倘若蟻蠶與螞蟻相遇,注定悲劇,螞蟻會毫不猶豫地吃掉自己的贗品。我想,生物之間,存在著一種危險的仿生學(xué),如同首領(lǐng)常常會吃掉他的人民——生命之初,他們已深知彼此,自身的弱點就是對方的破綻,自身的潛能也預(yù)示著對方未來的強悍?! ≈挥袔资斓纳猛荆冶仨殞W(xué)會保護蠶寶寶遠離比螞蟻更大的危險,才能使它們抵達使命?! ⌒Q的食譜如此單一,只吃桑葉。找到桑樹的難易,就意味著養(yǎng)蠶的難易?! 》ㄔ核奚崮沁呌袃煽蒙?,但離我家遠。每次采摘,我盡量多儲備一些。把葉子放人扎緊口子的塑料袋里,保存在冰箱,能多放幾天。沒辦法,成長期的蠶食量驚人,仿佛永遠在饑餓狀態(tài)里。鋪進去一層桑葉,就被迅速咬出鋸齒形邊沿……仰俯之間,蠶連續(xù)錯動口器,頭部越來越深地嵌入弦月般空缺的黑洞里。不斷進食,不斷排泄,紙盒里灑滿黑顆粒狀的蠶沙一一蠶的樣子,已精簡為一截短短的消化系統(tǒng)?! 〖偃鐑涞娜~子不夠,來不及接應(yīng),我還曾偷竊。范家院子里的桑樹,每年都因甜美多汁的桑葚招致貪嘴的孩子們偷食。范爺爺或許并不吝嗇,只是不愿鰥居后的寧靜被打擾,于是小院的防護設(shè)施由竹制矮籬笆改成了寬網(wǎng)鐵絲。這個數(shù)月前做完白內(nèi)障手術(shù)的老頭兒,常常坐在黃昏荒寂的園子里,坐在皮表淺裂的那棵桑樹下。一個老者就將如此,慢慢地,被消化在他的桑榆暮景里。范爺爺不歡迎任何來訪者,尤其孩子,他那孤僻者的威嚴構(gòu)成無形中的壓力,使我覬覦桑樹卻不得不多加小心。好在,范爺爺?shù)泥従蛹倚聛砹诉M京就醫(yī)的親戚,男孩名叫小鹽,只有八九歲,他愿意充當我的同謀,可以趁人不備的時候折斷幾根細枝;小鹽之所以成為范爺爺唯一能夠容忍的孩子,大概,是因為他從不喧鬧,安靜得像個永遠不被讀出聲的句號?! ⌒Q在進食中分外專注,我曾擊掌、佯裝怒吼、手指突然在它們面前晃過等等,但什么也不能讓咀嚼過程停頓,它們不受任何驚嚇,慢條斯理地,繼續(xù)吃桑葉。它們似乎從枯燥的食物來源中已獲得完全的滿足,不再好奇任何其他口味。按照順序,從頭頂上方吃到下頦底部,它們不停地如此;這個動作,像重復(fù)中的膜拜。對某種食物懷有近乎偏執(zhí)的忠誠,蠶讓我想起吃竹子的熊貓,或者遠在南澳大陸只鐘情桉樹葉子的考拉,它們都是些行動遲緩的動物。或者說,忠誠就是一種無比緩慢的品質(zhì)吧,難以轉(zhuǎn)移和變化。
圖書封面
圖書標簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載