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内容概要

艾莲娜的母亲被三个男人强暴，而她就是那次罪行的产物。
她和父母一同搬迁至男青年“救火车”所居住的村子。
年轻貌美的艾莲娜令包括“救火车”在内的男人们神魂颠倒。
 　　艾莲娜决定和“救火车”结婚，但那是她复仇计划的一部分。
她下决心找到当时的罪犯并设计将其全部杀死。
以一架手摇琴作为线索，她逐渐找到了目标，却发现事件的真相完全是另一回事⋯⋯
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作者简介

塞巴斯蒂安&#8226;雅普瑞索（Sébastien Japrisot　1931-2003） ，法国杰出的小说家、翻译家、编剧，
全世界最受欢迎的法国作家之一，被称为法国的格雷厄姆&#8226;格林，作品充满浪漫主义色彩，情节
曲折离奇，语言细腻，擅写悬疑小说和爱情小说。
创作生涯获奖和荣誉不断，年仅十七岁时创作的处女作《出师不利》便获声望极高的“全体”文学评
委奖，随后的作品《灰姑娘的陷阱》获法国侦探小说大奖，《车中拿枪戴墨镜的女人》获法国荣誉奖
和英国金匕首奖，《夏日谋杀》获法国双叟文学奖和瑞典马丁&#8226;贝克奖，《漫长的婚约》获同盟
文学奖。
《夏日谋杀》和《漫长的婚约》等均被改编成同名电影，分别由巨星阿佳妮和奥黛丽&#8226;塔图主演
。
雅普瑞索还翻译了塞林格的名著《麦田里的守望者》，并创作了《朋友再见》、《视死如归》、《雨
中过客》等电影的剧本。
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章节摘录

　　凶手　　我说行。
　　我这人什么都好商量，尤其跟她在一起的时候。
有一次我给了她一个耳光，还有一回我揍了她一顿，打完之后，我说行。
我甚至都不明自我在说些什么。
只有跟我的弟弟们，我还谈得来，尤其是大的那个——米歇尔，大伙叫他“米老鼠”。
他开一辆旧雷诺运送木头。
他车开得飞快，人傻得没边。
　　一次，我看着他开车沿着河边的那条道往山坡下冲。
那个坡很陡，还有好多弯道，而路只有一辆车那么宽。
我在坡上的松树林中看着他，连续盯了他几公里。
一个小黄点在每个弯道处时隐时现，甚至还能听见发动机轰鸣和颠簸时车厢里的东西相互碰撞的声音
。
当艾迪?麦克斯第四次赢了环法自行车赛时他让我把他的卡车漆成黄色，那是打了赌的。
不论说什么，他都要提到艾迪?麦克斯，不知道从谁那里传染上的这个毛病。
　　对我父亲来说，最伟大的要数冯斯托?科比。
科比死的时候他留起了胡子以示悼念。
他整天不说话，有时下雪天，他坐在院子里的老槐树干上，抽着自卷的美国烟丝。
他经常把那些美国烟头捡起来，再卷成烟来抽，根本不在乎别人是怎么看的。
我父亲也算是个人物。
都说他是用一根绳拖着那架手摇琴从意大利南部走来的，在经过的那些广场时他停下来为跳舞的人们
伴奏。
他老想去美国。
他那辈的人都想去美国．但最终还是没去成，是因为没钱买票。
后来他娶了我的母亲。
母亲娘家姓德哈默，原籍迪涅。
她给人熨衣服，父亲在农庄里打杂，挣不了几个钱。
至于美国，他又不能走着去。
　　那时他们带着我母亲的姐姐一起生活。
自从1944年5月马赛的那场空袭之后她就全聋了。
她有本事睁着眼睛睡觉，晚上躺在椅子里的时候，真不知道她睡没睡着。
除了母亲管她叫妮娜，大家都叫她高聂妲，那是姨妈的意思。
她已经六十八岁了，比母亲大十二岁。
除了在躺椅里打瞌睡之外，她什么都不干，所以还是母亲看上去要老些。
她只有去参加葬礼的时候才起来。
她先后送走了她的丈夫、兄弟、父母以及死于1964年的我的父亲。
母亲说她会把我们都送走。
　　那架手摇琴还在，就在谷仓里。
原先一直放在院子里，任凭风吹雨打，已经变得黑黢黢快散了架了，如今成了老鼠窝。
我撒了些耗子药，但一点都不管用。
琴上到处都是洞，但还能发出声音。
夜里要是一只老鼠钻进去的话，那就会奏出一首小夜曲。
可惜我们只剩一首歌可放，名字叫《比卡蒂的玫瑰》。
母亲说除了这首过去常放的曲子以外，它也不会其他的。
她说有一次父亲把它拖到城里去典当，结果没人要。
去的时候因全是下坡路还算顺利，回来时就不一样了，怎么拖也拖不动，只得付钱叫了辆车把它弄回
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来。
父亲就是这么个做生意的人。
　　父亲死的那天，母亲对我们几个说等我的小弟——“长袍”长大以后表演给他们看。
要是我们兄弟三人把琴搬到镇上银行的窗下，给他们放一整天的《比卡蒂的玫瑰》，他们都会发疯的
。
但后来我们并没那么于。
长袍现在已经十七岁了。
去年，是他让我把琴搬到谷仓里去的。
至于我，今年十一月，也将三十一岁了。
　　我生下来的时候，母亲想叫我巴迪斯丹，那是她兄弟的名字，巴迪斯丹?德哈默，为了救别人，淹
死在运河里了。
从此母亲老是说，以后看到有人掉进水里，应该装作没看见。
后来我当了义务救火队员，她非常生气，以至朝我的头盔上踢了几脚，结果倒把她自己给弄疼了。
最终父亲说服了她，给我起名费尔里蒙多，那是他兄弟的名字，至少他是死在家里床上的。
　　费尔里蒙多?孟德切亚里，镇政府的档案和我的证件上都是这么写着的。
过去当地曾跟意大利人打过仗，所以人们不太喜欢意大利式的东西，因此改叫我费劳里蒙。
不管怎么样，我的名字老给我带来麻烦，上学也好，当兵也罢，到处都一样。
“巴迪斯丹”就更糟了。
我本来想给自己起名叫罗贝尔，起初我也是这么对她说的。
到最后，我当了救火队员，大伙索性叫我“救火车”。
我的兄弟们也跟着这么叫，为此我还跟人打了一架，那是我一生中唯一打的一次架。
都说我当时很凶。
其实并非如此，只不过有其他的原因罢了。
　　我确实不明白我说了些什么。
我只跟米老鼠谈得来，跟“长袍”也可以，但不是一回事。
长袍长着淡黄色的头发，而我和米老鼠两人却是褐色的。
在学校，大伙管我们叫“通心面条”，米老鼠受不了，为此他常跟人打架。
论打架我当然最厉害，但我说过，这辈子我只打过一次架。
米老鼠先是踢足球，他踢得很凶猛，也踢得不错，大概踢右前锋，反正我也不太懂。
他常用头球得分，进球后，就与所有的队员拥抱，就像电视里看到的那样。
而要我在场上把什么人抱起来，肯定会难堪的。
米老鼠踢球很粗野，结果连续三个星期天都被人赶出球场，不是踢了人，就是说脏话，或者其他的一
丁点小事。
他老是用手扯人家的衣服，还用头撞人，结果都倒在地上。
裁判会把谁罚出场?肯定是米老鼠。
他真傻透了。
他的偶像是马里乌斯?特雷索，据他说是全世界最棒的足球运动员。
要是提到艾迪?麦克斯和马里乌斯?特雷索，他可以和你谈到第二天天亮。
　　后来，他放弃了足球改骑自行车了，还弄了个执照。
今年夏天在迪涅赢了一场比赛。
我和她及长袍也去看了，但这个不提也罢。
如今他快二十六了，人家说他还可以成为职业选手，将来做名人。
我对此一窍不通，但他从来没有做过连续两次换挡。
我不明白，就算涂成黄色，他的那辆雷诺是怎么开起来的。
反正每开十几公里，我都要检查一下发动机，因为我不愿他为此丢了这份工作。
他的车开得很糟，我对他说要当心点，他就把头低下去，一副可怜样，其实根本就不在乎，就像第一
次吃口香糖时，他吞了下去一样。
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那时候他还小，我俩差五岁，他总是把口香糖吞咽下去，每次大家都以为他会为此送命。
就这样，我还是跟他谈得来。
虽然有时候也说不了几句话，但毕竟是一块儿长大的。
　　长袍是在我服兵役时开始上学的，我们兄弟三人是同一个女老师教的，她叫杜芭，如今已经退休
了。
长袍上学走的路跟我们当年走的一样，三公里的上坡路，只不过前后相差十五年。
他初中毕业了，正在读高中，将来要做医生。
今年的高中要到城里去上。
米老鼠每天早上送他去上学，晚上接回来。
明年，他还得去尼斯、马赛或其他的大地方。
但从某种意义来说，他人已经走了。
他老是默不做声，人站得笔直，双手插在衣兜里，一副肩膀又高又硬。
母亲说他像个衣架。
他留着长头发，睫毛长得像女孩子，人们总是开玩笑说他是米老鼠的女朋友。
我从来没见过他生气，除了跟她，曾经有过那么一回。
　　那是一个星期天，在饭桌上他说了句话，就那么一句，她站了身来，上楼到我们房里去了。
一下午就再也没露面。
晚上，她坚持要我去跟长袍谈谈，说要维护她什么的。
于是，去地窖放空瓶子的时候，我在楼梯上跟他谈了。
他哭了起来，没说话也没正眼瞧我，依我看他还是个孩子。
我想把手放在他的肩上，但他躲开了，随后就走了。
本来他要随我去车行看我的那辆车，但后来改作去看电影，也许去什么地方跳舞了。
　　我有一辆车，一辆真正的德拉海伊，真皮坐垫，就是启动不了。
我是从尼斯的一个废车场主那儿搞来的，而且是在一起喝了一杯以后，我用花了两百法郎从鱼贩子手
里买来的那辆破货车跟他交换的。
我把发动机，变速箱以及差不多所有的零件都换了，我也不知道究竟喜欢上它哪一点。
当我认为都弄好了，把它从我干活的车行里拖出来，全村子的人都跑出来看希奇，哎，它就是不争气
，又是熄火又是冒烟的。
大家说为此村里得成立一个抗污染委员会。
我的老板为这部车简直要发疯了，他指责我偷了他的零件，又说花了太多的时间，用了太多的电。
但有时他也帮我。
即便如此，那车还是一副不死不活的样子。
有一回，在抛锚之前我在村里开了个来回，算破了一个记录。
它开始出故障的时候，没人出来说话，那是我跟他们都打了招呼。
　　从车行到我家，一个来回大约一千一百米，米老鼠用他卡车上的表量过。
一辆1950年产的德拉海伊，就是再破，要是能开一千一百米，那肯定能开得更远。
我就是这么想的，事实上也如此。
三天前的那个星期五，它就超出了这个距离。
　　整整三天。
　　我简直不相信所度过的每个小时都一样长。
出去，回来，似乎生活在另外的一个世界，我不在的时候好像一切全停滞住了。
尤其令我注意的是，昨晚回来的时候，看到电影院的海报还没换，跟我上星期从消防队回来时所看到
的一模一样。
当时我甚至还特意看了一下谁是主演。
昨天晚上，中场休息前，他们忘了关灯。
在等候米老鼠的期间，我进了对面的那家咖啡馆，在老市场后面的一条小马路上。
我一生当中还从未那么长时间地看过一张电影海报。
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看到些什么又说不出来，只知道杰瑞?刘易斯主演，那是肯定的，但我记不起是什么电影。
我在想我的行李，但又记不得箱子里都有些什么东西。
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编辑推荐

　　缜密细致的复仇犯罪计划，充满悲情的女主角。
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