零點(diǎn)

內(nèi)容概要

　　這是一部喚起人們記憶的小說(shuō)。　　主角榮志亮是中國(guó)第一代公方經(jīng)理，作品敘述了他在特定歷史時(shí)期的一段生活，再現(xiàn)了他在我國(guó)改革開(kāi)放初期的迷惘與困惑。作品描寫(xiě)了在二十世紀(jì)八十年代初人們的種種思想及行為表現(xiàn)：有人以為革命已經(jīng)結(jié)束，應(yīng)該追求生活享受；有人認(rèn)為不會(huì)再搞群眾運(yùn)動(dòng)，不會(huì)再有懷疑一切，于是走私逃稅謀取私利；有人準(zhǔn)備抓住改革機(jī)會(huì)，企圖獲得個(gè)人權(quán)力白相國(guó)有資產(chǎn)。代表改革開(kāi)放主流的人物，則投入調(diào)查研究，尋求改革之路?！　〕錆M希望而又裹挾著種種欲望的生活不能不影響著小說(shuō)的主角榮志亮，他一方面堅(jiān)持著自己的信念，一方面深感跟不上形勢(shì)而苦惱?！　∽髌烦醺鍖?xiě)于1982年，忠實(shí)地記錄了上世紀(jì)八十年代初這段無(wú)法跳過(guò)、也不應(yīng)該跳過(guò)的歷史。作品希冀告訴人們：我國(guó)改革歷程之艱巨，今天的改革開(kāi)放大好形勢(shì)來(lái)之不易。

作者簡(jiǎn)介

朱敏慎，作家，高級(jí)經(jīng)濟(jì)師。

書(shū)籍目錄

零點(diǎn)——深藍(lán)色的夜空第一章　煩惱的休養(yǎng)第二章　你需要一個(gè)女人第三章　太陽(yáng)與月亮第四章　十層樓上第五章　這一夜鐘聲第六章　她愿意為他安排未來(lái)第七章　人生的美好與丑惡第八章　生活曲線在延伸第九章　公仆的主人觀

章節(jié)摘錄

　　第一章　煩惱的休養(yǎng)　　杭州靈隱飛來(lái)峰下，那條一塊塊石板鋪起來(lái)的小路，游客熙熙攘攘。有的是蜜月中的新婚夫妻，情投意合，笑逐顏開(kāi)。有的是白發(fā)蒼蒼的老伴，退休了，應(yīng)一句白頭偕老的意思，游興極濃。還有那些正在熱戀中的年輕人，真有說(shuō)不完的悄悄話，撒不盡的嬉笑聲。青山，溪流，廟宇，甚至是一棵無(wú)名的小花小草，也都會(huì)成了他們的話題和笑料。曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)的那個(gè)夢(mèng)魘般的年代已漸漸遠(yuǎn)離，一種充滿希望而又裹挾著種種欲望的生活，正在人們眼前伸展?！　≡谶@成雙成對(duì)的中間，我們看見(jiàn)了上海利民百貨商店的經(jīng)理榮志亮。這個(gè)人五十出頭年紀(jì)，有一頭漂亮的黑發(fā)，柔軟而略帶天然鬈曲。像他這個(gè)年紀(jì)還不見(jiàn)幾莖白發(fā)，可見(jiàn)“勞心者白發(fā)多”這句話并非是絕對(duì)真理。自然，如果哪個(gè)熟悉榮志亮的人在這兒遇見(jiàn)他，注意到的首先不是他那頭美發(fā)，而是他身旁的那個(gè)女人。因?yàn)闃s志亮的妻子在一年前去世了，于是人們的眼光必定會(huì)在這個(gè)女人身上多停留幾秒鐘，甚至?xí)谛睦飭?wèn)一句：“她幾歲了？”可是很難判斷這個(gè)女人的準(zhǔn)確年紀(jì)，她那明亮的富有熱情的眼睛，那靈巧而輕盈的走路姿勢(shì)，仿佛她還不滿三十歲，但稍作仔細(xì)打量，在鼻翼和嘴角相連的地方，便會(huì)看見(jiàn)淡淡的兩條紋路，似乎可以判定這是個(gè)快近四十的女人了。他們正沿了流水淙淙的小溪走著，不時(shí)說(shuō)一兩句話?！　∫恍┓b設(shè)計(jì)師們，或者賣(mài)服裝的營(yíng)業(yè)員們，常常這樣說(shuō)：服裝式樣的選擇，衣料顏色的取舍，會(huì)表現(xiàn)人們的性格和愛(ài)好，甚至反映他們的職業(yè)特征和共同興趣。若是按照這種“定律”來(lái)觀察榮志亮和一旁那個(gè)女人身上的穿著，倒真是配對(duì)。榮志亮上身穿一件鐵灰卡其布中山裝，這種服裝在二十年代到四十年代，都是政界人物穿的，如今早已普及城鄉(xiāng)，連十幾歲的孩子也穿了，再不能反映一個(gè)人的性格愛(ài)好和職業(yè)特征了。他下身穿一條藏青化學(xué)纖維褲，大概從服裝廠出廠時(shí)整燙過(guò)一回之后，穿到他身上從未再燙過(guò)第二回了，膝頭已有兩個(gè)明顯向外凸的膝蓋印。底下一雙北京平口膠鞋倒還是新的，穿著不會(huì)超過(guò)一個(gè)星期。女的穿得同他一樣樸素，只是服裝料子質(zhì)地稍微講究些，但那翻領(lǐng)的樣式也是落伍時(shí)代的，一雙“T”字搭扣皮鞋，更顯出這個(gè)十幾年前的紅衛(wèi)兵，如今仍然是個(gè)不趕時(shí)髦的女人。這兩個(gè)人的打扮同眼下周?chē)挠慰蛡兏窀癫蝗耄麄兎路鸩皇锹皆诎窖叵娘L(fēng)景區(qū)，倒像是走在熱鬧的馬路上班去。不知道世界上有沒(méi)有這種自作聰明的人，會(huì)百分之百的相信服裝設(shè)計(jì)師和營(yíng)業(yè)員們那些話，想從穿著這一點(diǎn)上斷定這兩個(gè)人之間的關(guān)系，得出結(jié)論：“這是一對(duì)。”要真是那樣，只會(huì)鬧個(gè)使人難堪的笑話?！　s志亮眼下是到杭州來(lái)休養(yǎng)的。他所負(fù)責(zé)的利民百貨商店，去年被評(píng)為市里的服務(wù)最佳商店，他這個(gè)經(jīng)理應(yīng)市總工會(huì)的邀請(qǐng)，到杭州屏風(fēng)山休養(yǎng)一個(gè)星期。他身旁這個(gè)女人，卻是區(qū)工會(huì)的一個(gè)干部，名叫竺倩琴。這次她作為休養(yǎng)團(tuán)的工作人員。陪同而來(lái)。這兩個(gè)人雖然絕對(duì)不會(huì)同眼下這個(gè)環(huán)境里任何一對(duì)男女的關(guān)系相似，可是這些天，他們兩人常常有意掉隊(duì)，盡找單獨(dú)談話的機(jī)會(huì)。然而，一個(gè)是出于熱心，一個(gè)是出于無(wú)奈。這會(huì)兒，休養(yǎng)團(tuán)其余的人都走進(jìn)靈隱寺去觀光那座單層重檐的大雄寶殿去了，他們兩個(gè)還在小溪邊這條石板路上慢慢地走著?！　　斑€剩下兩天時(shí)間了，”竺倩琴昂了昂頭，用雙手掠掠腦后的頭發(fā)，“還沒(méi)拿定主意？”　　“你不要再提這件事?！睒s志亮苦笑一下，“除非你有心要折磨我！”　　“怎么說(shuō)這種話，我完全是一番好意。”竺倩琴不無(wú)委屈地說(shuō)?！　∷麄冏哌M(jìn)一個(gè)亭子，正好有一對(duì)帶個(gè)孩子的夫婦從石桌旁站起身走了。竺倩琴提議說(shuō)：“我們?cè)谶@里坐一會(huì)吧！”　　榮志亮聽(tīng)從地坐下了。一個(gè)女服務(wù)員走近問(wèn)要不要泡茶，他正想謝絕，竺倩琴接著先吩咐：“泡兩杯。”　　竺倩琴付過(guò)茶費(fèi)，回過(guò)臉對(duì)榮志亮微微一笑說(shuō)：“人家都知道你們夫妻的關(guān)系……”她沒(méi)有把下面的話說(shuō)出口，但從她那帶有幾分惋惜的語(yǔ)調(diào)上，還是能夠十分明白她這話的意思的?！　s志亮痛苦地?fù)u搖頭。女服務(wù)員端來(lái)兩杯熱茶，清香撲鼻。榮志亮喝了一口說(shuō)：“你對(duì)我們并不了解?！薄　◇觅磺龠@個(gè)熱心而又自信的女人并不承認(rèn)自己對(duì)身旁這個(gè)男子漢不了解。她早已了解得一清二楚，早在1958年，榮志亮就把自己的年輕妻子送回到老家農(nóng)村去。當(dāng)時(shí)國(guó)家有支援農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的號(hào)召，榮志亮響應(yīng)了，但是同他一樣條件的人，照樣讓閑著的家屬住在城市里。榮志亮為什么會(huì)對(duì)這個(gè)號(hào)召如此積極？響應(yīng)了國(guó)家號(hào)召，又不被人理解，榮志亮自己并不后悔，別人卻不是這樣看。竺倩琴甚至想到了她自己，她丈夫1965年大學(xué)畢業(yè)之后，分配在東北遼寧一個(gè)小縣城的水文站里工作，結(jié)果是兩頭不安心。為了夫妻能住到一起，她和她的丈夫足足花了四年時(shí)間，到處奔走，求人，送禮，找兩調(diào)對(duì)象，轉(zhuǎn)彎又轉(zhuǎn)彎地請(qǐng)有關(guān)部門(mén)開(kāi)綠燈，用掉近兩千塊錢(qián)，總算如愿以償，丈夫從山溝溝調(diào)到大城市來(lái)了。而他，榮志亮，卻是心甘情愿地把妻子送到農(nóng)村去，這是為什么？還有一件事使竺倩琴作判斷有了足夠的依據(jù)。那是1967年春天，榮志亮的兒子當(dāng)眾打了老子一拳，指責(zé)父親拋棄了母親，榮志亮對(duì)此居然不做任何解釋。這又是為什么？也許人人都會(huì)找到這樣的答案：他們夫妻關(guān)系不好！現(xiàn)在榮志亮妻子死了一年多了，竺倩琴曾經(jīng)估計(jì)，像他這樣的男人，再找一個(gè)伴一定是心里需要而又不好意思開(kāi)口。她似乎看準(zhǔn)了一個(gè)機(jī)緣，將使自己成為雪中送炭的熱心人。然而，事情出乎竺倩琴的意料。到杭州的第二天，在她向榮志亮提出為他介紹一個(gè)女人的時(shí)候，競(jìng)看不到別個(gè)男人在這種時(shí)候常有的那種欣喜。就在那一刻，在她眼里榮志亮成了一個(gè)不可理解的人物?！　　耙苍S我真的不了解你們，”竺倩琴出于謙遜才這么說(shuō)，“可是不管怎么說(shuō)，她已經(jīng)離開(kāi)了你。而且，我給你介紹的這個(gè)人真心愛(ài)著你。”她停了停，仿佛要估量一番下面這句話該不該說(shuō)，“或許，我可以這么說(shuō)，她愛(ài)你已經(jīng)有二十年了……”　　“什么？你說(shuō)什么？”榮志亮全身一陣戰(zhàn)栗，“你說(shuō)的這個(gè)人是誰(shuí)？”　　看見(jiàn)坐在對(duì)面石凳上的這個(gè)男人會(huì)如此激動(dòng)，竺倩琴心里有幾分滿足。她探了探身子，就像要說(shuō)知己話時(shí)的那種神態(tài)低聲問(wèn)：“你要不要見(jiàn)見(jiàn)她？”　　榮志亮仿佛一下子清醒過(guò)來(lái)：“小竺，你可不應(yīng)該，你在捉弄人！”　　“我說(shuō)的是真話，絕不捉弄你。”竺倩琴神秘地一笑，“這幾天，她也到杭州來(lái)了。”　　榮志亮被捉弄得心慌意亂，他急切地追問(wèn)：“是怎樣一個(gè)人？她叫什么名字？”　　竺倩琴遲疑了幾秒鐘，拿不定主意是對(duì)他直說(shuō)了還是不說(shuō)，最后她用確有幾分捉弄人的口氣說(shuō)：“你見(jiàn)了她，就會(huì)知道是誰(shuí)呢！”　　榮志亮有點(diǎn)惱火，仿佛要表現(xiàn)一個(gè)男子漢的勇氣似的大聲叫嚷：“我見(jiàn)她！”　　“那么說(shuō)，你答應(yīng)了！”竺倩琴隧縫眼睛望著榮志亮足足有一分鐘，這種疑惑的眼光使人難以忍受?！　s志亮煩躁地問(wèn)：“什么地方見(jiàn)面？”　　“我來(lái)安排！”竺倩琴用勝利者的口吻爽快回答?！　　笆裁磿r(shí)間？”　　“今天，晚上?！薄　　鞍?！不，還是明天吧！”榮志亮仿佛覺(jué)得見(jiàn)面的時(shí)間應(yīng)該越遠(yuǎn)越好。　　竺倩琴微笑著：“那么說(shuō)，在我們離開(kāi)杭州前的最后一天！”　　2　　榮志亮坐在休養(yǎng)所這片大平臺(tái)上，不知有多久了，也許是一個(gè)鐘點(diǎn)，也許是兩個(gè)鐘點(diǎn)了吧。他的那塊上海牌手表被遺忘在寢室的床頭，不知道眼下已到了什么時(shí)間。月亮像一塊閃光的玉墜，在頭頂?shù)脑茖永镉蝿?dòng)，他沒(méi)有對(duì)它瞧一眼。夜風(fēng)吹動(dòng)樹(shù)葉發(fā)出輕柔的沙沙聲，他似乎也沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。許多糾纏人的念頭使他久久坐著出神。他覺(jué)得有點(diǎn)荒唐，自己怎么會(huì)答應(yīng)小竺去會(huì)見(jiàn)一個(gè)也許從未見(jiàn)過(guò)面的陌生女人？當(dāng)時(shí)若能給他有五分鐘的考慮，不，哪怕是三分鐘也夠了，或許他會(huì)改變主意。可是竺倩琴說(shuō)的那些話，絕不容許他有深思熟慮的余地。“她真心愛(ài)著你，或許有二十年了！”荒唐！怎么他會(huì)感覺(jué)不到有這么一個(gè)愛(ài)著自己的女人存在。他暗自搖了搖頭，苦笑一下，心里說(shuō)：“不可能！竺倩琴故意用這些話來(lái)逼迫我！”他猛然覺(jué)得應(yīng)該立刻找小竺去，他不再同那個(gè)女人見(jiàn)面了。不，為什么要這樣呢？竺倩琴的話又來(lái)吸引他那顆好奇心，讓他不得不產(chǎn)生，個(gè)好奇的念頭：“你見(jiàn)了她，就會(huì)知道是誰(shuí)呢！”　　有幾頭蝙蝠撲撲飛過(guò)，他被驚動(dòng)了，抬頭追蹤它們扇動(dòng)的翅膀。在快要撞著屋角的時(shí)候，它們靈敏地打著旋轉(zhuǎn)彎。這些小生命似乎是世界上最無(wú)憂無(wú)慮的了。它們有沒(méi)有生離與死別這些人間的煩惱呢？　　他想著了一年前在家鄉(xiāng)農(nóng)村死去的妻子，眼前浮現(xiàn)出妻子臨終時(shí)的那一剎那情景：一張黃得像蠟制的臉，瘦削的顴骨，太陽(yáng)穴凹癟得成了個(gè)窩。她伸出干枯的爬滿經(jīng)絡(luò)的手抓住他的手，用盡力氣地說(shuō)出她最后對(duì)他說(shuō)的話：“你再也不會(huì)有牽掛了，今后你……”妻子的話沒(méi)有說(shuō)完，但是他聽(tīng)得懂，而且認(rèn)定妻子下面那半句沒(méi)說(shuō)出來(lái)的話便是“你可以一心一意地去工作了?！逼拮与y道還會(huì)有別的什么話嗎？這是他們花出了痛苦代價(jià)的最后表述??！可是今天，他覺(jué)得妻子那沒(méi)有說(shuō)全的話似乎有了別的意思?！澳阍僖膊粫?huì)有牽掛了，今后你隨便同哪個(gè)女人生活在一起吧?！彪y道妻子那后面這半句話會(huì)是這樣的嗎？“不！不！”他內(nèi)心幾乎狂叫起來(lái)，因?yàn)樗麖奈纯紤]過(guò)自己會(huì)與另外一個(gè)女人共同生活?？墒求觅磺龠@么對(duì)他說(shuō)：“她真心愛(ài)著你，或許有二十年了！”她是誰(shuí)？他想證實(shí)一下竺倩琴這話的真實(shí)內(nèi)容：是捉弄？是挑逗？還是……還是什么呢？他覺(jué)得對(duì)任何一句話，常常是你希望什么就可以作什么解釋?？墒菢s志亮希望什么呢？希望真有一個(gè)除了已死去的妻子之外的女人，真心愛(ài)他，有二十年！或者不希望這樣一個(gè)女人存在，倒是希望竺倩琴的話純粹是捉弄人！他說(shuō)不清。五天之前，他興沖沖地坐上滬杭客車(chē)，滿以為會(huì)身心愉快地度過(guò)這六天休假。在火車(chē)站上，他曾向來(lái)送行的朋友們夸口，說(shuō)這六天定要增加三斤體重。眼下，休假期即將結(jié)束，他卻覺(jué)得這是一次煩惱的休養(yǎng)，而且斷定自己的體重在減輕。忽然他背后通室內(nèi)的那扇門(mén)響動(dòng)了一下，他轉(zhuǎn)過(guò)頭去?！　　罢l(shuí)坐在那邊呀？”門(mén)口傳來(lái)一個(gè)粗啞的聲音?！　s志亮聽(tīng)出是誰(shuí)，答道：“我?！薄　　芭叮抢瞎鈽s！”　　那人走近來(lái)，這是一個(gè)略比榮志亮大幾歲的人，月光下，他的頭發(fā)一片灰白。他們是同行，1956年他們同時(shí)在胸前戴上一朵大紅絹花，成為中國(guó)第一代公方經(jīng)理。此人有一個(gè)很帶點(diǎn)朝氣的姓名：火新星。　　“沒(méi)有去看電視？”火新星問(wèn)?！　　坝惺裁春霉?jié)目？”　　“電視片《蜜月從這里開(kāi)始》，拍的是杭州風(fēng)光，很有意思。”火新星走到平臺(tái)的邊沿，扶著欄桿站著遠(yuǎn)眺一會(huì)，又走回來(lái)，“蜜月，這多吸引人的字眼呵！”　　榮志亮十分感慨地說(shuō)：“那是年輕人的事噦！”　　“錯(cuò)了，老弟，你錯(cuò)了！”火新星好像抓住了個(gè)什么話題，“電視片里就有一對(duì)，年紀(jì)絕不會(huì)在你我之下，可是也到杭州來(lái)度蜜月，可見(jiàn)愛(ài)情這個(gè)怪東西是不受年紀(jì)限制的，老弟，你信不信！”　　火新星說(shuō)話的口氣有幾分教訓(xùn)人，榮志亮雖不計(jì)較，但卻覺(jué)得在他們之間不應(yīng)該談?wù)撨@類(lèi)話題?！　　昂美?，你這把火，說(shuō)點(diǎn)正經(jīng)吧！”榮志亮打斷了對(duì)方的話?！拔业挂獑?wèn)你，我們這次來(lái)杭州，休養(yǎng)，游覽，回去怎么辦？你有了什么新打算！”　　“沒(méi)想過(guò)?！被鹦滦强跉廨p松地回答，又走到平臺(tái)邊沿去?！　s志亮不明白，這位同行怎么會(huì)說(shuō)出這種話來(lái)。他跟著走到火新星身旁，心情沉重地說(shuō)：“人家會(huì)對(duì)我們提出很高要求的！”　　“為什么？”火新星猛地回過(guò)頭來(lái)，“因?yàn)槲覀兊胶贾菪蒺B(yǎng)了六天？因?yàn)槲覀兩狭擞窕噬?？你不看看別人，人家還到日本富士山，還到美國(guó)好萊塢哩！誰(shuí)妒忌，下次誰(shuí)來(lái)好了，老實(shí)說(shuō)，我早作準(zhǔn)備，交班！”　　“怎么了？老火，你有牢騷？”榮志亮有點(diǎn)吃驚?！　』鹦滦前涯槍?duì)著榮志亮：“有牢騷也不會(huì)到你面前發(fā)，怎么，你想當(dāng)一輩子經(jīng)理？我可不想。這些年，你當(dāng)經(jīng)理，撈到了多少好處？老弟，不要自作多情了，該看穿點(diǎn)噦！”他用一條手指像鉆頭似地頂著榮志亮的胸膛?！　s志亮把對(duì)方的手壓下去：“老火，我們這些人，當(dāng)經(jīng)理，難道是為了自己撈個(gè)什么好處？記得當(dāng)年，你剛上任當(dāng)公方經(jīng)理的時(shí)候，有過(guò)出名的三把火，那時(shí)候，你可不是想到為了自己撈點(diǎn)好處，因?yàn)槲覀兌贾雷约菏侨嗣竦墓汀薄　』鹦滦前l(fā)出一陣大笑，過(guò)后又說(shuō)：“正統(tǒng)，完全是正統(tǒng)的觀念！老光榮，我很欽佩你，不過(guò)，你有沒(méi)有注意到周?chē)淖兓?？好，不說(shuō)別人，就說(shuō)你們店里那個(gè)忻百源吧！這是在你鼻子底下的人，你應(yīng)該知道得比我更詳細(xì)。此人在1956年與你我一樣，在一家攝影器材商店當(dāng)公方經(jīng)理?？墒窃?961年，他大膽地辭掉職務(wù)，組織了一個(gè)攝影圖片社，大量翻印電影明星照片和電影歌曲照片，華東各省的城鎮(zhèn)、車(chē)站、碼頭，都買(mǎi)得到他們這種印制粗劣的照片。到了1964年‘四清’一來(lái)，這個(gè)攝影圖片社被宣布為‘地下工場(chǎng)’，忻百源本人也成了走資本主義單干道路的典型。如今這一切都已成為過(guò)去，忻百源也因?yàn)槭俏幕锩氖芎φ叨玫狡椒?。但他沒(méi)有走六一年的老路，而完全走的是一條新路。你不妨去看看人家，家里的擺設(shè)比從前的資本家還兇。聽(tīng)說(shuō)，近他老婆生病，住的是第一流醫(yī)院，高干病房，什么劃區(qū)治療，什么按級(jí)轉(zhuǎn)診，一切規(guī)定在他面前都不生效！為什么？因?yàn)樗且粋€(gè)采購(gòu)員，他手里有的是‘導(dǎo)彈’，可以隨心所欲地?fù)糁腥魏文繕?biāo)！你呢？我的經(jīng)理同志，你呢！”　　榮志亮胸口一陣劇痛，仿佛被誰(shuí)插進(jìn)了一把刀子。他眼前忽然顯現(xiàn)出妻子那張蠟黃的臉，還有那掛著舊帳子的床。在這以前，他從未想到過(guò)應(yīng)該走點(diǎn)什么關(guān)系路子，讓妻子住進(jìn)高級(jí)醫(yī)院的病房去?！耙悄菚r(shí)候……”他立即制止了自己的思路，不讓一個(gè)不應(yīng)該有的想法產(chǎn)生出來(lái)。

編輯推薦

　　小說(shuō)讓我們回到改革開(kāi)放最初的日子，回到那艱難而無(wú)法跳過(guò)的零點(diǎn)。尚望不見(jiàn)太陽(yáng)升起的早晨，零點(diǎn)的風(fēng)刮過(guò)來(lái)挺冷。幸好有星星閃爍，深藍(lán)色的夜空寧?kù)o高遠(yuǎn)。有人在熟睡，有人開(kāi)始出發(fā)。只要走出一步，黎明就近些了?！　　獙O颙

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    零點(diǎn) PDF格式下載

---