檀香刑

前言

捍衛(wèi)長篇小說的尊嚴(yán) 莫言大約是兩年前，《長篇小說選刊》創(chuàng)刊，讓我寫幾句話，推辭不過，斗膽寫道：“長度、密度和難度，是長篇小說的標(biāo)志，也是這偉大文體的尊嚴(yán)。”所謂長度，自然是指小說的篇幅。沒有二十萬字以上的篇幅，長篇小說就缺少應(yīng)有的威嚴(yán)。就像金錢豹子，雖然也勇猛，雖然也剽悍，但終因體形稍遜，難成山中之王。我當(dāng)然知道許多篇幅不長的小說其力量和價值都勝過某些臃腫的長篇，我當(dāng)然也知道許多篇幅不長的小說已經(jīng)成為經(jīng)典，但那種猶如長江大河般的波瀾壯闊之美，卻是那些精巧的篇什所不具備的。長篇就是要長，不長算什么長篇？要把長篇寫長，當(dāng)然很不容易。我們慣常聽到的是把長篇寫短的呼，呼，我卻在這里呼吁：長篇就是要往長里寫！當(dāng)然，把長篇寫長，并不是事件和字?jǐn)?shù)的累加，而是一種胸中的大氣象，一種藝術(shù)的大營造。那些能夠營造精致的江南園林的建筑師，那些在假山上蓋小亭子的建筑師，當(dāng)然也很了不起，但他們大概營造不來故宮和金字塔，更主持不了萬里長城那樣的浩大工程。這如同戰(zhàn)爭中，有的人，指揮一個團(tuán)，可能非常出色，但給他一個軍，一個兵團(tuán)，就亂了陣腳。將才就是將才，帥才就是帥才，而帥才大都不是從行伍中一步步成長起來的。當(dāng)然，不能簡單地把寫長篇小說的稱作帥才，更不敢把寫短篇小說的貶為將才。比喻都是笨拙的，請原諒。一個善寫長篇小說的作家，并不一定非要走短——中——長的道路，盡管許多作家包括我自己走的都是這樣的道路。許多偉大的長篇小說作者，一開始上手就是長篇巨著，譬如曹雪芹、羅貫中等。我認(rèn)為一個作家能夠?qū)懗霾⑶夷軌驅(qū)懞瞄L篇小說，關(guān)鍵的是要具有“長篇胸懷”。“長篇胸懷”者，胸中有大溝壑、大山脈、大氣象之謂也。要有粗礪莽蕩之氣，要有容納百川之涵。所謂大家手筆，正是胸中之大溝壑、大山脈、大氣象的外在表現(xiàn)也。大苦悶、大悲憫、大抱負(fù)、天馬行空般的大精神，落了片白茫茫大地真干凈的大感悟——這些都是“長篇胸懷”之內(nèi)涵也。大苦悶、大抱負(fù)、大精神、大感悟，都不必展開來說，我只想就“大悲憫”多說幾句。近幾年來，“悲憫情懷”已成時髦話語，就像前幾年“終極關(guān)懷”成為時髦話語一樣。我自然也知道悲憫是好東西，但我們需要的不是那種剛吃完紅燒乳鴿，又趕緊給一只翅膀受傷的鴿子包扎的悲憫；不是蘇聯(lián)戰(zhàn)爭片中和好萊塢大片中那種模式化的、煽情的悲憫；不是那種全社會為一只生病的熊貓獻(xiàn)愛心、但置無數(shù)因為無錢而在家等死的人于不顧的悲憫。悲憫不僅僅是“打你的左臉把右臉也讓你打”，悲憫也不僅僅是在苦難中保持善心和優(yōu)雅姿態(tài)，悲憫不是見到血就暈過去或者是高喊著“我要暈過去了”，悲憫更不是要回避罪惡和骯臟?！妒ソ?jīng)》是悲憫的經(jīng)典，但那里邊也不乏血肉模糊的場面。佛教是大悲憫之教，但那里也有地獄和令人發(fā)指的酷刑。如果悲憫是把人類的邪惡和丑陋掩蓋起來，那這樣的悲憫和偽善是一回事?！督鹌棵贰匪刎?fù)惡名，但有見地的批評家卻說那是一部悲憫之書。這才是中國式的悲憫，這才是建立在中國的哲學(xué)、宗教基礎(chǔ)上的悲憫，而不是建立在西方哲學(xué)和西方宗教基礎(chǔ)上的悲憫。長篇小說是包羅萬象的龐大文體，這里邊有羊羔也有小鳥，有獅子也有鱷魚。你不能因為獅子吃了羊羔或者鱷魚吞了小鳥就說它們不悲憫。你不能因為它們捕殺獵物時展現(xiàn)了高度技巧、獲得獵物時喜氣洋洋就說他們殘忍。只有羊羔和小鳥的世界不成世界；只有好人的小說不是小說。即便是羊羔，也要吃青草；即便是小鳥，也要吃昆蟲；即便是好人，也有惡念頭。站在高一點的角度往下看，好人和壞人，都是可憐的人。小悲憫只同情好人，大悲憫不但同情好人，而且也同情惡人。編造一個苦難故事，對于以寫作為職業(yè)的人來說，不算什么難事，但那種非在苦難中煎熬過的人才可能有的命運感，那種建立在人性無法克服的弱點基礎(chǔ)上的悲憫，卻不是能夠憑借才華編造出來的。描寫政治、戰(zhàn)爭、災(zāi)荒、疾病、意外事件等外部原因帶給人的苦難，把諸多苦難加諸弱小善良之身，讓黃鼠狼單咬病鴨子，這是煽情催淚影視劇的老套路，但不是悲憫，更不是大悲憫。只描寫別人留給自己的傷痕，不描寫自己留給別人的傷痕，不是悲憫，甚至是無恥。只揭示別人心中的惡，不袒露自我心中的惡，不是悲憫，甚至是無恥。只有正視人類之惡，只有認(rèn)識到自我之丑，只有描寫了人類不可克服的弱點和病態(tài)人格導(dǎo)致的悲慘命運，才是真正的悲劇，才可能具有“拷問靈魂”的深度和力度，才是真正的大悲憫。關(guān)于悲憫的話題，本該就此打住，但總覺言猶未盡。請允許我引用南方某著名晚報的一個德高望重的、老革命出身的總編輯退休之后在自家報紙上寫的一篇專欄文章，也許會使我們對悲憫問題有新的認(rèn)識。這篇文章的題目叫《難忘的斃敵場面》，全文如下：中外古今的戰(zhàn)爭都是殘酷的。在激烈斗爭的戰(zhàn)場上講人道主義，全屬書生之談。特別在對敵斗爭的特殊情況下，更是如此。下面講述一個令我畢生難忘的斃敵場面，也許會使和平時期的年輕人，聽后毛骨悚然，但在當(dāng)年，我卻以平常的心態(tài)對待。然而，這個記憶，仍使我畢生難忘。1945年7月日本投降前夕，國民黨頑軍152師所屬一個大隊，瞅住這個有利時機，向“北支”駐地大鎮(zhèn)等處發(fā)動瘋狂進(jìn)攻，我軍被迫后撤到駐地附近山上。后撤前，我軍將大鎮(zhèn)潛伏的頑軍偵察員（即國民黨特務(wù)）四人抓走。其中有個特務(wù)是以當(dāng)?shù)蒯t(yī)生的面目出現(xiàn)的。抓走時，全部用黑布蒙住眼睛（避免他們知道我軍撤走的路線），同時綁著雙手，還用一條草繩把四個家伙“串”起來走路。由于敵情緊急，四面受敵，還要被迫背著這四個活包袱躑躅行進(jìn)，萬一雙方交火，這四個“老特”便可能溜走了。北江支隊長鄔強當(dāng)即示意大隊長鄭偉靈，把他們統(tǒng)統(tǒng)處決。鄭偉靈考慮到槍斃他們，一來浪費子彈，二來會驚動附近敵人，便決定用刺刀全部把他們捅死。但這是很費力，也是極其殘酷的。但在鄭偉靈眼里看來，也不過是個“小兒科”。當(dāng)部隊撤到英德東鄉(xiāng)同樂街西南面的山邊時，他先呼喝第一個蒙面的敵特俯臥地上，然后用鋤頭、刺刀把他解決了。為了爭取最后機會套取敵特情報，我嚴(yán)厲地審問其中一個敵特，要他立即交代問題。其間，他聽到同伙中“先行者”的慘叫后，已經(jīng)全身發(fā)抖，無法言語。我光火了，狠狠地向他臉上摑了一巴掌。另一個敵特隨著也狂叫起來，亂奔亂竄摔倒地上。鄭偉靈繼續(xù)如法炮制，把另外三個敵特也照樣處死了。我雖首次看到這個血淋淋的場面，但卻毫不動容，可見在敵我雙方殘酷的廝殺中，感情的色彩也跟著改變了。事隔數(shù)十年后，我曾問鄭偉靈，你一生殺過多少敵人？他說：百多個啦。原來，他還曾用日本軍力殺了六個敵特，但這是反話了。讀完這篇文章，我才感到我們過去那些描寫戰(zhàn)爭的小說和電影，是多么虛偽和虛假。這篇文章的作者，許多南方的文壇朋友都認(rèn)識，他到了晚年，是一個慈祥的爺爺，是一個關(guān)心下屬的領(lǐng)導(dǎo)，口碑很好。我相信他文中提到的鄭偉靈，也不會是兇神惡煞模樣，但在戰(zhàn)爭這種特殊的環(huán)境下，他們是真正的殺人不眨眼。但我們有理由譴責(zé)他們嗎？那個殺了一百多人的鄭偉靈，肯定是得過無數(shù)獎?wù)碌挠⑿郏覀兡苷f他不“悲憫”嗎？可見，悲憫，是有條件的；悲憫，是一個極其復(fù)雜的問題，不是書生的臆想。一味強調(diào)長篇之長，很容易招致現(xiàn)成的反駁，魯迅、沈從文、張愛玲、汪曾祺、契訶夫、博爾赫斯，都是現(xiàn)成的例子。我當(dāng)然不否認(rèn)上列作家都是優(yōu)秀的或者是偉大的作家，但他們不是列夫·托爾斯泰、陀斯妥耶夫斯基、托馬斯·曼、喬伊斯、普魯斯特那樣的作家，他們的作品里沒有上述這些作家的煌煌巨作里所具有的那種波瀾壯闊的浩瀚景象，這大概也是不爭的事實。長篇越來越短，與流行有關(guān)，與印刷與包裝有關(guān)，與利益有關(guān)，與浮躁心態(tài)有關(guān)，也與那些盜版影碟有關(guān)。從苦難的生活中（這里的苦難并不僅僅是指物質(zhì)生活的貧困，而更多是一種精神的苦難）和個人性格缺陷導(dǎo)致的悲劇中獲得創(chuàng)作資源可以寫出大作品，而從盜版影碟中攫取創(chuàng)作資源，大概只能寫出背離中國經(jīng)驗和中國感受的也許是精致的小玩藝兒。也許會有人說，在當(dāng)今這個時代，太長的小說誰人要看？其實，要看的人，再長也看；不看的人，再短也不看。長，不是影響那些優(yōu)秀讀者的根本原因。當(dāng)然，好是長的前提，只有長度，就像老祖母的裹腳布一樣，當(dāng)然不好；但假如是一匹繡著《清明上河圖》那樣精美圖案的錦緞，長就是好了。長不是抻面，不是注水，不是吹氣，不是泡沫，不是通心粉，不是燈心草，不是紙老虎；長是真家伙，是仙鶴之腿，不得不長，是不長不行的長，是必須這樣長的長。萬里長城，你為什么這樣長？是背后壯闊的江山社稷要它這樣長。長篇小說的密度，是指密集的事件，密集的人物，密集的思想。思想之潮洶涌澎湃，裹挾著事件、人物，排山倒海而來，讓人目不暇接，不是那種用幾句話就能說清的小說。密集的事件當(dāng)然不是事件的簡單羅列，當(dāng)然不是流水帳。海明威的“冰山理論”對這樣的長篇小說同樣適用。密集的人物當(dāng)然不是沙丁魚罐頭式的密集，而是依然要個個鮮活、人人不同。一部好的長篇小說，主要人物應(yīng)該能夠進(jìn)入文學(xué)人物的畫廊，即便是次要人物，也應(yīng)該是有血有肉的活人，而不是為了解．決作家的敘述困難而拉來湊數(shù)的道具。密集的思想，是指多種思想的沖突和絞殺。如果一部小說只有所謂的正確思想，只有所謂的善與高尚，或者只有簡單的、公式化的善惡對立，那這部小說的價值就值得懷疑。那些具有進(jìn)步意義的小說很可能是一個思想反動的作家寫的。那些具有哲學(xué)思維的小說，大概都不是哲學(xué)家寫的。好的長篇應(yīng)該是“眾聲喧嘩”，應(yīng)該是多義多解，很多情況下應(yīng)該與作家的主觀意圖背道而馳。在善與惡之間，美與丑之間，愛與恨之間，應(yīng)該有一個模糊地帶，而這里也許正是小說家施展才華的廣闊天地。也可以說，具有密度的長篇小說，應(yīng)該是可以被一代代人誤讀的小說。這里的誤讀當(dāng)然是針對著作家的主觀意圖而言。文學(xué)的魅力，就在于它能被誤讀。一部作家的主觀意圖和讀者的讀后感覺吻合了的小說，可能是一本暢銷書，但不會是一部“偉大的小說”。長篇小說的難度，是指藝術(shù)上的原創(chuàng)性，原創(chuàng)的總是陌生的，總是要求讀者動點腦子的，總是要比閱讀那些輕軟滑溜的小說來得痛苦和艱難。難也是指結(jié)構(gòu)上的難，語言上的難，思想上的難。長篇小說的結(jié)構(gòu)，當(dāng)然可以平鋪直敘，這是那些批判現(xiàn)實主義的經(jīng)典作家的習(xí)慣寫法。這也是一種頗為省事的寫法。結(jié)構(gòu)從來就不是單純的形式，它有時候就是內(nèi)容。長篇小說的結(jié)構(gòu)是長篇小說藝術(shù)的重要組成部分，是作家豐沛想象力的表現(xiàn)。好的結(jié)構(gòu)，能夠凸現(xiàn)故事的意義，也能夠改變故事的單一意義。好的結(jié)構(gòu)，可以超越故事，也可以解構(gòu)故事。前幾年我還說過，“結(jié)構(gòu)就是政治”。如果要理解“結(jié)構(gòu)就是政治”，請看我的《酒國》和《天堂蒜薹之歌》。我們之所以在那些長篇經(jīng)典作家之后，還可以寫作長篇，從某種意義上說，就在于我們還可以在長篇的結(jié)構(gòu)方面展示才華。長篇小說的語言之難，當(dāng)然是指具有鮮明個性的、陌生化的語言。但這陌生化的語言，應(yīng)該是一種基本馴化的語言，不是故意地用方言土語制造閱讀困難。方言土語自然是我們語言的富礦，但如果只局限在小說的對話部分使用方言土語，并希望借此實現(xiàn)人物語言的個性化，則是一個誤區(qū)。把方言土語融入敘述語言，才是對語言的真正貢獻(xiàn)。長篇小說的長度、密度和難度，造成了它的莊嚴(yán)氣象。它排斥投機取巧，它笨拙，大度，泥沙俱下，沒有肉麻和精明，不需獻(xiàn)媚和撒嬌。在當(dāng)今這個時代，讀者多追流俗，不愿動腦子。這當(dāng)然沒有什么不對。真正的長篇小說，知音難覓，但知音難覓是正常的。偉大的長篇小說，沒有必要像寵物一樣遍地打滾，也沒有必要像鬣狗一樣結(jié)群吠叫。它應(yīng)該是鯨魚，在深海里，孤獨地遨游著，響亮而沉重地呼吸著，波浪翻滾地交配著，血水浩蕩地生產(chǎn)著，與成群結(jié)隊的鯊魚，保持著足夠的距離。長篇小說不能為了迎合這個煽情的時代而犧牲自己應(yīng)有的尊嚴(yán)。長篇小說不能為了適應(yīng)某些讀者而縮短自己的長度、減小自己的密度、降低自己的難度。我就是要這么長，就是要這么密，就是要這么難，愿意看就看，不愿意看就不看。哪怕只剩下一個讀者，我也要這樣寫。

內(nèi)容概要

《檀香刑》是莫言潛心五年完成的一部長篇新作。在這部神品妙構(gòu)的小說中，莫言以1900年德國人在山東修建膠濟(jì)鐵路、袁世凱鎮(zhèn)壓山東義和團(tuán)運動、八國聯(lián)軍攻陷北京、慈禧倉皇出逃為歷史背景，用搖曳多姿的筆觸，大悲大喜的激情，高瞻深睿的思想，活龍活現(xiàn)地講述了發(fā)生在“高密東北鄉(xiāng)”的一場可歌可泣的運動，一樁駭人聽聞的酷刑，一段驚人動魄的愛情。

作者簡介

莫言： 1955年出生于山東高密。中國當(dāng)代在海內(nèi)外贏得廣泛聲譽的世界級作家。著有長篇小說《紅高粱家族》、《天堂蒜薹之歌》、《食草家族》、《十三步》、《酒國》、《豐乳肥臀》、《紅樹林》、《檀香刑》、《四十一炮》、《生死疲勞》等十部，中短篇小說一百余部，并有劇作、

書籍目錄

鳳頭部　第一章  眉娘浪語　第二章  趙甲狂言　第三章  小甲傻話　第四章  錢丁恨聲豬肚部　第五章  斗須　第六章  比腳　第七章  悲歌　第八章  神壇　第九章  杰作　第十章  踐約　第十一章  金槍　第十二章  夾縫　第十三章  破城豹尾部　第十四章  趙甲道白　第十五章  眉娘訴說　第十六章  孫丙說戲　第十七章  小甲放歌　第十八章  知縣絕唱大踏步撤退——代后記

章節(jié)摘錄

第一章 眉娘浪語太陽一出紅彤彤，（好似大火燒天東）膠州‘灣發(fā)來了德國的兵。（都是紅毛綠眼睛）莊稼地里修鐵道，扒了俺祖先的老墳塋。（真真把人氣煞也?。┌秤H爹領(lǐng)人去抗德，咕咚咚的大炮放連聲。（震得耳朵聾）但只見，仇人相見眼睛紅，刀砍斧劈叉子捅。血仗打了一天整，遍地的死人數(shù)不清。（嚇煞奴家也！）到后來，俺親爹被抓進(jìn)南牢，俺公爹給他上了檀香刑。（俺的個親爹呀?。?mdash;—貓腔《檀香刑？大悲調(diào)》那天早晨，俺公爹趙甲做夢也想不到再過七天他就要死在俺的手里；死得勝過一條忠于職守的老狗。俺也想不到，一個女流之輩俺竟然能夠手持利刃殺了自己的公爹。俺更想不到，這個半年前仿佛從天而降的公爹，竟然真是一個殺人不眨眼的劊子手。俺公爹頭戴著紅纓子瓜皮小帽、穿著長袍馬褂、手捻著佛珠在院子里晃來晃去時，八成似一個告老還鄉(xiāng)的員外郎，九成似一個子孫滿堂的老太爺。但他不是老太爺，更不是員外郎，他是京城刑部大堂里的首席劊子手，是大清朝的第一快刀、砍人頭的高手，是精通歷代酷刑、并且有所發(fā)明、有所創(chuàng)造的專家。他在刑部當(dāng)差四十年，砍下的人頭，用他自己的話說，比高密縣一年出產(chǎn)的西瓜還要多。那天夜里，俺心里有事，睡不著，在炕上翻來覆去烙大餅。俺的親爹孫丙，被縣太爺錢丁這個拔屌無情的狗雜種抓進(jìn)了大牢。千不好萬不好也是爹啊，俺心煩意亂，睡不著。越睡不著心越煩，越煩越睡不著。俺聽到那些菜狗在欄里哼哼，那些肥豬在圈里汪汪。豬叫成了狗聲，狗吠出了豬調(diào)；死到臨頭了，它們還在學(xué)戲。狗哼哼還是狗，豬汪汪還是豬，爹不親還是爹。哼哼哼。汪汪汪。吵死了，煩死了。它們知道自己的死期近了。俺爹的死期也近了。這些東西比人還要靈性，它們嗅到了從俺家院子里散發(fā)出來的血腥氣。它們看到了成群結(jié)隊的豬狗的魂兒在月光下游蕩。它們知道，明天早晨，太陽剛冒紅的那個時辰，就是它們見閻王的時候。它們不停地叫喚，發(fā)出的是滅亡前的哀鳴。爹，你呢，你在那死囚牢里是個什么樣子？你哼哼嗎？你汪汪嗎？你還是在唱貓腔呢？俺聽那些小牢子們說過，死囚牢里的跳蚤伸手就能抓一把；死囚牢里的臭蟲，一個個胖成了豌豆粒。爹啊爹，本來你已經(jīng)過上了四平八穩(wěn)的好日子，想不到半空里掉下塊大石頭，一下子把你砸到了死牢里，俺的爹……白刀子進(jìn)去，紅刀子出來，俺的丈夫趙小甲是殺狗宰豬的狀元，高密縣里有名聲。他人高馬大，半禿的腦瓜子，光溜溜的下巴，白天迷迷糊糊，夜晚木頭疙瘩。從打俺嫁過來，他就一遍一遍地給俺講述他娘給他講過的那個關(guān)于虎須的故事。后來，不知他受了哪個壞種的調(diào)弄，一到夜里，就纏著俺要那種彎彎曲曲、金黃色的、銜在嘴里就。能夠看清人的本相的虎須。這個傻瓜，夜夜粘人，一塊化開的魚鰾，拿他沒法子，只好弄一根給他，這個傻瓜。他蜷縮在炕頭，打呼嚕咬牙說夢話：“爹爹爹，看看看，搔搔蛋，甩個面……”煩死人啦！俺踹他一腳，他把身體縮一縮，翻了一個身，巴咂巴咂嘴，似乎剛剛咽下去什么好東西，然后，夢話繼續(xù)，呼嚕不斷，咬牙不停。罷了，這樣的憨人，由著他睡去吧！俺折身坐起來，背靠著涼森森的墻壁，看到窗戶外邊，月光如水，光明遍地。欄里的狗眼，亮成碧綠的小燈籠，一盞兩盞三盞……閃閃爍爍，一大片。孤寡的秋蟲，一聲聲嗚叫，凄凄清清。腳穿木底油靴的值夜更夫，從青石條鋪成的大街上，踢踢踏踏走過去，柝聲“梆梆”，鑼聲“當(dāng)當(dāng)”，三更天了。三更天了，夜深人靜，全城都睡了，俺睡不著，豬睡不著，狗睡不著，俺爹也睡不著。“咯吱咯吱”，是老鼠在咬木箱。俺把一個笤帚疙瘩扔下去，老鼠跑了。這時俺聽到從公爹屋子里，傳出細(xì)微的響聲，又是豆粒在桌子上滾動。后來俺知道了，這個老東西不是在數(shù)豆粒，他是數(shù)人頭昵；一顆豆粒代表著一顆人頭。這個老雜毛，在夢里也念想著他砍下的那些人頭啊，這個老雜毛……俺看到，他舉起鬼頭刀，對著俺爹的后項窩砍去，俺爹的頭，在大街上滴溜滴溜地滾動著，一群小孩子跟在后邊用腳踢它。俺爹的頭為了逃避孩子們的追打，一下接一下地跳上了俺家的臺階，然后滾進(jìn)了俺家的院子。俺爹的頭在俺家院子里轉(zhuǎn)圈，狗在后邊追著咬。俺爹的頭很有經(jīng)驗，有好幾次，馬上就要讓狗咬住了，但那腦后的辮子，挺成一根鞭子，橫著掃過去，正中狗眼，狗怪叫著轉(zhuǎn)起圈子來。擺脫了狗的追趕，俺爹的頭，在院子里滾動，一個巨大的蝌蚪水里游泳，長長的大辮子拖在腦后，是蝌蚪的尾巴……四更的梆聲鑼聲，把俺從噩夢中驚醒。俺渾身冷汗，不是一顆心，是一大堆心，在撲通撲通亂跳。公爹還在數(shù)他的豆粒，老東西，現(xiàn)在俺才明白，他為什么那樣威人。他的身上，散發(fā)著一股涼氣，隔遠(yuǎn)就能感覺到。剛住了半年的那間朝陽的屋子，讓他冰成一個墳?zāi)?；陰森森的，連貓都不敢進(jìn)去抓耗子。俺不敢進(jìn)他的房子，進(jìn)去身上就起雞皮疙瘩。小甲沒事就往那屋里鉆，進(jìn)去就粘在他爹身上，讓他爹講故事，膩歪得如同一個三歲的孩子。三伏天里，干脆就膩在他爹屋里不出來了，連覺也不跟俺睡了，簡直把他爹當(dāng)成了老婆把俺當(dāng)成了他的爹。為了防止當(dāng)天賣不完的肉臭了，小甲竟然把肉掛在他爹的梁頭上，誰說他傻？誰說他不傻！公爹偶爾上一次街，連咬人的惡狗都縮在墻角，嗚嗚地怪叫。那些傳說就更玄了，說俺的公爹用手摸摸街上的大楊樹，大楊樹一個勁兒地哆嗦，哆嗦得葉子嘩嘩嘩響。俺想起了親爹孫丙。爹，你這一次可是做大了，好比是安祿山日了貴妃娘娘，好比是程咬金劫了隋帝皇綱，兇多吉少，性命難保。俺想起錢丁，錢大老爺，進(jìn)士出身，五品知縣，加分府銜，父母官，俺的干爹，你這個翻臉不認(rèn)人的老猴精。俗言道，不看僧面看佛面，不看魚面還要看水面，你不看俺給你當(dāng)了這三年的上炕干閨女的情面，你也得想想，三年來，你喝了俺多少壺?zé)狳S酒，吃了俺多少碗肥狗肉，聽了俺多少段字正腔圓的貓腔調(diào)。熱黃酒，肥狗肉，炕上躺著個干閨女，大老爺，俺把您伺候得比當(dāng)今的皇上都舒坦。大老爺，俺豁出去一個比蘇州府的綢緞還要滑溜、比關(guān)東糖瓜還要甜蜜的身子盡著您耍風(fēng)流，讓您得了多少次道，讓您成了多少次仙，你為什么就不能放俺爹一馬？你為什么要跟那些德國鬼子串通一氣，抓了俺的親爹，燒了俺的村莊，早知道你是這樣一個無情無意的東西，俺的黃酒還不如倒進(jìn)尿罐里，俺的狗肉還不如填到豬圈里，俺的戲還不如唱給墻聽，俺的身子，還不如讓一條狗去弄……．一陣亂梆子，敲得黎明到。俺起身下了炕，穿上新衣服，打水凈了面，官粉搽了臉，胭脂擦了腮，頭上抹了桂花油。俺從鍋里撈出一條煮得稀爛的狗腿，用一摞干荷葉包了，塞進(jìn)竹籃。提著竹籃俺出了門，迎著西下的月亮，沿著青石板道，去縣衙探監(jiān)。自從俺爹被抓進(jìn)大牢，俺天天去探監(jiān)，一次也沒探上。錢丁，你這個雜種，往常里俺三天不去送狗肉，你就讓春生那個小雜種來催，現(xiàn)在，你竟然躲起來不見俺。你還在縣衙門前設(shè)了崗哨，往常里那些個見了俺就點頭哈腰的鳥槍手、弓箭手們，恨不得跪在地上給俺磕頭的小雜碎，現(xiàn)在也把狗臉虎了起來，對著俺發(fā)威風(fēng)。你竟然還讓四個持洋槍的德國兵站在縣衙前，俺提著竹籃一靠近，他們就把槍刺舉在俺的胸脯前比劃。他們齜牙咧嘴，看樣子不是鬧著玩的。錢丁啊錢丁，你這個里通外國的漢奸，老娘生了氣，就敢身背黃榜進(jìn)京告御狀。俺告你吃狗肉不拿錢，俺告你霸占有夫之婦。錢丁啊，老娘準(zhǔn)備豁出破頭撞金鐘，剝?nèi)ツ愕睦匣⑵ぃ屇氵@個無情無義的壞種顯原型。俺提著籃子，無可奈何地離開了縣衙大門。俺聽到那些個站崗的小雜種在背后哧哧地冷笑。小虎子，你這個忘恩負(fù)義的狗東西，忘了跟著你那個老不死的爹給俺磕頭下跪的情景了吧？不是俺幫你說話，你這個賣草鞋的窮小子，怎么能補上縣衙鳥槍手的缺、收入一份鐵桿莊稼？還有小順子，你這個寒冬臘月蹲鍋框的小叫花子，不是老娘替你說話，你怎么能當(dāng)上弓箭手？老娘為了替你求情，讓巡檢李金豹親了嘴摸了屁股，讓典史蘇蘭通摸了屁股親了嘴?？赡銈兙垢铱蠢夏锏男υ?，竟然對著老娘冷笑，狗眼看人低，你們這些狗雜種，老娘倒了架子也不能沾了肉，老娘醉死也不會認(rèn)這壺酒錢，等老娘喘過氣來，回過頭來再一個個地收拾你們。俺把個該死的縣衙甩在背后，沿著石板大道往家走。爹，你這個老不正經(jīng)的，你扔了四十?dāng)?shù)五十的人了，不好好地帶著你的貓腔班子，走街穿巷，唱那些帝王將相，扮那些才子佳人，騙那些癡男怨女，賺那些大錢小錢，吃那些死貓爛狗，喝那些白酒黃酒，吃飽了喝足了，去找你那些狐朋狗友，爬冷墻頭，睡熱炕頭，享你的大福小福，度你的神仙歲月，你偏要逞能，胡言亂語，響馬不敢說的話你敢說，強盜不敢做的事你敢做，得罪了衙役，惹惱了知縣，板子打爛了屁股，還不低頭認(rèn)輸，與人家斗強，被薅了胡須，如同公雞被拔了翎子，如同駿馬被剪了尾巴。戲唱不成了，開個茶館，這也是好事，過太平日子。誰知你閫教不嚴(yán)，讓小娘亂竄，招來了禍患。被人摸了，摸了就是摸了。你不忍氣吞聲，做一個本分百姓，吃虧是福，能忍自安。你意氣用事，棍打德國技師，惹下了彌天大禍。德國人，皇上都怕，你竟然不怕。你招來禍殃，血洗了村莊，二十七條人命，搭上了弟妹，還有小娘。鬧到這步，你還不罷休，跑到魯西南，結(jié)交義和拳，回來設(shè)神壇，扯旗放炮，挑頭造反，拉起一千人馬，扛著土槍土炮，舉著大刀長矛，扒鐵路，燒窩棚，殺洋人，逞英雄，最終鬧了個鎮(zhèn)子破亡，百姓遭殃，你自己，身陷牢獄，遍體鱗傷……俺的個豬油蒙了心的糊涂爹，你是中了哪門子邪？是狐貍精附體還是黃鼠狼迷魂？就算德國人修鐵路，壞了咱高密東北鄉(xiāng)的風(fēng)水，阻了咱高密東北鄉(xiāng)的水道，可壞得也不是咱一家的風(fēng)水，阻的也不是咱一家的水道，用得著你來出頭？這下好了，讓人家槍打了出頭鳥，讓人家擒賊先擒了王。這就叫“炒熟黃豆大家吃，炸破鐵鍋自倒霉”。爹，你這下子把動靜鬧大發(fā)了，驚動了朝廷，惹惱了列強，聽說山東巡撫袁世凱袁大人，昨天晚上坐著八人大轎進(jìn)了縣衙。膠澳總督克羅德，也騎著高頭大洋馬，披掛著瓦藍(lán)的毛瑟槍，直沖進(jìn)了縣衙。站崗的弓箭手孫胡子上前攔擋，被那鬼子頭兒抬手抽了一馬鞭，他急忙歪頭躲閃，但那扇肥耳朵上，已經(jīng)被打出了一道一指寬的豁口。爹，你這一次十有八九是逃不過去了，你那顆圓溜溜的腦袋瓜子，少不了被掛在八字墻上示眾。即便錢丁錢大人看在俺的面子上想放過你，袁世凱袁大人也不會放過你；即便袁世凱袁大人想放過你，膠澳總督克羅德也不會放過你。爹，您就聽天由命吧！俺胡思亂想著，迎著通紅的太陽，沿著青石板鋪成的官道，急匆匆地往東趕。那條熟狗腿在俺的籃子里散發(fā)著陣陣香氣。青石街上汪著一攤攤的血水，恍惚中俺看到爹的頭在街上滾動，一邊滾動著，爹，你還一邊唱戲。貓腔戲是拴老婆的橛子，這戲原本不成氣候，是俺爹把這個小戲唱成了大戲。俺爹的嗓子，沙瓤的西瓜，不知道迷倒過高密東北鄉(xiāng)多少女人。俺那死去的娘就是迷上了他的公鴨嗓子才嫁給他做了老婆。俺娘可是高密東北鄉(xiāng)有名的美人，連杜舉人托人提親她都不答應(yīng)，但是她卻死心塌地地跟了俺爹這個窮戲子……杜舉人家的長工周聾子挑著一擔(dān)水迎面走過來。他弓著蝦米腰，抻著紅脖子，頭頂一團(tuán)白花花的亂毛，臉上一片亮晶晶的汗珠子。他呼哧呼哧地喘著粗氣，邁著大步，走得很急，桶里的水溢出來，沿著桶沿，流成了幾條珍珠串。俺突然看到，爹，您的頭泡在周聾子的水桶里。桶里的水，變成了紅殷殷的血。俺聞到了一股熱烘烘的血腥氣，就是俺的丈夫趙小甲破開豬狗的肚子時放出的那種氣味，腥氣里夾雜著臭氣。周聾子想不到，七天之后他去處死俺爹的刑場聽貓腔，被德國鬼子用毛瑟槍打破了肚子，那些花花腸子，鱔魚一樣鉆出來。他從俺的身邊經(jīng)過時，吃力地抬起頭，對著俺齜牙冷笑。連這個木頭一樣的聾子都敢對俺冷笑，爹，可見你這一次是死定了，別說錢丁，就是當(dāng)今皇上來了，也難免你的死刑?；倚臍w灰心，但俺還是不死心，爹，咱們“有棗無棗打三桿，死馬當(dāng)成活馬醫(yī)”吧。俺猜想，此時此刻，錢大老爺正陪著從濟(jì)南趕來的袁世凱和從青島趕來的克羅德，躺在縣衙寅賓館里抽大煙呢。等到姓袁的和那個姓克的滾了蛋，俺再闖縣衙送狗肉。只要讓俺見了他的面，就有辦法讓他乖乖地聽俺的。那時候就沒有了錢大老爺，只有一個圍著俺轉(zhuǎn)圈子的錢大孫子。爹，俺最怕的是他們把您打進(jìn)囚車押送進(jìn)京，那樣可就“姥姥死了獨生子——沒有舅（救）了”，只要在縣里執(zhí)刑，咱們就有辦法對付他們。咱去弄個叫花子來當(dāng)替死鬼，來他個偷梁換柱李代桃僵。爹，想起你對俺娘的絕情，俺實在不應(yīng)該一次二次第三次地搭救你，讓你早死早休，省得你禍害女人。但你畢竟是俺的爹，沒有天就沒有地，沒有蛋就沒有雞，沒有情就沒有戲，沒有你就沒有俺，衣裳破了可以換，但爹只有一個沒法換。前邊就是娘娘廟，急來抱佛腳，有病亂投醫(yī)，待俺進(jìn)去求求娘娘，讓她老人有顯靈，保佑你逢兇化吉，死里逃生。娘娘廟里黑咕咚，俺兩眼發(fā)花看不清。幾只大蝙蝠，撞得梁頭啪啪響，也許不是蝙蝠是燕子，對，是燕子。……

媒體關(guān)注與評論

莫言的感覺方式有著深厚的地域和民間淵源?！短聪阈獭肥沁@樣一個標(biāo)志：民間淵源首次被放到文源論的高度來認(rèn)識，也被有意識地作為對近二三十年中國小說創(chuàng)作宗從西方話語的大格局尋求超越和突破的手段加以運用——民間戲曲、說唱，既被移植到小說的語言風(fēng)格中，也構(gòu)成和參與了小說人物的精神世界。這種“形式”與“內(nèi)容”的渾然一體，使得《檀香刑》比以往任何高揚“民間性”的小說實踐，走得更遠(yuǎn)，也更內(nèi)在化。——2002年首屆“鼎鈞文學(xué)獎”授獎辭

編輯推薦

其他版本請見：《莫言作品系列：檀香刑（新版）》一場可歌可泣的反殖民抗?fàn)幰粯恶斎寺犅劦难瓤嵝桃欢卫p綿悱惻的動人愛情一曲驚天地泣鬼神的貓腔表演一部真正來自民間、充滿聲音的長篇小說這部小說是對魔幻現(xiàn)實主義和西方現(xiàn)代派小說反動，更是對坊間流行的歷史小說的快意叫板，全書具有民間文學(xué)那種雅俗共賞，人相傳誦的生動性。作者用公然炫技的“鳳頭——豬肚——豹尾”的結(jié)構(gòu)模式，將一個千頭萬緒的故事講述得時而讓人毛骨悚然，時而讓人柔情萬種。小說情節(jié)以女主人公眉娘與她的親爹、干爹、公爹之間的恩恩怨怨，生生死死展開…… 一場可歌可泣的反殖民運動、一樁駭人聽聞的酷刑、一段驚人動魄的愛情、一曲驚天地泣鬼神的貓腔表演，這是一部真正民族化的小說，是一部真正來自民間，獻(xiàn)給大眾的小說。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    檀香刑 PDF格式下載

---