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内容概要

　　在湖北神农架山区，人们笃信人一天有两个时辰是牲口。
当今世界，人兽颠倒，人兽混杂，正应验了神农架人的说法。
一场与野猪遭遇的人兽大战，一个现代深山老林的传奇故事。
现实也许比魔幻更神奇，现实也许比魔幻更严峻。
狩猎的巨大诗意，生存的巨大奥秘，都在这里得到了淋漓尽致的展示⋯⋯　　在湖北神农架山区，人
们笃信人一天有两个时辰是牲口。
当今世界，人兽颠倒，人兽混杂，正应验了神农架人的说法。
一场与野猪遭遇的人兽大战，一个现代深山老林的传奇故事⋯⋯ 《猎人峰》是陈应松“神农架系列小
说”的其中一部。
小说中，以白秀为核心的几代猎人在时代的变迁中，与山斗，与山中的生灵斗，与山外的人斗，并在
这残酷的厮杀中或沉浮，或扭曲，或苟生，或死亡，他们不再是传统理念中被歌颂被崇拜的对象，而
同样充满了矛盾和迷失，扭曲和牺牲⋯⋯
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作者简介

　　陈应松，原籍江西佘干，1956年生于湖北公安。
武汉大学中文系毕业，中国作家协会全委会委员，现为湖北省作协副主席，湖北省作协文学院院长，
国家一级作家。
出版有长篇小说《魂不守舍》、《失语的村庄》、《别让我感动》，小说集《呆头呆脑的春天》、《
暗杀者的后代》、《鲁迅文学奖获奖作家丛书——陈应松小说》、《太平狗》、《松鸦为什么呜叫》
、《狂犬事件》、《马嘶岭血案》、《豹子最后的舞蹈》、《大街上的水手》，随笔集《世纪末偷想
》、《在拇指上耕田》、《小镇逝水录》，诗集《梦游的歌手》等。
小说曾获第三届鲁迅文学奖、第二届中国小说学会大奖、首届全国环境文学奖、第十二届《小说月报
》百花奖、第六届上海中长篇小说大奖、2004年人民文学奖、第一、二届湖北文学奖、2004湖北文化
精品生产突出贡献奖、首届《北京文学·中篇小说月报》奖、新世纪第三届《北京文学》中篇小说奖
，2001－2005连续五年进入中国小说学会的“中国小说排行榜”中篇小说十佳。
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章节摘录

　　第一章　红丧　　山邪了，山上的所有野物都成了精。
　　这年的春节，北风呼啸，气温陡降，狂怒的山冈上到处是惨白的冰凌，闪烁着令人绝望的死尸般
的气息。
山峰和森林残酷的线条里，好像没有了生命的痕迹。
正月初一，老打匠（猎人）白秀的二儿子白中秋一出门就碰见了两头野猪打架。
　　山上的树都冻死啦，路都冻断啦。
有一天早晨人们起来，就看到山上那个吼天的咕噜瀑布一下子变成了一块冰疙瘩，惊天动地的流淌声
突然不见了；人们吃水要到潭里架木材烧上一天才能化开个口子。
那山顶上，住着两孤老宗七爹和七婆，又冷叉吓的，朝山下坳子里莫名其妙地大喊：“啊哟——啊哟
——”有人看见，那喊出来的话从空中跌落下来，是两个长长的笤帚般的冰碴子，就像天上横过的扫
帚星，落到村长毛普通面前，叭的一下破碎了，后来才发出“啊哟——啊哟”的声音。
村长听出是宗七爹的喊叫，就来喊白中秋，让他上去看看。
　　白中秋无所事事，像条狗蹲在火塘边烤得又沉又软，加上连日酗酒，大脑严重萎缩，就像一罐糨
糊，迷迷糊糊听见村长要他上山。
从墙上取下他爹的那杆老枪就往外走。
可他爹大声喊住他，说：“别拿家伙。
”白中秋说：“山上诡哩。
”他爹叱骂：“狗杂种，畜生也有三天年！
”　　白中秋受了一肚子委屈，心想又不是我要上山的，这日子上山，不拿个家伙心虚着哩。
他朝地上啐了一口，嗓子被冻得硬邦邦的，话翻腾了半天出不来。
正月是忌月，打匠们叫红丧月，兽好打，人会遭殃。
他又不是个娃子，老大不小了，他知道这个。
他多大？
比他爹小，比儿子大。
儿子多大，爹多大？
他都不知道，也不需知道，知道了也记不住。
在这鬼不生蛋的神农架深山老林里，树上爬满了苍苔，屋前屋后的田土中滚动着死人的骷髅，牛羊的
叫声像野兽一样孤寒，屋顶上落满了树籽和雀屎。
这里的人没有时间概念，没有年龄概念，没有生死概念。
过日子就是个估估数。
活到哪一年了，活到哪个岁数上了，这有什么要紧呢？
反正日子差不多，每天太阳从东边出、西边去。
进进出出就是那么些人。
自收自吃，自伤自疗，自死自埋，生死在一起。
死了的人还可以回来。
大约是前年，白秀徒弟舒耳巴的爹死了，前几天大家看到他还在村子里乱窜；舒耳巴家门口时常会有
一捆柴禾，谁打的？
不知道，反正那柴烧出来一股棺材味——这是舒耳巴儿子糟蛋说的。
白秀的另一个徒弟扈三板的丫头去挖药材，亲眼看见林子里有十几个过去村上的老人，围着一块长苔
的石头打牌。
见她来了，轰的散了。
那丫头拿回来一张牌，是椴树坪上刘细娃老爹的一块灵牌。
　　不过，不晓得年龄与两点有关：一是村长毛普通仅有的一份村民花名册，被老鼠啃得七零八落了
。
这是村人生生死死惟一的一份档案；另一点，这里的人都高寿，活到一百岁简直不算什么。
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有人怀疑山上的宗七爹和七婆，是世上活得最久的人。
因为在去年约一百二十岁上死去的巩杵子就说过，他来自云坳做上门女婿时，宗七爹就是老人了。
巩杵子的年龄是镇里的民政干事给推算出的。
可前几年，这样的老人与人一起喝酒时，人家还灌他，与他划拳，根本不把他当老人看。
神农山区有酒规一百零八种，最奇怪的是敬酒自己先喝，然后把自己的杯斟满了递过去，让对方喝。
桌上若十人，就是十杯，加上自己的门杯，就是十一杯。
酒杯摆在被敬者的面前像一堆毒药，里面盛满了敬酒人阴险的祝福。
——这叫“赶麻雀”。
如酒过三巡，就是三十三杯。
可没有喝死的。
都是八十多度的苞谷老烧啊——叫“刀子烧”！
这巩杵子年轻时杀猪，干的是白刀子进红刀子出的营生，也不信什么佛啊菩萨呀，却轻轻松松活到了
高寿。
村里十有八九都是打匠，把山冈上连飞带跳的东西全杀光了，也没见什么报应，还是天天围在人家里
“赶麻雀”喝酒过神仙日子。
　　糊里糊涂活到又一个春节的白中秋被村长指派后，心脏一阵腾飞，感觉有点不大对劲，坚持着背
上枪出去，踏出门槛就滑了一跤，头震得麻了半天，分不清东南西北。
走到沟里，听见一阵撕心裂肺的猪叫，就看见林子里有两个黑家伙。
走近一看，是三个，三头野猪，两头咬一头，咬得天昏地暗。
白中秋一个激灵，感到裆里有一线热意，看得发了呆，哪敢打啊。
三头猪，三头门板样的野猪，顶好些老虎狗熊，一猪二熊三虎。
猪可是真正的林中之王。
你若惹了它们，一枪没死，三头猪就轰上来，定把你五马分尸。
就算这日子能开枪，这杆老爹的老铳又没个准头，除了爹会用，没人能用，捏在手里就壮个胆。
　　白中秋头皮发紧，心里头好像炸裂开了，噼噼啪啪地乱跳。
好歹跑回来，进门就对他爹说了这事。
他爹一听猪吃猪，这可是闻所未闻的怪事。
说，动不得的。
他爹白秀是猎人峰一带最老的打匠，创造过无数的神话，在他没死之前，已经成为传说。
他爹作为一个长苔的人物，现在坐在一家人的面前，神色凝重，像丢失了什么宝物一样的揪心。
爹吃烟，胸前挂着的那只虎爪烟袋发出生铁一样的寒光，跟他的脸一样。
他把手抠进烟荷包里——那是把虎爪掏空了。
他抠着那虎爪，抠出一撮烟丝。
虎爪的指甲像玉石一样冰凉，虎毛却顺着生前的长势完好如初——那已至少有四十年了。
“噢⋯⋯唔呃⋯⋯”大家看着，这个打死过无数野兽的老人在新的一年来临之际，为什么这么一副样
子？
不就是猪吗？
不就是猪咬猪吗？
他们看见白秀老人的脸越来越难看，突然变得像一个死人，而且垂下脑袋，惶然无措，嘴唇哆嗦，就
像天塌下来一样。
家_人从来没见过老人这么一种状态。
　　“别出去啊！
”老人吼道，像无路可走一样。
　　没有人敢吭声。
没有人敢出去。
　　这天晚上，沟里的猪叫声一夜未断，像噩梦折磨着白家一家人。
白中秋听见他爹在床上辗转反侧。
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家里的两匹猎狗紫花和石头刨着草垛在外头狂嗥。
　　早晨，一阵猛烈的拍门声，说“开门开门”，是住在对面坡上的白秀的大儿子白大年，他进门来
就哑着嗓子叫说：“三、三头野猪两、两头吃一头，爹还不去、去逮！
”　　白大年也上了年纪，给人的感觉就像他爹白秀的兄弟，可眼珠子灵活，像月亮一样在云端里滚
动。
穿着一件老了年头的猴皮袄，两只手飞舞着比画。
可看家里，都没有动静咧。
他就噤了声，看着家人。
他是个单身汉，看着这一窝人，热气腾腾也死气沉沉的这些人，心里猜到了七八分。
　　“甭像疯了一样，”他爹白秀说，“今日个别理牲口！
”　　神农架的人把野兽都叫牲口，也叫野牲口。
　　可正当大家吃早饭的时候，一泡尿出去的时间，二儿子白中秋竟把一头死野猪背回了，且是头无
脑袋的野猪。
　　当大门被白中秋撞开时，全家人都清楚地看到压在他身上的那个黑沉沉的家伙，像一块坚硬的花
岗岩，一块焦炭，冻得异常完美。
细瞧时，是一头麻栗色箭毛的野猪，脑袋却没了，齐截截地断了，身上裹着乌黑的血污、杂草和冰碴
。
白中秋将那野猪往地上一扔，那猪从断掉的气管里发出一声哼叫。
白中秋的儿子白椿吓得打了一个冷噤，就想到了爷爷给他讲的传说中披了蓑衣的无头鬼。
“那就是个鬼！
”白椿想。
　　“还不快扔了！
”白秀一下子从椅子上跳起来，手和烟杆朝外头拼命一指，声音就跟从烟囱里出来一样，就像嚎叫，
就像遭遇了忍无可忍的灾难。
　　他的胡子颤抖着，大家看他的胡子颤抖，嘴巴哆嗦，站立不稳，黑漆漆的中山装就像从猪身上扒
下来的一样。
——至少孙子自椿是这么突然古怪联想的。
可不识时务的白秀老伴白娘子这时说话了：“少说有两百斤肉。
”白娘子说话的时候翻着白眼，她是个患老年痴呆症的老太婆，一个瘦得比绳子还细的妇人，说话的
声气像是从石头缝里冒出来的一样；记忆时好时坏，坏时连水和火都分不清楚。
　　“可不是！
”　　“就是！
”　　跟着当娘的起哄。
是呀是呀，两百斤肉啊，没错，就是两百斤肉，就是一头一年含辛茹苦天天割草垫圈喂出的家猪的分
量。
咱这个家，翻过年来这大的冰凌，甭说是洋芋、苞谷薄膜下种，人出去转一圈，也会把脚趾冻坏。
地头上的石堰都冻裂了。
三个月没见着太阳，春荒是一定了的。
这一头白白捡来的野猪，凭什么不要？
就是当洋芋吃，半个月也活活胀破一家人的肚皮。
　　“甩出去啊！
狗杂种！
甩出去！
”白秀老人那双枯叶般的大耳朵涌进了一盆鲜血，脸却白得像纸。
他发疯了。
家人看他发疯了，深眍的眼里是无以复加的不被理解的孤愤，仿佛这一辈子就是被入误解的可怜虫。
　　“甩出去啊！
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甩出去！
”他依然孤苦地大喊。
　　没人理他。
没人动手。
后来他就自己掀了，两条猎狗左跳右跳，不停地狂吠，不知是阻止老人还是给他帮忙。
儿孙们都不敢动手，老伴白娘子却冲上来阻止了，只见她一声长啸，捋起袖子就来抢白秀手上的野猪
，那是块石头，冰碴子抢得四处飞舞。
可白娘子只抢了一把猪毛，还有一块刀一样的冰凌，猪给扔到了门外。
白娘子不服输，也因为愤怒，挥舞着冰刀就要上来割白秀的喉咙，被一群儿孙给硬拉住了。
但白娘子自己的手在与老伴的争夺中受了伤——被冰块割得鲜血直流。
　　两个老人一场恶架，这是正月初一。
两个老人打架，这些年没有过，年轻时经常发生。
因为自椿去拦爷爷，被爷爷揎了一老拳，鼻子都打歪了，老人打起架来比虎狼都烈，出手重。
自椿鼻子淌着血。
自秀已经累趴在地上了，呼呼地喘着气，一副竭尽全力的样子，在满屋子的尖叫、哭喊和狗的鸡的飞
飞跳跳中，坐在地上怒指苍天道：　　“你们⋯⋯都自养了！
白活了！
你们，是些什么东西啊，敢要正月的死物，山邪了哩！
人邪了哩！
你们不信，我不信，天信！
⋯⋯”　　人只有那么多的气力，对老人尤其如此。
有些事情是不可避免的。
比如这天——　　这天的猪除被狗啃了几口，还是被大胆和固执的儿孙们抬了进来，并被悄悄地埋进
了腌缸里。
　　这天傍晚，有点异祥，曝晴的晚霞把整个冰山染得通红暴烈，天空好像泼血一般。
大家都出来看这个奇景。
到了晚上，北风像撒泼的婊子呜呜怪叫，村子摇摇欲坠，山好像要被人掀起盖子，峡谷里的森林像遭
遇了洪水一样咆哮，天黑得像锅底。
鸟无缘无故地从天空栽跌下来，仿佛有恶神在天空横扫。
先是一只狗忍不住叫起来，接着所有故意忍耐的狗冲溃了极限，像泥石流一样畅快不已地狂叫起来。
　　——两头野猪闯进树来了。
　　猪径直来到自家，对着自家的干打垒墙就拱。
两条猎狗没见过这么狂的猪，就去咬猪。
可两头野猪根本没把猎狗当一回事，一对一，叉拱又咬，狗咬伤了，墙拱虚了。
狗躲进草垛里呜呜地舔伤哭泣后，感觉颜面大伤，就去刨大门给屋里的主人报信。
　　大门里，自秀一家并没有睡着，倒是都聚集在堂屋里。
但门被自秀守着，枪他拿着。
对屋外狗与猪的撕咬和狗的刨门熟视无睹，无动于衷。
他认了死理：不让家人出去，别伤猪。
猪也无所顾忌——它们似乎捏到了打匠们的软：定不敢在这个日子放枪。
这些灵牲啊！
　　墙在摇摇晃晃，屋在瑟瑟呻吟。
椽子发出喀嚓喀嚓的崩裂声，瓦在屋顶上一块一块往下梭，掉到地上发出叭叭的碎裂声，墙皮哗哗地
剥落，地动山摇，老鼠吓得吱吱乱跑，连墙头的蛇也从冬眠中醒来，簌簌地到处爬行⋯⋯　　这样不
行呀，爹！
爷爷！
儿孙们喊。
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　　“哪个敢动！
”白秀就这么句话。
大家的跟都瞪得大大的，生存的世界越来越小，大家局促在一个四面受敌的环境中，大难临头了。
　　惹事的白中秋拿眼去找能帮他说话的娘，他的娘白娘子正在和死人说话。
每夜都是这样。
“⋯⋯往咕噜溪的高山向外走，那就是我们逃难的方向⋯⋯中元呀，你回来做什么？
⋯⋯”中元是她死去许多年的一个夭折的孩子。
　　“只有枪。
”白椿说。
　　“把缸里的肉扔出去。
”白秀对儿孙说。
　　“不是肉，不是这个。
”白中秋说。
　　“不是哪个？
”白秀牙齿咬得紧绷绷地响，“你断了它们的粮。
它们找上门来了。
”　　大家觉得这也许是脱身的一个办法，把猪肉还给它们。
可现在这节骨眼上，大家去掀缸盖，野猪的肉冲出来一股肃杀的森林莽气，透了盐水的尸体更像尸体
，更像一桩悲哀的故事中的一环。
“往哪儿扔呢？
”他们说。
窗户不得开，门不得开，肉往哪儿扔给这些讨食报复发了疯的野猪？
　　“干脆给它一枪！
”白椿说。
　　“枪一响，血一见，什么都完了。
红丧月红丧月，见血就丧⋯⋯”　　“猪不是流完了血嘛⋯⋯”　　“咱也流了血。
”白椿说。
　　“是牲口的血。
”　　说这话时，屋在加速晃动，猪在与狗搏斗，狗在哀哀尖叫。
大家依然束手无策。
这样下去，绝对凶多吉少。
吓得满头大汗的白中秋一句“我们去哪儿啊”，话没完，一块瓦片从瓦楞缝里掉下来，刚好砸在他头
上。
他突然一矮。
蹲下时见他的妈蜷在装苞谷的黄桶边打摆子一样发抖。
　　“咋，咋的啦？
⋯⋯”老婆子眨着血红的眼睛望着屋里的人问。
　　屋摇晃得更剧烈，墙出现了一个洞，猪把墙拱穿了，一股冷空气和猪腥臭像喷泉一样涌进来。
接着，一个面目狰狞的兽头在洞子里闪现了一下，几个人操起门旮旯的扁担、锄头站在了洞两边。
后来白椿想了想，倒过一张小方桌，就朝洞口堵去。
可洞口越来越大，裂缝展，头上的瓦在继续往下掉。
迫使白秀不得不再次摘下已挂在了墙上的枪。
墙上是枪，还有装子弹的蓝布袋子、大砍刀（黄牛皮鞘）、牛卵子皮用火漆上过的火药囊、镶铜边的
香签筒（香签点燃夹在香签子上点引信的）、牤筒（吹的）。
枪是一件古老的凶器，百十年了，可枪膛光滑，每一个重要的部位都不含糊，虽粗糙陈旧，在白秀手
上，对付一两头猪，是小事一桩。
不用时就用白椿小时系过的红领巾将香签夹子缠住。
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那红领巾也陈旧了。
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编辑推荐

　　我对神农架说：对于你，我只有崇敬，没有亵渎。
我像一条山谷的喉咙——如果我的喉咙有这么深的话，我要向你致敬，永远，永远。
那里有我这一辈子寻了多少地方将准备着向你倾吐的所有赞歌，那里也有我这辈子经受过风霜雨雪后
对人生的所有经验性总结。
　　小说写完的时候，一切都似乎结束了。
那个猎人家族的悲剧在最后显现出了一些前所未有的温暖来——它可能代表了一座山的本质，一种生
存的巨大诗意，像夕阳的暖照，又像朝暾的清冽。
如果这座山峰在我们的文学中可以继续存在的话——它叫“猎人峰”，我的文字不过是它山腰间的一
道烟岚，装饰了它，或者依恋着它。
我将甚感欣慰。
我的全部的幸福都将向它飞去⋯⋯
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