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前言

本书的故事和随笔的草稿，有一部分确实是我住在阿尔罕伯拉宫里的时候写的，其余是后来根据我在
那里所写的一些札记和观感加进去的。
我总是尽力想保持当地的色彩和真实性，以便全书能忠实地和生动地把这个小天地，我偶然闯进去的
这个独特的小天地的画面表现出来。
我努力要谨慎地去描写它那半西班牙和半东方的特征——它那英勇的、诗意的和怪诞的特征的混合，
并且使它壁上正在迅速暗淡的优雅美丽的画幅得以重现。
此外，我又记下了关于当时在这座宫廷里活动的帝王和武士的传奇，以及目前在那些寄居在它的废墟
里的五方杂处的人们之间流传着的许多想入非非的迷信的传说。
这些草草记下来的稿件，在我书箧里搁了三四年，直到1832年我打算从伦敦回美国之前，才竭力整理
了一下，准备出版；但是，我一面忙于做离开英国的准备工作，挤不出充分的时间来花在这本书上，
因此，我把一部分不完全的材料摆开，剩下的就在匆忙草率之中胡乱拼凑成书。
在目前这一版里，我把全书重新修订整理了一下，有些部分增加了篇幅，此外又增加了几章，其中包
括过去删掉的，想借此尽力使它更加完善，庶几不负读者对它所表示的盛情。
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内容概要

十九世纪美国文学大家华盛顿·欧文(1783－1859)主要以游记随笔和传记作品获得盛名，被誉为美国
文学的奠基者。
他生前游历了英国、西班牙、法国、瑞士、意大利等很多欧洲国家，并通过勤奋的写作，生动再现了
十九世纪欧洲的风物人情。
    阿尔罕伯拉是伊斯兰摩尔人在西班牙的最后王国格拉纳达的辉煌宫殿建筑，也是摩尔人留给欧洲的
、让欧洲基督教世界景仰有加的历史文明古迹。
1832年作者根据在阿尔罕伯拉的亲身游历，撰写并出版了这部《阿尔罕伯拉》。
在此书中，作者既生动描写了具有传奇色彩的故宫方方面面的景观，也以优美的笔调描绘了深受摩尔
人影响的西班牙人民和他们的风俗人情，同时生动叙述了西班牙民间流传和历史上发生过的摩尔人的
神话与传说故事。
这部作品，既有游记随笔，又有传奇故事，开创了风格独特的游记文学文体。
    像使作者获得国际声誉的第一部作品《英伦见闻录》一样，《阿尔罕伯拉》也是他留给世人的一部
经典名著(上个世纪初，中国有过翻译家林琴南的节译本，译名是《大食富余载》)。
本书与《英伦见闻录》及其续篇《庄园见闻录》一起，组成了华盛顿·欧文描写十九世纪欧洲风物人
情的姊妹篇。
    本书是美国文学著名翻译家万紫、雨宁奉献给读者的全译本。
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作者简介

作者：(美国)华盛顿·欧文 译者：万紫 雨宁
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章节摘录

1829年春天，作者为好奇心驱使，和一位朋友——马德里的俄国大使馆的官员①，来到西班牙，作了
一次由塞维利亚到格拉纳达的漫游。
我们来自地球上相隔很远的地方，凑巧碰在一起，由于气味相投，才一同遨游在神秘的安达路西亚②
群山之间。
假使现在他能亲眼看到我这些文字，不论他由于职务的调动，到了什么地方，也许他这时正在辉煌的
宫廷中，或者在冥想着更真实的大自然的壮丽景色，但愿他能由此重温我们一同旅行的情景，进而想
到他的老友，了解老友对他为人温厚可敬的怀念，绝不是时间和距离所能磨灭的。
现在，让我在开始往下写之前，先谈一谈西班牙的景色和西班牙的旅途情况。
很多人往往按照自己的想象，把西班牙描摹成风光旖旎的南国，点缀着妖艳绚烂的意大利情调。
其实完全相反，虽说在少数沿海省份里也有例外，但是大体上，那只是一个严峻而凄凉的国家；嶙峋
的群山，一望无际的平原，看不见一棵树木，沉静和寂寞得难以形容，还带有几分非洲似的荒凉冷落
。
同时，由于缺乏园林和树丛，自然也就没有鸣禽，于是更其加深了这种沉静寂寞的气氛。
但见兀鹰和苍鹰一会儿在山巅的悬崖上盘旋，一会儿在平原上飞翔，还有一群群胆小的鸨鸟在沼地上
轻轻走来走去；至于那千千万万使别的国家整个地面上生气蓬勃的小鸟，在西班牙，只有少数省份里
，而且主要是在住宅周围的果园和花园中，才能遇到。
在内地几个省里，旅行的人偶尔也会穿过一些一望无际的种着庄稼的田野；有时一片绿油油的，有时
却光秃秃，晒得发焦；不过，他望来望去，怎么也望不见种庄稼的人。
最后才看出来，在某个陡峭的山头或崎岖的巉岩顶上，有一座村落，四周有几处凋零的城垛和一座坍
塌了的碉楼：这是旧日为对付内战或摩尔人①侵犯而设的一种堡垒。
原来，在西班牙大部分地区，因为常有流寇抢劫，农民之间仍然保留着聚居一起以便彼此保卫的习俗
。
固然，西班牙有很大一部分地方，确实缺乏森林和树丛的点缀。
缺乏人造园林的柔和情调；但是，它的景色，由于严峻而符合本国人民的特性，颇有一派雄伟的气概
。
既然我已经看到了他们所居住的国土，我想，我更了解富于自尊心、吃苦耐劳、生活有节制而俭朴的
西班牙人，更了解他们那种刚强的不怕困难的精神和蔑视软弱的宽容的性格。
在西班牙景色的严峻单纯的特点之中，还有一点也能在人们心灵上引起崇高的感觉。
卡斯提尔和拉·曼查①的那些极目无边的辽阔平原，它们那种一望无遗和漠漠无垠的景象，颇能引起
人们的兴趣，而且具有一种和海洋相似的庄严伟大气概。
在这些无边无际的荒野上跋涉，到处可以望到零零落落的牛群，都只有一个孤单单的牧人在那儿照料
；他像塑像似的站着，丝毫不动，手里一根又细又长的竿子，像矛头一样尖尖地指向天空。
或者会看见一队漫长的骡子，仿佛沙漠上的骆驼，慢慢地在荒原上移动；或者一个单身的骑士，手持
火铳，腰佩弯刀，在原野上奔驰。
因此，这儿的风土、习俗，甚至人的相貌，都有些阿拉伯的风味。
人们的普遍使用武器，已经足够证明这片国土的到处都不安宁了。
田野中的牧者，平原上的牧羊人，都带有毛瑟枪和短刀。
村上的财主，要是不带马枪，不跟着一个背上火铳步行的仆人，简直就不敢到市镇上去。
即使是一次极短的旅行，人们也要如临大敌似的事先做好准备。
行路的种种危险促成了一种同东方人商队相似而规模较小的旅行方式。
骡夫们结成了护送队，在指定的日期，这个庞大和充分武装了的行列就出发了；而临时加入的旅客又
增添了他们的人数，加强了他们的力量。
这个国家的商业就是采取这种原始方式进行的。
骡队成了普遍的交通工具，也是贯穿全国的交通工具，由比利牛斯和阿斯图里亚斯到阿尔普哈拉斯②
的隆达山区，甚至到直布罗陀海峡沿岸的交通，都得靠骡队。
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骡夫们过着节衣缩食的、艰苦的生活：粗布行囊里装着一些少得可怜的粮食，鞍子旁边吊着一只皮水
袋，盛着酒或水，以备经过光秃秃的山岭和干燥的平原时，充饥解渴之需。
夜里，摊开一张披在骡子身上的毯子，就算是床，鞍子就当作枕头。
短小精悍而手足长短相称的身材正是说明了他们的健壮有力。
他们的脸色黝黑，是被太阳光晒得这样的。
眼光很坚决，但是难得流露出来，只有感情激动时才炯炯发光。
他们的举止豪爽、果敢而有礼。
每逢他从你身旁经过，总要先对你庄重地招呼：“上帝保佑你！
”或“愿上帝与你同在，骑士！
”这些人常常孤注一掷地把全部财产都驮在骡背上，因此他们手头都带着武器，就吊在骡鞍旁边，以
便随时拿起来拚死自卫。
其实他们所聚集的人数本来已经足够抵御小股盗匪，保障大家的安全。
至于单身强盗，即使浑身武装，骑在安达路西亚骏马之上，在他们左右徘徊，也不过好像商船护航队
附近的海盗，绝不敢袭击他们。
每一个西班牙骡夫肚子里都藏着无穷无尽的歌曲和民谣，常常以此排遣他那无休无止的旅程。
曲调粗犷而纯朴，只有很少一点抑扬顿挫。
唱起来，他们总是斜坐在骡背上，提高嗓门，拖着悠长和懒洋洋的尾声。
他们的骡子似乎也在一本正经地倾耳静听，使步伐和歌声配合。
他们所唱的歌词，常常是关于摩尔人的古老传奇，或者是某一个圣徒的故事，或者是情歌，或者是些
更常唱的、以大胆的私贩子或横行无忌的大盗为题材的民谣，因为在西班牙普通人民的心目之中，私
贩子同大盗都是富有诗意的英雄人物。
有些时候，骡夫的歌曲却是临时编的，歌唱当地的风景或旅途中发生的什么事件；西班牙人大都有这
种善于歌唱和出口成章的才能，据说这种才能是摩尔人遗传下来的。
置身在他们所歌咏的粗野和寂寞的景色之中，听着这种小调，偶尔配上一声骡铃的叮当，真不禁令人
感到一种狂放不羁的乐趣。
如果在山道上遇到一队赶骡子的，那番景色真可说是充满了画意。
最初，你听到领队骡子的铃声，用它那简单的音调打破了高空的沉寂；或者，也许骡夫们在呼叱迟迟
不前或走岔了路的牲口；或是放声高唱着传统的民歌。
终于，你看到了许多骡子，沿着崎岖的山道，慢腾腾地蜿蜒前进；有时从险峻的悬崖向下走去，他们
的形象就轮廓鲜明地映在天际；有时他们在你身下，从寸草不生的深谷里费劲地向上爬。
等到他们走近了，你就能看出他们那些鲜艳的毛绳结的装饰品、穗子和鞍褥。
可是，当他们从你身边经过的时候，吊在驮子或马鞍后面、随时戒备着的马枪，也会给你带来旅途不
安宁的暗示。
古代的格拉纳达王国，这个我们正要深入其境的地带，是西班牙一个山脉最多的区域。
广阔连绵的山脉，峰峦重叠，一片荒凉，看不见任何荆棘与树木，山上斑斑驳驳的都是些各种色泽的
大理石、花岗石；晒焦了的群峰高耸在蔚蓝的天空之中。
然而，在这些崇山峻岭的怀抱里面，却掩伏着一个个青葱肥沃的山谷；那儿成了园林与荒地争雄的地
方，仿佛乱石上也被迫得长出了无花果、橘子和香橼，盛开着桃金娘同玫瑰。
在荒凉的山道上，一眼看到有围墙的小镇和村落，像鹰巢似的筑在悬崖绝壁之中，四周环绕着摩尔人
的城垛；或者望见了那些坍败了的、位于巍峨的山峰之上的望楼，就不免要想起基督徒和伊斯兰教徒
战争时武士纵横的日子，以及为征服格拉纳达而进行的传奇式的斗争。
旅客在横越高山的途中，常常不得不下马牵着牲口，穿过陡峭崎岖的、跟楼梯上残缺的踏步相似的上
下山坡。
有时，山道沿着旁无石栏、下有深渊、令人目眩心悸的绝壁蜿蜒着，随后又猝然转入一条峻峭、阴暗
而危险的下坡路。
有时，山路奋力穿过被冬季的激流冲得凹凸不平的峡谷——隐蔽的走私小径。
路上荒凉的地方，时时可以见到不祥的十字架——劫掠与谋杀的纪念碑——树立在乱石堆上；似乎在
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警告旅客，告诉他已经到了盗匪出没之处，也许这时他正处在潜伏着的强盗的监视之下。
有时，旅客在狭窄的山谷中蜿蜒前进，常听到低哑的吼声，突然一惊，抬头只见山上绿草满地的围场
上，有一群将来不免要到斗牛场上去激战的、凶猛的安达路西亚牡牛。
我似乎可以这么说，我当时感觉到一种愉快的恐怖；因为，我隔得这么近在看那一群赋有惊人威力的
猛兽，而它们野性未驯，只在天然牧场之上徘徊，又都是几乎从来没见过人面。
可以说除了那个唯一的照料它们的牧人以外，它们谁也不认识，甚至牧人有时候也不敢冒险朝它们走
近。
牡牛的低吼以及它们从高高的山岗上下瞰时那副吓人的神情，使这片荒凉的景色又添了一层凶野的气
氛。
关于西班牙旅途中的一般特点，我不知不觉地谈得比原来的打算多了一些；然而回忆到半岛上的一切
，我总不免会给它那种传奇风味引入遐思。
因为我们到格拉纳达所准备采取的路线处在群山之间，这条路比骡队走的那条路好不了多少，据说又
常有强盗抢劫，所以我们就做了一些旅行上应有的防范。
动身的一两天之前，我们先把行李之中最值钱的东西交给驮队运走，只留下一些衣服和途中必需的物
件，以及沿路所要花费的钱；另外还带了一点现款作为买路钱，万一遭到打劫，就拿它来满足拦路的
先生们。
有种考虑得过于周到的旅客，却往往吝于做这样以备万一的事，等到空着手落人他们的虎口之内，那
才倒楣哩；他们扑了个空，自然要给他来个烤排骨。
“像他们这种骑士，出没路上，冒着上绞架的危险，不得着什么当然不肯干休。
”我们自己骑的是两匹肥壮的快马，另外还有一匹驮着我们微薄的行李，并且兼充那个强健的比斯开
①小伙子的脚力；他大概有20岁光景，是我们的向导，又兼马夫和随从，还得随时给我们保镖。
为了执行最后一项任务，他备好一枝很威武的马枪；有了这个，他保证我们不会受单身剪径贼的劫掠
；不过，要说对付强大的匪帮，譬如像“依塞伽的子孙”②之类，他承认，这倒确实是他力所不及的
。
一上路，他就大吹大擂，夸耀他的武器；然而，有辱他的大将风度的是，这支枪却被委屈地吊在马鞍
后面，也不曾装上弹药。
按照我们预先讲好的条件，租马给我们的人应该负担一路上马匹的饲料和落厩费用，还得承担我们这
位比斯开随从的开销；当然，随从身上已经准备好了沿途所需的款项。
不过，我们私下又特地给他一个暗示，告诉他虽然我们和他的老板条件订得很严格，其实完全是为了
他的好处，只要他人好，老老实实，他和马匹的开支都归我们；至于原先老板给他的那笔钱，他可以
留在自己口袋里。
这笔料想不到的赏赐，加上偶尔再送给他一支雪茄，就把他的心完全买过来了。
他的确是一个忠诚可靠、有说有笑、心地厚道的人；满嘴谚语和名言，很像随从中的奇人，那位著名
的桑科③；我们也就顺便把这个名字送给他了。
不过，他可是个道地的西班牙人，别瞧我们待他像朋友一样亲密，他连在最高兴的时候，也从未有过
越礼的举动。
这就是我们为这次旅行所作的小小准备，最重要的是我们兴致很高，的确是想去寻快活的。
我们决心采取道地的私贩子的方式旅行；无论顺逆，随遇而安；并且还带着点江湖气派，混迹在一切
阶层、一切环境之中。
这才是在西班牙旅行的真正办法。
一个旅客，有了这样的心情和决心，对他来说，这个国家可真是一个有趣的地方，连最简陋的旅店也
像受魔法禁制的城堡那样充满了惊险，甚至粗茶淡饭都成了丰盛的酒宴！
让别的旅客去抱怨：没有立关设卡的大道，没有豪华的旅馆，缺乏那种由于开化文明而变得柔弱平庸
的国度里所有的一切精益求精的享受吧；我却只爱在荒野中攀山越岭，作漂泊不定、随遇而安的旅行
，只爱那一半野蛮，然而坦率、殷勤的风俗——这种风俗给可爱的、富有传奇性的古西班牙平添上一
层游牧风味！
有了这样的装备，又有人照料，于是在一个明朗的五月的早晨——六点半钟，在我们相识的一位夫人
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和一位绅士陪伴之下，我们慢慢驱马跑出了“美丽的塞维利亚城”。
他们按照西班牙人送行的方式，骑着马陪我们走了几英里路。
我们这条路要穿过古老的阿尔卡拉．狄·瓜达阿拉（阿拉河上的阿尔卡拉）；它是个造福于塞维利亚
，供给它面包和饮水的小城。
为塞维利亚制造美味的面包并使塞维利亚因此出名的面包工人就住在这里；那种得到了“上帝的面包
”这个当之无愧的称号的、非常出名的面包卷，就是在这里焙制的，我们顺便叫桑科买了一些，装满
鞍袋①，以备一路食用。
人们很恰当地把这座为民造福的小城叫做“塞维利亚的烘炉”；有人又很恰当地称它为“面包工人的
阿尔卡拉”。
因为当地的大部分居民本来都是干这种手艺的，通向塞维利亚的公路上，络绎不绝，尽是一队队的骡
子和驴子，驮着盛满面包和面包卷的大筐。
我曾经说过，阿尔卡拉还供给塞维利亚饮水。
这里有许多罗马式的和摩尔式的贮水槽同蓄水池，都大得很；他们把泉水用很粗的导水管输送到塞维
利亚。
阿尔卡拉的泉水差不多和它的烘炉同样值得夸耀，它的面包之所以可口，多少也是由于它的水：质轻
、味甜而纯净。
我们在这儿的一个摩尔人古堡的废墟旁边耽搁了一些时候，这儿是塞维利亚（我们曾在那里消磨过许
多愉快的时刻）来的游客最喜爱的地方。
古堡的城墙很高大，上面有许多枪眼，围绕着一座巨大的、带有地下粮仓遗迹的方楼，或者叫作主堡
。
瓜达阿拉河绕着小山蜿蜒地流着，来到这些废墟脚下，在芦苇、灯心草同睡莲之中发出潺潺的水声；
两岸长着石楠花、野玫瑰、黄色的桃金娘花，还有许多茂盛的野花和香气袭人的灌木丛，还有橘树、
香橼树和安石榴树的小林子，而林荫深处又传来了过早的夜莺歌声。
小河上横跨着一座富于诗情画意的桥梁，桥的一头有一座附属于城堡的古代摩尔式的磨坊，还有一座
黄色碉楼保护着磨坊；靠墙晾着一张渔网，河上不远，停泊着渔夫的小船；静静的溪水里倒映着一伙
服装鲜艳的农妇，正在走过这顶拱桥。
这简直成了风景画家的一幅绝妙的题材了。
古代摩尔式的磨坊，往往就在这种幽静的小河畔出现，它们成了西班牙景色中的特殊标志，常使人联
想到从前那些可怕的年代。
它们全是由石头砌成的，大都形如堡垒，有枪眼和雉堞，在当时那种好战的年月里倒也足以守卫；那
时候，这个国家的两面边疆很易于遭受突然的侵犯和迅速的蹂躏，人们不得不随身带着武器做工，当
然也要有个临时避难的地方。
我们第二个落脚的地方是甘都尔，那里也有一座摩尔人城堡的残迹，有个坍败的碉楼已经成了鹳鸟结
巢的所在；它俯视着一片广大肥沃的平原，远处就是隆达的群山。
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编辑推荐

《阿尔罕伯拉(全译本)》作者既生动描写了具有传奇色彩的故宫方方面面的景观，也以优美的笔调描
绘了深受摩尔人影响的西班牙人民和他们的风俗人情，同时生动叙述了西班牙民间流传和历史上发生
过的摩尔人的神话与传说故事。
既有游记随笔，又有传奇故事，开创了风格独特的游记文学文体。
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