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内容概要

这篇小说讲述一个女性遭受的婚姻悲剧的故事。
与“五·四”时期大多“新青年”相反，颂莲这个“新女性”却走进一个旧家庭，她几乎是自觉成为
旧式婚姻的牺牲品，她的干练坚决成为她走向绝望之路的原动力。
显然，苏童赋予这个女性过多的女人味，她谙熟女人之间的争风吃醋和勾心斗角，甚至以“床上的机
敏”博取陈佐千的欢心。
然而，她清纯的气质和直率的品性终究挽救不了一个小妄的命运。
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作者简介

苏童(1963-  )，原名童中贵，江苏苏州人，当代著名作家。
1980年考入北京师范大学中文系，1983年开始文学创作并发表作品，1984年后一度担任《钟山》编辑
。
写于1986年秋冬之交的《一九三四年的逃亡》为其第一部中篇小说。
迄今已发表作品百余万字，主要有中短篇小说集《妻妾
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章节摘录

四太太颂莲被抬进陈家花园时候是十九岁、她是傍晚时分由四个乡下轿夫抬进花园西侧后门的，仆人
们正在井边洗旧毛线，看见那顶轿子悄悄地从月亮门里挤进来，下来一个白衣黑裙的女学生。
仆人们以为是在北平读书的大小姐回家了，迎上去一看不是，是一个满脸尘土疲惫不堪的女学生。
那一年颂莲留着齐耳的短发，用一条天蓝色的缎带箍住，她的脸是圆圆的，不施脂粉，但显得有点苍
白。
颂莲钻出轿子，站在草地上茫然环顾，黑裙下面横着一只藤条箱子。
在秋日的阳光下颂莲的身影单薄纤细，散发出纸人一样呆板的气息。
她抬起胳膊擦着脸上的汗，仆人们注意到她擦汗不是用手帕而是用衣袖，这一点给他们留下了深刻的
印象。
颂莲走到水井边，她对洗毛线的雁儿说，“让我洗把脸吧，我三天没洗脸了。
”雁儿给她吊上一桶水，看着她把脸埋进水里，颂莲弓着的身体像腰鼓一样被什么击打着，籁籁地抖
动。
雁儿说，“你要肥皂吗？
”颂莲没说话，雁儿又说，“水太凉是吗？
”颂莲还是没说话。
雁儿朝井边的其他女佣使了个眼色，捂住嘴笑。
女佣们猜测来客是陈家的哪个穷亲戚。
他们对陈家的所有来客几乎都能判断出各自的身份。
大概就是这时候颂莲猛地回过头，她的脸在洗濯之后泛出一种更加醒目的寒意，眉毛很细很黑，渐渐
地拧起来。
颂莲瞟了雁儿一眼，她说，“你傻笑什么，还不去把水泼掉？
”雁儿仍然笑着，“你是谁呀，这么厉害？
”颂莲揉了雁儿一把，拎起藤条箱子离开井边，走了几步她回过头，说，“我是谁？
你们迟早要知道的。
”第二天陈府的人都知道陈佐千老爷娶了四太大颂莲。
颂莲住在后花园的南厢房里，紧挨着三太大梅珊的住处。
陈佐千把原先下房里的雁儿给四大太做了使唤丫环。
第二天雁儿去见颂莲的时候心里胆怯，低着头喊了声四太大，但颂莲已经忘了雁儿对她的冲撞，或者
颂莲根本就没记住雁儿是谁。
颂莲这天换了套粉绸旗袍，脚上吸双绣花拖鞋，她脸上的气色一夜间就恢复过来，看上去和气许多，
她把雁儿拉到身边，端详一番，对旁边的陈佐千说，她长得还不算讨厌。
然后她对雁儿说，你蹲下，我看看你的头发。
雁儿蹲下来感觉到颂莲的手在挑她的头发，仔细地察看什么，然后她听见颂莲说：“你没有虱子吧，
我最怕虱子。
”雁儿咬住嘴唇没说话、她觉得颂莲的手像冰凉的刀锋切割她的头发，有一点疼痛。
颂莲说，“你头上什么味？
真难闻，快拿块香皂洗头去。
”雁儿站起来，她垂着手站在那儿不动。
陈佐千瞪了她一眼，“没听见四太太说话？
”雁儿说，“昨天才洗过头。
”陈佐千拉高嗓门喊，“别废话，让你去洗就得去洗，小心揍你。
”雁儿端了一盆水在海棠树下洗头，洗得委屈，心里的气恨像一块铁坠在那里。
午后阳光照射着两棵海棠树，一根晾衣绳栓在两根树上，四太大颂莲的白衣黑裙在微风中摇曳。
雁儿朝四处环顾一圈，后花园间寂无人，她走到晾衣蝇那儿，朝颂莲的白衫上吐了一口唾沫，朝黑裙
上又吐了一口。
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陈佐千这年刚好五十挂零。
陈佐千五十岁时纳颂莲为妾，事情是在半秘密状态下进行的。
直到颂篷进门的前一天，元配大太毓如还浑然不知。
陈佐千带着颂莲去见毓如。
毓如在佛堂里捻着佛珠诵经。
陈佐千说，这是大太太。
颂莲刚要上去行礼，毓如手里的佛珠突然断了线，滚了一地，毓如推开红木靠椅下地捡佛珠，口中念
念有词，罪过，罪过。
颂莲相帮去捡，被毓如轻轻地推开，她说，罪过，罪过，始终没抬眼看颂莲一眼。
颂莲看着毓如肥胖的身体伏在潮湿的地板上捡佛珠、、捂着嘴无声地笑了一笑，她看看陈佐千，陈佐
千说，好吧，我们走了。
颂莲跨出佛堂门槛，就挽住陈佐千的手臂说，“她有一百岁了吧，这么老？
”陈佐千没说话，颂莲又说，“她信佛？
怎么在家里念经？
”陈佐千说，“什么信佛，闲着没事干，滥竿充数罢了。
”颂莲在二太太卓云那里受到了热情的礼遇。
卓云让丫环拿了西瓜子、葵花子、南瓜子还有各种蜜饯招待颂莲。
他们坐下后卓云的头一句活就是说瓜子，这儿没有好瓜子，我嗑的瓜子都是托人从苏州买来的。
颂莲在卓云那里嗑了半天瓜子，嗑得有点厌烦，她不喜欢这些零嘴，又不好表露出来，颂莲偷偷地瞟
陈佐千，示意离开，但陈佐千似乎有意要在卓云这里多呆一会，对颂莲的眼神视若无睹。
颂莲由此判断陈佐千是宠爱卓云的，眼睛就不由得停留在卓云的脸上、身上。
卓云的容貌有一种温婉的清秀，即使是细微的皱纹和略显松弛的皮肤也遮掩不了，举手投足之间，更
有一种大家闺秀的风范。
颂莲想，卓云这样的女人容易讨男人喜欢，女人也不会太讨厌她。
颂莲很快地就喊卓云姐姐了。
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