瓦西里·菲維伊斯基的一生

內(nèi)容概要

安德列耶夫（1871-1919）著，俄羅斯風(fēng)格獨(dú)特的小說(shuō)家，他的出眾才華曾經(jīng)得到列夫·托爾斯泰、柯羅連科、勃洛克等同時(shí)代名家的贊賞?！锻呶骼铩し凭S伊斯基的一生》描寫鄉(xiāng)村神父菲維伊斯基篤信宗教，一心以為只要不動(dòng)搖地信仰上帝，奇跡就會(huì)出現(xiàn)。為此，他一生都蒙受各種恥辱和苦難，最后只落得家破人亡的悲慘結(jié)局。勃洛克回憶自己讀了這部小說(shuō)，“感到震驚，覺(jué)得到處都充滿不安，災(zāi)難已經(jīng)臨近，可怕的事件就要在門口發(fā)生……”   魯迅稱安德列耶夫是“絕望厭世的作家”、“其文神秘幽深，自成一家”。

作者簡(jiǎn)介

　　列·安德列耶夫，1871年生于俄羅斯的一個(gè)小官吏家庭。1892年中學(xué)畢業(yè)后，考入彼得堡大學(xué)，次年轉(zhuǎn)入莫斯科大學(xué)法律系，對(duì)文學(xué)創(chuàng)作躍躍欲試。后來(lái)與高爾基相識(shí)，在政治上逐漸趨左傾，并對(duì)1905年俄國(guó)第一次民主革命持擁護(hù)態(tài)度。在此期間，他在文學(xué)創(chuàng)作上取得了重大的藝術(shù)成就，創(chuàng)作了十幾篇短篇小說(shuō)和七部劇本。小說(shuō)除了本篇之外，比較出名的還有《紅笑》。1919年，死于心肌梗塞。高爾基稱贊他是“十九、二十世紀(jì)交接時(shí)期歐美兩大洲最有趣……最有才華的作家?！?/pre>


書(shū)籍目錄
譯者的話瓦西里·菲維伊斯基的一生


章節(jié)摘錄
　　從神父妻子呆滯的可怕的臉上判斷不出她是不是聽(tīng)見(jiàn)了。于是瓦西里神父把喉嚨提得更高，朝那堆被大火燒得失去了形體的血肉講道：　　“原諒我吧，娜思佳。雖說(shuō)我并不是存心的，可我斷送了你。斷送了你。原諒我吧，我唯一心愛(ài)的人。你在心里為兩個(gè)孩子祝福吧。瞧，他們兩個(gè)在這里：這是小娜思佳，這是小瓦夏。為他們祝福吧。跟塵世告別吧。不要害怕死亡。上帝會(huì)寬宥你的。上帝是愛(ài)你的。他會(huì)讓你安息。跟塵世告別吧。到了那邊你就可以看到大兒子瓦夏了。跟塵世告別吧。”　　所有在場(chǎng)的人都掉著淚，悄然離去。他們把睡著了的白癡也帶走了。只留下瓦西里神父一個(gè)人伴著行將死去的妻子度過(guò)短促的夏夜，而他妻子本來(lái)是不相信夏夜會(huì)到來(lái)的。他跪了下來(lái)，把頭伏在垂死的妻子身旁，嗅著燒焦了的皮肉發(fā)出的輕微、可怖的氣味，心如刀絞地輕聲哭泣著，淚水撲簌簌地直往下流。他哭她年輕美麗，信賴地期待著歡樂(lè)和愛(ài)撫；他哭她失去了愛(ài)子；他哭她可憐巴巴地發(fā)了瘋，終日被幻影追逐得心驚膽戰(zhàn)；他哭她在夏日的黃昏那么溫存、喜悅地等候他歸家。這就是她的軀體，這個(gè)沒(méi)有得到過(guò)多少撫愛(ài)的柔弱的軀體被大火貪婪地吞噬過(guò)，所以發(fā)出這種氣味。瞧，她這是怎么了，是在叫喊、發(fā)抖、呼喚丈夫嗎？　　……　　　　書(shū)摘1　　第　六　章　　大齋節(jié)①到了。小教堂那口喑啞的鐘單調(diào)地敲響了起來(lái)，可是這乏味的、憂傷的、低聲下氣地發(fā)出召喚的鐘聲，并不能打破依然籠罩在白雪皚皚的田野上的冬日的寂靜。這鐘聲怯生生地打鐘樓上跳人霧靄沉沉的空中，墮落到地下，就消亡了。有很長(zhǎng)一段時(shí)間，沒(méi)有一個(gè)人響應(yīng)小教堂所發(fā)出的畏葸的，然而越來(lái)越固執(zhí)、越來(lái)越迫切的召喚聲?！　≈钡酱簖S節(jié)第一個(gè)禮拜的周末，才有兩個(gè)老婆子來(lái)到教堂。這兩個(gè)老婆子都已耳聾眼花，就跟正在死去的冬季的空氣一樣，灰不溜秋的，陰郁得像蒙上了一層霧。她們落光了牙齒的嘴含糊不清地、翻來(lái)覆去地、沒(méi)完沒(méi)了地訴著苦，她們的話既沒(méi)頭也沒(méi)尾，連不成句子。她們的眼淚、她們的話語(yǔ)仿佛也因長(zhǎng)年的辛勞而枯竭了，衰老了，在企求著安息。其實(shí)她們的罪孽早已得到赦宥，可是她們對(duì)此卻一無(wú)所知，還在久久地祈求著什么，而她們的祈求是含混不清的，似迷霧一般陰郁恍惚，猶如惡夢(mèng)的斷片。繼她倆之后，人們接踵而來(lái)；有多少年輕人流出了凝集著青春活力的熱淚，講出了充滿青春活力的、閃閃發(fā)光的、敏銳的話語(yǔ)呀，這使得瓦西里神父永志難忘?！　‘?dāng)農(nóng)民謝苗·莫夏金磕過(guò)三個(gè)頭，小心翼翼地朝瓦西里神父走近時(shí)，神父目光銳利地、專注地打量著那人。神父站在那里的姿勢(shì)和他的身分很不相稱：脖子向前伸出，雙手交叉在胸前，一只手的手指捻著絡(luò)腮胡子。莫夏金走到神父緊跟前，不由得大吃一驚，只見(jiàn)神父一邊望著他，一邊輕聲笑著，鼻子鼓得大大的，活像一匹馬。　　“我早就在等著你了，”神父微笑著說(shuō)?！澳慕?，你來(lái)干什么?”　　“來(lái)懺悔，”莫夏金心甘情愿地迅速說(shuō)道，友善地啟齒一笑；他的牙齒潔白而又整齊，就好像是順著一條直線切出來(lái)的。　　“怎么，作了懺悔，心頭就會(huì)輕松些嗎?”神父微笑著繼續(xù)問(wèn)道。莫夏金覺(jué)得神父笑得挺開(kāi)心，挺友善，于是以同樣的笑容回答他說(shuō)：　　“那還用說(shuō)，當(dāng)然輕松些。”　　“聽(tīng)說(shuō)你把馬賣掉了，把最后的一只綿羊也賣掉了，大車抵押了出去，這是真的嗎?”　　莫夏金收斂了笑容，不滿地瞥了神父一眼，只見(jiàn)神父臉色冷漠，兩只眼睛向下垂著。兩人都不再做聲。后來(lái)，瓦西里神父慢吞吞地轉(zhuǎn)過(guò)身子，走到講經(jīng)臺(tái)前，吩咐說(shuō)：　　“好吧，講講你都有些什么罪孽。”　　莫夏金咳了一聲嗽，臉上露出作祈禱時(shí)的莊重神色，小心翼翼地把胸部和腦袋貼近神父，大聲地耳語(yǔ)起來(lái)。他越往下說(shuō)，神父臉上的表情就越顯得冷峻，越顯得高不可攀，仿佛這個(gè)莊稼漢噦嗦得令人生厭的話語(yǔ)，像冰雹一般擊痛著他的臉，使他的臉變得像石頭一般冷酷了。他連呼吸都迫促起來(lái)，大口地喘著氣，仿佛謝苗。莫夏金那種空虛、愚昧、野蠻的所謂生活，使他窒息了，仿佛有一條神秘的蟒蛇用黑魃魃的軀體團(tuán)團(tuán)盤住了他。似乎連不可違逆的因果律本身對(duì)這種普普通通而又離奇古怪的生活也無(wú)能為力，因?yàn)樵谶@種生活中，前因所導(dǎo)致的后果是出人意料的，荒謬得可笑的：人們不過(guò)是犯了點(diǎn)微乎其微的罪孽竟會(huì)因此而遭受莫大的苦難；人們懷著與生俱來(lái)的堅(jiān)強(qiáng)意志渴望去進(jìn)行同樣是與生俱來(lái)的壯麗的創(chuàng)造，可結(jié)果卻不過(guò)是在生死之間的交界線上渾渾噩噩地把日子混過(guò)去。莫夏金的頭腦是清楚的，所以對(duì)世事抱著一絲譏嘲的態(tài)度，而且他強(qiáng)壯得就如一頭出沒(méi)林莽的野獸，他的忍耐力也是不同凡響的，仿佛在他胸膛中有三顆心臟在搏動(dòng)，當(dāng)其中一顆由于難以忍受的苦難而死去的時(shí)候，另外兩顆就給予他　　生命，使他獲得新生——看來(lái)，他本來(lái)完全有力氣把他的雙腳笨拙而又牢固地站立其上的地球兜底翻個(gè)身。然而實(shí)際情況卻是他終年饑腸轆轆，他的妻子，他的兒女，他的家畜也是終年饑腸轆轆；他的頭腦糊涂了，就像醉漢一樣迷失了道路，怎么也找不到自己的家門。他絕望地掙扎著，力求建造些什么，于是便在地球上一層又一層地壘起房舍來(lái)，結(jié)果他所建造的一切統(tǒng)統(tǒng)坍塌了，垮掉了，對(duì)他的勞動(dòng)報(bào)以野蠻的嘲笑和譏諷。他這人富有憐憫心，曾收養(yǎng)過(guò)一個(gè)孤兒作螟蛉子，為這事一家人把他罵得狗血噴頭；那孤兒由于經(jīng)常挨餓，再加上疾病纏身，沒(méi)活多久就死了。這時(shí)連他也痛罵起自己來(lái)，再也鬧不清一個(gè)人到底應(yīng)不應(yīng)該做善事。按理說(shuō)，像他這樣的人，一定終日以淚洗面，憤懣的叫罵不絕于口，可事實(shí)上卻不然，他經(jīng)常開(kāi)開(kāi)心心，說(shuō)說(shuō)笑笑，連他那部火紅色的大胡子，也莫名其妙地興高采烈，一根根胡須都在旋轉(zhuǎn)著，相互盤繞著，沒(méi)完沒(méi)了地跳著一種奇妙的舞蹈。他經(jīng)常跟姑娘們和小伙子們一起跳輪舞，而且勁頭不下于他們，他還時(shí)常用高亢婉轉(zhuǎn)的嗓子唱著悲歌，聽(tīng)的人都淌出了淚水，可他自己卻譏諷地微笑著。　　他的罪過(guò)都是微不足道的，壓根兒算不上是什么罪孽，譬如說(shuō)，他在彼得節(jié)①前的禁食期內(nèi)，曾用車接送過(guò)一位土地丈量員，那人送給了他一個(gè)葷的大餡餅，他竟把這只餡餅吃了。就這么件事，他在很長(zhǎng)一段時(shí)期內(nèi)，逢人就講，仿佛他不是吃了餡餅，而是殺了人。再譬如，去年，他在領(lǐng)圣餐前抽了支煙，這件事他也講了很久，而且痛不欲生?！　　皯曰谕炅?”莫夏金高興得連聲音都變了，一邊說(shuō)，一邊揩去額上的汗水?！　⊥呶骼锷窀嘎龡l斯理地把瘦骨嶙峋的臉轉(zhuǎn)向他?！　　澳敲从姓l(shuí)周濟(jì)你嗎?”　　“有誰(shuí)會(huì)周濟(jì)我呢?”莫夏金反問(wèn)道。“誰(shuí)也不會(huì)周濟(jì)我。你自個(gè)兒也知道，哪家的日子都不好過(guò)。不過(guò)話要講回來(lái)，伊凡。波爾菲雷奇倒還是肯幫忙的，”這莊稼漢謹(jǐn)慎地向神父映了映眼睛。“他借給了我三普特面粉，只是到秋收后得還他四普特?！薄　　澳敲瓷系勰?”　　莫夏金嘆了口氣，頓時(shí)滿臉愁云?！　　吧系蹎?看來(lái)，我不配?！薄　∩窀高@些毫無(wú)必要的問(wèn)題，使莫夏金感到無(wú)聊；他扭過(guò)頭去掃了空蕩蕩的教堂一眼，細(xì)心地?cái)?shù)著神父稀疏的絡(luò)腮胡子共有幾根。這時(shí)他發(fā)現(xiàn)神父的牙齒都蛀壞了，發(fā)黑了，便想道：“準(zhǔn)是糖吃得太多了?！彪S即又喟然長(zhǎng)嘆了一聲?！　澳阍诎屯裁茨?”　　“巴望什么?我還有什么好巴望的?”　　又是一陣沉默。教堂里暗下來(lái)了，變得陰森森的，一股寒氣鉆進(jìn)了莊稼漢的襯衫?！　　斑@么說(shuō)，已經(jīng)活夠了?”神父問(wèn)道，他的聲音顯得遙遠(yuǎn)，喑啞，就像是一塊塊泥土撤落到放進(jìn)了壙穴的棺材上?！　　笆堑模呀?jīng)活夠了，已經(jīng)活夠了，”莫夏金一邊重復(fù)著這句話，一邊諦聽(tīng)著自己的聲音。　　這時(shí)，他眼前浮現(xiàn)出了他生活中的種種景象：子女饑餓的臉，人們對(duì)他的詈罵，苦役般的勞動(dòng)，心頭像遭到鈍刀子宰割那樣的沉痛，這種沉痛感使你想去縱酒，想去打架；而且這種景況將反復(fù)出現(xiàn)，將長(zhǎng)久地繼續(xù)下去，只有到死方休。莫夏金不停地眨著白色的睫毛，把他那雙濕潤(rùn)的、蒙上了一層霧翳的眼睛迅速朝神父瞥去，恰好同神父明亮、銳利的目光相遇，兩人都在對(duì)方的眼睛里看到了某種同病相憐的、親切的、極其憂郁的東西。兩人情不自禁地彼此靠近，瓦西里神父把一只手像秋日的蛛絲那樣輕輕地、溫存地按到那個(gè)莊稼漢的肩上。莫夏金溫存地顫抖了一下肩膀，信賴地抬起眼睛，半張著嘴，可憐巴巴地微微笑了笑，問(wèn)道：　　“興許，今后日子會(huì)稍微好過(guò)些吧?”　　……



媒體關(guān)注與評(píng)論
　　譯者的話　　俄國(guó)作家列昂尼德·尼古拉耶維奇·安德列耶夫1871年生于俄羅斯中部奧勒爾市一個(gè)小官吏家庭，早年喪父，家境清貧，生性內(nèi)向、孤僻，好讀書(shū)，幾近成癖，念中學(xué)之初，即已具有文學(xué)藝術(shù)、歷史和哲學(xué)方面的廣泛知識(shí)。1892年中學(xué)畢業(yè)后，考入彼得堡大學(xué)，次年轉(zhuǎn)莫斯科大學(xué)法律系，求學(xué)期間，先則熱衷繪畫，后又沉湎于托爾斯泰主義，以及哈德曼、叔本華和尼采等人的哲學(xué)，同時(shí)對(duì)文學(xué)創(chuàng)作又躍躍欲試。　　由于家庭無(wú)法及時(shí)支付學(xué)資，安德列耶夫在經(jīng)濟(jì)陷入困境，思想悲觀，終日縱酒，以致心情益發(fā)苦悶，加之投稿均被拒絕，遂三度萌生輕生的念頭?！　?897年，安德列耶夫自莫斯科大學(xué)畢業(yè)后，進(jìn)地方法院任助理律師，兼任幾家報(bào)刊的司法專欄通訊員和新書(shū)新劇評(píng)論員，廣泛接觸現(xiàn)實(shí)生活，對(duì)其時(shí)俄國(guó)社會(huì)制度的腐敗、冷酷有了豐、具體的感性認(rèn)識(shí)。在此期間，他曾以親身經(jīng)歷的大學(xué)生生活和每天經(jīng)手的各類案件為素材，寫成通訊、特寫和隨筆，用“杰·林奇”的筆名，發(fā)表在報(bào)刊上。這類早期習(xí)作雖然在他的創(chuàng)作中無(wú)足輕重，但那種直白敘述的風(fēng)格在其成為大作家后的作品中仍時(shí)有所見(jiàn)?！　∈拱驳铝幸蜃罱K走上文學(xué)創(chuàng)作的道路，并使他的藝術(shù)才華得以充分發(fā)揮的是高爾基。安德列耶夫在其自傳中說(shuō)：“我對(duì)文學(xué)真正發(fā)生興趣，認(rèn)識(shí)到作家這個(gè)稱號(hào)的重要性和責(zé)任性，應(yīng)當(dāng)說(shuō)，都靠了馬克西姆·高爾基。他第一個(gè)認(rèn)真地注意到了我的小說(shuō)……此后許多年，他始終以真誠(chéng)的、有眼力的和嚴(yán)格的建議給了我無(wú)法估量的支持。從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，我認(rèn)為我作為一個(gè)作家，能結(jié)識(shí)馬克西姆’高爾基是莫大的幸福?！薄　“驳铝幸蚺c高爾基長(zhǎng)達(dá)十年之久的交往始于1898年初。當(dāng)時(shí)，高爾基在莫斯科的《信使報(bào)》上讀到署名“列·尼．安德列耶夫”的短篇小說(shuō)《巴爾加莫特和加拉西卡》，立　　即給其時(shí)還藉藉無(wú)名的作者寫了封充滿熱情的信，稱贊作者“心地善良”、“才氣橫溢”。同年秋天，兩人首次見(jiàn)面，一見(jiàn)如故。自此安德列耶夫參加了莫斯科“星期三”文學(xué)社，同著名作家綏拉菲莫維奇、庫(kù)普林和蒲寧一起，成了這個(gè)當(dāng)時(shí)俄國(guó)重要的進(jìn)步文學(xué)團(tuán)體的活躍成員。1901年，高爾基主持的《知識(shí)叢刊》社出版了安德列耶夫的第一部短篇小說(shuō)集。該書(shū)在很短的時(shí)間內(nèi)重印了十二次，每次都很快銷售一空，使作者在全俄范圍內(nèi)贏得了廣泛的聲譽(yù)。安德列耶　　夫從此成了職業(yè)作家，原來(lái)的消極悲觀情緒有所克服。政治上也漸趨左傾，對(duì)1905年俄國(guó)城鄉(xiāng)爆發(fā)的反對(duì)沙皇統(tǒng)治的第一次民主革命持擁護(hù)態(tài)度。在此期間，他在給友人的信中多次提到：“為俄羅斯的自由而進(jìn)行的英勇、美好的斗爭(zhēng)極大地感動(dòng)了我，使我歡欣鼓舞”，“只有革命，革命，革命，除此以外，我的頭腦里任何別的想法都沒(méi)有。我的全部生活都集中到革命上了”，“我雖然一如既往，不參加黨派，但我喜歡社會(huì)民主工黨，它是最嚴(yán)肅認(rèn)真和最重要的革命力量”?！　“驳铝幸虮M自己的可能以實(shí)際行動(dòng)支持革命，他一而再地參加大學(xué)生和公眾的反政府集會(huì)，并在會(huì)上發(fā)表演說(shuō)，還把自己的住宅提供給社會(huì)民主工黨中央布爾什維克派作秘密活動(dòng)地點(diǎn)。為此他被捕入獄，坐了半個(gè)月的監(jiān)牢。出獄后，為躲避政府迫害，他去了芬蘭、瑞典、法國(guó)和意大利，直至1907年夏天?！　　?/pre>


編輯推薦
　　“……感到震驚，覺(jué)得到處都充滿不安，災(zāi)難已經(jīng)臨近，可怕的事件就要在門口發(fā)生……”這是勃洛克回憶自己讀這篇小說(shuō)時(shí)候的話語(yǔ)，不知道你讀了這篇小說(shuō)會(huì)有什么感想呢？





圖書(shū)封面



圖書(shū)標(biāo)簽Tags
無(wú)




評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載



還沒(méi)讀過(guò)(59)
勉強(qiáng)可看(432)
一般般(737)
內(nèi)容豐富(3058)
強(qiáng)力推薦(250)


 


    瓦西里·菲維伊斯基的一生 PDF格式下載