家族

內(nèi)容概要

　　這是著名作家張煒在短短三四年中，繼《九月寓言》之后又出手的一部長篇力作?！　⌒≌f描述了曲府和寧家這兩大家族，在將近一個世紀的歷史長河中的浮沉興衰，折射出二十世紀中國社會變遷的軌跡。這是一部傳奇式的驚心動魄的家族史，主要由家族史，現(xiàn)實斗爭和感情傾訴三大塊組成，寫得波瀾壯闊，氣勢恢宏。作品中的幾代人，在不同的歷史時期，為了理想的追求，歷經(jīng)艱難困苦，付出了愛情，鮮血甚至生命，依然忍辱負重，前赴后繼，表現(xiàn)了一種革命英雄主義的自我犧牲精神?！　∵@部小說分上下兩卷，是一個濃縮了的構架。所寫的人物，大都是形象逼真鮮明。華美，凝練而又質(zhì)樸，圓熟的文筆，則有其獨特的色彩，耐人咀嚼。小說的主要情節(jié)又巧妙地實現(xiàn)了由歷史向現(xiàn)實的轉換，具有較強的可讀性，又具有凝重的思想內(nèi)涵。

作者簡介

　　張煒，1955年11月生，山東龍口人，原籍棲霞。1980年開始創(chuàng)作，作品主要有長篇小說《古船》、《九月寓言》、《柏慧》、《家族》，中篇小說《秋天的憤怒》、《蘑茹七種》等，短篇小說集、散文集《玉米》、《融入野地》、《夜思》等。現(xiàn)已出版《張煒作品選》五卷?，F(xiàn)為山東作協(xié)專業(yè)作家。

書籍目錄

上卷
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
下卷
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
心中的交響（代后記）

章節(jié)摘錄

　　我夢見一片紅木樹，它的葉子像你的頭發(fā)，在霞光下閃動鮮艷的顏色。風吹動著它搖動搖動，如同你在頑皮地轉動面龐。你有一雙迷離的眼睛，微鼓的前額，白哲的肌膚。我站在最高的那個山峰上向你遙望，你遠遠的會把我當成一棵樹。是的，我有深深的根脈，它提供我養(yǎng)料，也給我自尊。這無用的自尊阻止了我走過去，只讓我一生遙望著……聽到了嗒嗒的馬蹄聲嗎7那是從天際飛來的，是穿越了歷史塵埃的聲音。那匹馬也許會飛馳進你的紅木林，然后就開始飄飄奔躍。它是一首歌、一幅畫、一行長長的詩。　　我從紅木樹、從早霞的金絲光束、從那個漫游的身影上汲取力量。我渴望一個泉，它滋潤我充實我。我渴了一生，我的泉。我對我的泉祈禱，斂住母親給我的眼淚。我的泉，我的泉?！　∥业母赣H，我的父親。你騎在紅色的駿馬上飛馳而去，帶去了所有的家族的浪漫和希望，你是家族的永恒的父親。你是那一　　段神奇?zhèn)髡f的父親了……　　誰知道一個男子佇立在掩去了屈辱的幕布旁?他長大了有多少悲傷7誰知道我悄悄掀開了幕布，瞥見了那一切。然后我就睜大了一雙讓人注視和歆羨的黑眼睛看這個世界了。到處都隱下了可怕的故事，到處都埋葬了可愛的玫瑰。少女的睫毛像夜合歡的葉子一樣輕輕閉合，再也不能睜開?！　∥业谝淮慰匆姾r已經(jīng)什么都懂了。我忍著。這片水太大了，可它是苦澀的水，它壯美浩蕩而不能飲用。我渴望自己的泉。我長大了。我記得捧起你的葉子時有一種奇妙的感覺，它光滑如絲，撲撲的像有脈動。我把臉貼在上面，后來讓它披遮在頭部。滿鼻孔里都是野生生的香氣。我沉入了你生成的溫馨之夜。我就想這樣一直睡去?！　儆谖业闹挥泻芏虝汉芏虝旱臅r間，雖然一切才剛剛開始。我踏的路與別人大同小異，我正為此而無望，而激動，為此而吞淚人心。我不知該冷如冰塊還是熱如赤炭?我的質(zhì)疑又該對誰傾訴?　　你也找不到傾訴之地，所以你才拍打著紅馬。那真是個好生靈，它的美目是讓人世間感嘆不止的一個窗戶，一個源泉。我相信你就從它那兒尋找永久的支持和鼓舞，漫漫長路也能夠窮穿，但你仍然找不到傾訴之地，你懷上了一個冰涼的心情奔赴天涯。天際是一抹光，一片蒼然，你直著走進去，像走進一片塵埃。時光是一片未知的塵埃，它融去了多少好男兒?你告訴我起意那一刻的思念，你告訴我……　　一片沉默。我的視網(wǎng)上只有一匹飛揚的紅馬。它是族徽，是運動跳躍、獻給未來的鮮花，是生命之花。當我長大了，懂得了焦渴與獨守的同時，也就開始了一個幻想。我想象融進和融　　人的那一天，想象著你起意那一刻的思念。你舍下的是什么，心里明明白白。神靈用他萬能的手像撒種子似的播下了一地蒼耳，它們在潔白的沙子上濃旺濃旺地展放葉片?？墒菦]有任何一個人見過蒼耳開花，只是見到了果實。它們是在哪一刻承接了領受了?世人只看見一片不孕的葉子……　　當那些身懷絕技的“大師”擁入一座古老的宅院時，我們卻無緣謀面。他們沒有潔癖，散發(fā)著上一個世紀的膻氣。這些特異的生命在大地上游蕩，自由而無望，貧窮是他們的徽章，　　狷狂是他們的衣冠。一個個身疲志靡，真是百無一用。誰也想不到在高山之間的宅院，在殼斗科樹木繁茂生長的一個谷地，有一天會大師云集。他敬畏著大師，他們則敬畏著他?！　寢尩娜岚l(fā)罩住了我的面龐，我躲在媽媽身邊，微微喘息。媽媽，她的手按在我的脊背上，像要數(shù)一下骨節(jié)似的，一點一點撫摸。她黑白分明的眼睛此刻被一片溟濛遮住，一直望著　　窗外。她也許在詢問這一切：聚與散、合與分、生與死、來與去?一世一代的繁華像春天茂盛的牡丹，它只與芍藥毗鄰，可是凋謝的那一天很快到來。有人嫌它凋謝得太慢，牽進園中一匹三歲小馬，讓它盡情地折騰。　　我伏在你的胸前，忍受著。你讓我一遍又一遍地思念媽媽。我追逐著媽媽的目光，那目光卻在追逐奔馳的馬蹄，她的耳朵也在傾聽。我再也沒有母親了，她的魂靈飛走了，跟去了。　　那狂急焦躁的節(jié)奏啊，她一生都沒能合上那個節(jié)拍。這兒就留下了我，一個人，沉沒在黑夜里。你的柔長的雙臂像索一樣捆緊了我，怕我也隨了去。我是一個含而不露的、微微帶幾分羞　　澀的年輕人，那馬蹄聲離我何等遙遠?！　∧汩L時間佇立床前，呼吸輕輕的。你在暗中注視我，也許在看我緊緊合攏的眼睫。你終于忍不住，掀開剛剛焐熱的被子，把手放在我的皮膚上。手在全身移動。我閉著眼睛。你的手碰到了我的下頜，我緊緊咬著牙關。豐腴的臂彎攏住了我的臉龐，你的濃重的氣息像大雨之中蘑菇的清香，鋪天蓋地而來。我仿佛看到了杏紅色的一片甜薯在陽光下，散著淡淡的亮色。我不知不覺中啟開嘴唇，咬住了你的胳膊。我輕輕地咬，我用力地咬了一下。　　你的淚水灑下來，像雨澆在向日葵的葉子上。我松開嘴。你的手向上移動，撫過了我閉合的眼睛、額頭，它在額頭那兒停了一瞬，又向上。它最終停留在黑色的叢林中。這叢林茂密　　得深不見底，它在其中久久徘徊、搜尋、探覓。該結束了。你把軟軟的、散發(fā)著太陽味兒的被子拉一下，掖緊了邊角，然后匆匆親了一下我的額頭——剛才它就在那兒多停留了一會兒，　　仿佛在盤算和計劃最后這一吻的位置和時間。實行起來卻是如此的短暫。　　你這之后總是飛快地離去，腳步聲像貓一樣輕淡。我的淚水嘩一下流出。我不能忍受。　　想起必然到來的那一天我就不能忍受?？墒悄且惶熘拔乙膊荒苋淌堋｀R蹄將踏碎一切鋪地的卵石。我告訴自己；開始了，我自己的事情開始了，我長大了?！　∥也淮碚l，不代表那個英俊高大神采飛揚的男人，但我可以崇拜一匹紅馬。它的嘴巴和鼻孔從來沒有發(fā)出過凡俗之聲，含蓄完美到只剩下一個精神。這難以消逝的激揚鼓勵只有　　一次我就會牢牢地記住。那個不同凡響的人，就讓它飛起的蹄子把一個精致的窩踏碎了，揚長而去。　　想到這里我才灑下淚水。這是給你的最后的淚水?；蛟S我要背叛了。一個人不會沒有背叛。不過什么樣的背叛才能比得上我的背叛呢?我愛你才要背叛——我終于說出了這個致命的字眼：我愛你愛你……我因此才要踏上那一條路。我要做個能夠愛的人。愛什么?愛你和與你類似的一切。我愛你，愛你，并從此開始了一場難以被饒恕被寬容的背叛。我在無微不至的安撫照料下認識了一種可怕的真實。這一份讓我識別得真難，但我識別了。你是被掠奪來的。掠奪有各種各樣的方式，可以是暴力，是金錢的魔力，也可以是所謂的其他的魅力。但無論是什么，掠奪就是掠奪。仁慈、寬厚、知識、權力，它們都有魅力。魅力也可以參預掠奪。我一門心思認定了你是被掠奪來的，于是就埋下了反叛的心腸。　　當然我也不會忘記撫育之恩。我會做該做的事。我還會在不能忍受中忍受，就這樣終其一生。　　那片紅木樹，葉子在風中抖動，像一片翱翔的秋鷺。我緊緊地盯著，把長長的嘶叫壓在喉下。我只是緊緊地盯著?！　　?/pre>



媒體關注與評論
　　心中的交響（代后記）　　拖延和等待；另一種擔心。難以銷蝕磨損的激情。不再熱淚盈眶……　　……它寫得斷斷續(xù)續(xù)。這在過去，我是不會原諒的。一部氣韻飽滿的作品需要一氣呵成。停停寫寫，像在有意拖延和等待。有什么達不到的目標在誘惑我，它讓人感謝又害怕，讓人在沉默中藏下個激動。也許這設想太大，太遙遠，但這會兒卻被尊過早地伸手抓住了?！　≡媱澲心曛笤賹憽Ｈ找箖A聽青春遠逝的腳步，難以不改初忠。它既需要過人的熱情，又需要一份達觀和平靜。它要和諧如一，長在同一條根上。它不僅來自一種認識，也來自二種心情。要喚起這種心情，自發(fā)和皺紋是不可缺少之物?！　崆橐獜纳n涼的心底煥發(fā)出來?！　脑絹碓蕉?。那是另一種擔心。他知道應該癡迷沉醉于旦己的芋術，舍此便不會成功；可又不得不小心翼翼，如履薄冰……為了什么?在哪兒放縱、又在何處拘謹?怎樣洞視潛仕茸用里的一切……又過了兩年。這兩年我不得不轉而去寫其他文字。有時用使人疲憊的工作去覆蓋，以便遺忘。但無論走向多遠都要頻頻回首。我甚至懷疑：做別的事情時，多少也為了它。它連接的思緒像茫云蒼海?！　≈嗡倪h不是什么靈感之類，不是一個構想和沖動。那真是難以銷蝕和磨損的激情。　　這個家族的故事，早存于血液之中。我讓它緩緩流出，流向遠方和未知之地。我的心沉下來，似乎很硬。我不再熱淚盈眶……　　直到最后還是收在手邊，不忍讓你拿走。我不允許它的失敗。它不僅是一部文學作品，而只可以稱為“一部書”?！　〗?jīng)歷了一個大的停頓。在這個時代里，人在良知的催促，該留下珍貴的聲音……　　經(jīng)歷了一個大的停頓。因為不得不放下它。我開始寫《柏慧》。寫得又快又苦。它也是我長期工作的積累，是我五六年或更長時間的思索，像水流一樣積聚，今天動手掘放?！　]有這次掘放，水流就會在《家族》中浸漫。這一次掘放是面對這個時代的，而《家族》卻不僅如此?！　ξ叶?，什么能取代《柏慧》?　　我知道，在這個時代，在良知的催逼下，人該留下他珍貴的聲音。是的，這就是我又一次中斷《家族》寫作的原因。我實際上走出了所謂學術和藝術，直接面對一片目光一片耳廓。我　　并不指望那些人會理解我，它——《柏慧》，僅僅是屬于我個人的聲音?！　∵@種聲音對我絕不陌生。從一開始，從我拿起筆來的那一天它就縈繞于心。我并沒有改變，因為這改變無異于背叛。通常，我對待自己一部較長的作品，寫作中總不斷地耽　　擱、停頓、間作；寫成后再擱置，與朋友討論，反復修改……唯　　《柏慧》是一氣呵成。打印稿出來后經(jīng)歷了兩次傳閱，綜合意見再次改寫。較快發(fā)表。這是它所需要的……　　《家族》的結尾。一部作品的低沉與高昂。真正的結尾不在書中……　　一部很長的書往往很難結尾。如果用世俗標準去考察，真正的結尾也不盡在書中。要服從藝術的獨特要求，一支筆總要在適當時刻打住?！　。∧阏J為應該把走進荒原這一家人的命運告訴讀者，不然有人會誤解。這一家人的結局在接下去的篇章中寫到了——隨著歷史的延續(xù)、時代的變換，問題迎刃而解。它的結局在續(xù)下去的作品中已完整地寫出?！　∩髦囟乜创龤v史，是一個后來者應該做的?！　≌劦揭徊课膶W作品的“低沉”與“高昂”，不能用簡單化的、形式主義的辦法去檢測。在長達一個世紀的時光中，一個家族為了正義和理想，為了事業(yè)不斷地犧牲。他們質(zhì)詢過，從悔　　倦，始終前赴后繼，葆住了一份純粹。這正是令人感動的“高昂”，也是一份真實。去荒原只是一次迫不得已的轉移，而非屈服和退卻?！　ゴ蠖n涼的荒原啊，她接納了他們。　　當馬車緩緩駛入原野之時，我正在心里為他們祈禱……　　與另一部書內(nèi)容上的重要區(qū)別。聲音與故事；歷史和現(xiàn)實的回聲?！　　瓡兴^的“現(xiàn)實部分”只占很少比重，卻是重要組成部分。在長達一個世紀的時光中，人與故事無論怎么組合，仍有自己的軌跡和歷史。這是血脈的連結?！　〗裉炫c昨天是不可分割的兩部分。同一類人、同一個“家族，，的人，在不同時代里有什么行為，值得注視和記錄。有人用　　“精神的接力者’’去概括幾代人，簡明扼要?！　∷摹艾F(xiàn)實，，部分似乎包容了《柏慧》某些章節(jié)。其實有重要區(qū)別。它們甚至不是出于不同角度的詮釋。　　《家族》只寫了歷史和現(xiàn)實的“故事”，而《柏慧》卻記錄了“聲音”。“故事”是客觀存在的、相對獨立的，“聲音”卻是各種各樣的?！　‖F(xiàn)實和歷史都期待回答的聲音?！栋鼗邸穬H是一次回答，是時代對心靈的一次考驗和檢試。　　簡單點說，《家族》是歷史與現(xiàn)實的巖壁；而《柏慧》則是它的回聲……　　幾次討論的重要。篇幅的調(diào)整改寫。我注視著這部書……　　與寫作時不同，現(xiàn)在我要盡可能敞開收納。而寫作時我卻要極大地封閉自己，不受別人影響。像過去一樣，找了信任的朋友，請他們傳閱打印稿，一起討論。他們算得上苛刻，我因此而感謝。　　兩次討論對我太重要了。






圖書封面



圖書標簽Tags
無




評論、評分、閱讀與下載



還沒讀過(88)
勉強可看(641)
一般般(109)
內(nèi)容豐富(4537)
強力推薦(372)


 


    家族 PDF格式下載