四牌樓

內(nèi)容概要

本書(shū)是茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主劉心武繼《鐘鼓樓》、《風(fēng)過(guò)耳》之后的又一部長(zhǎng)篇佳作。作者用一種冷靜、略帶憂(yōu)傷和孜孜求索的語(yǔ)調(diào)，通過(guò)蔣氏家族及相關(guān)社會(huì)群體的悲歡離合生死歌哭，折射出本世紀(jì)中國(guó)歷史的嬗遞變遷，既熔鑄了許多尋常與不尋常的情感歷程，又不留情面地去撕開(kāi)、拷問(wèn)大體上清白的凡人靈魂，以一種大悲憫的情懷促使讀者在探幽發(fā)隱的過(guò)程中加深對(duì)自我、他人的心靈透視力。從某種意義上說(shuō)，該書(shū)也是一部揭露和控訴極左路線的形象白皮書(shū)。

作者簡(jiǎn)介

劉心武，1942年出生于四川省城都市，1950年后定居北京。曾當(dāng)過(guò)中學(xué)教師、出版社編輯，《人民文學(xué)》雜志主編。1958年發(fā)表第一篇文章，1977年11月發(fā)表短篇小說(shuō)《班主任》，被認(rèn)為是“傷痕文學(xué)”發(fā)軔作，引起轟動(dòng)，走上文壇，短篇小說(shuō)代表作還有《我愛(ài)每一片綠葉》、《黑墻》、

書(shū)籍目錄

第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
第十四章
第十五章
第十六章

章節(jié)摘錄

　　那一年北京沒(méi)有名額，都知道阿姐在北京有達(dá)野哥等著，都不讓她去離北京遠(yuǎn)的地方，而阿姐又自動(dòng)放棄了天津，因?yàn)樘旖蚴请p名額，恰好有一對(duì)從天津考來(lái)的同學(xué)，理應(yīng)讓他們回天津去，這樣阿姐就去了河北的一所農(nóng)業(yè)專(zhuān)科學(xué)校任教。　　阿姐不再把生活看成一朵開(kāi)放中的玫瑰，不再快活，不再能聽(tīng)到她唱《小乖乖》或者別的什么歌子，不再?gòu)椉?，并且同家里人團(tuán)聚時(shí)不再有活潑的言談，都始于去了那所專(zhuān)科學(xué)校之后。　　很久以后，阿姐同他談過(guò)一次，那時(shí)他也已經(jīng)工作，記不得是什么觸因，總之阿姐同他談了，他憬悟出，阿姐是家族眾人中最早徹底冷下來(lái)的人。　　那所農(nóng)業(yè)專(zhuān)科學(xué)校設(shè)備很簡(jiǎn)陋，生活條件相當(dāng)艱苦，這對(duì)于阿姐來(lái)說(shuō)都算不了什么，她讀過(guò)蘇聯(lián)小說(shuō)《遠(yuǎn)離莫斯科的地方》，她作過(guò)更加遠(yuǎn)離北京更加艱苦的思想準(zhǔn)備，而她青春的火焰本也是一定可以戰(zhàn)勝地域的窮僻和生活的艱苦的……使她冷下來(lái)的原因是她忽然遭遇撲面而來(lái)的生活利爪和人性的猙獰……　　那是一所小小的專(zhuān)科學(xué)校，教職工合起來(lái)只有一百來(lái)個(gè)人，阿姐報(bào)到后頭一回到食堂打飯，見(jiàn)到別的教師自然都甩著小辮歡快地打招呼，而剛涮完飯盒回到宿舍，同宿舍比她早分配來(lái)兩年的王老師便神色緊張地告訴她：“你可不能這樣！你怎么能和右派分子打招呼，還湊到一塊兒吃，還說(shuō)笑……”阿姐吃了一驚，忙向她打聽(tīng)哪些人是右派分子，并牢牢記在心中：那個(gè)看起來(lái)慈眉善眼的老頭兒是，那個(gè)衣衫上打著補(bǔ)丁總戴著頂舊制服帽子剪短發(fā)的胖女人是，那個(gè)白凈臉的戴眼鏡的是，那個(gè)看去像個(gè)農(nóng)民身坯粗壯的原來(lái)教政治的竟然也是……　　阿姐剛?cè)ツ菍W(xué)校時(shí)，反右斗爭(zhēng)剛卷過(guò)第一波，還沒(méi)教完一個(gè)學(xué)期，便緊接著有第二波、第三波，最驚心動(dòng)魄的是同宿舍的王老師有一天在批判別的右派分子的大會(huì)上也被校領(lǐng)導(dǎo)點(diǎn)了名，雖然沒(méi)有立即宣布她是右派，但那無(wú)異于政治上的死刑判決，散會(huì)后回到宿舍阿姐不知道是跟她說(shuō)話(huà)好還是不跟她說(shuō)話(huà)好，而王老師一張臉不僅變?yōu)榱四ú及愕奈刍疑?，也?jiǎn)直不敢讓自己眼光同阿姐接觸，兩人同處一屋，只有墳?zāi)拱愕募澎o……阿姐心里怦怦亂跳，走出宿舍，懷著一顆求救般的心去找校領(lǐng)導(dǎo)，一個(gè)高瘦的右眼皮上有個(gè)疤痕的牙齒發(fā)黃的男人，問(wèn)他自己該怎么同王老師相處，那男人厲聲地指示她：“監(jiān)視她的一言一行，隨時(shí)向組織上揭發(fā)匯報(bào)！”阿姐一步步仿佛腳踝上拖著鉛塊般地走回宿舍，心里想：王老師這人是很愿意革命的呀，她過(guò)去的言行我不知道，來(lái)學(xué)校以后她的言行我實(shí)在找不出右的問(wèn)題，而從今天起她根本就沒(méi)有了言和行，我又如何揭發(fā)她匯報(bào)她？……阿姐到了宿舍門(mén)前，拉開(kāi)門(mén)——她發(fā)出了一聲無(wú)法忍住的尖叫……　　那王老師是教電工學(xué)的，她用完全符合電學(xué)原理的萬(wàn)無(wú)一失的方法電死了自己，她那張凝固著極度恐怖和痛苦表情的臉如一道凌厲的閃電，擊碎了阿姐心中由《幸福生活》之類(lèi)的東西構(gòu)筑成的心靈支柱，大概就在那一瞬間，阿姐結(jié)束了她純真的青春期，她的內(nèi)心里后來(lái)究竟是些什么，變得深不可測(cè)，而顯露出來(lái)的，則是遍體清涼后的沉靜與冷漠?！　“⒔阒钡?960年調(diào)離那所小小的專(zhuān)科學(xué)校，總算沒(méi)有被劃為右派或準(zhǔn)右派（內(nèi)控右派），據(jù)她自己后來(lái)講，簡(jiǎn)直要算一個(gè)奇跡。因?yàn)榈胶髞?lái)那位主持校政的高個(gè)子男人，簡(jiǎn)直根本不需要你有什么言論表現(xiàn)，他就像到菜園子里拔大蔥一樣，需要幾根便拔出幾根……他是按上級(jí)規(guī)定的指標(biāo)拔“右派”大蔥，并且由于他本人對(duì)拔“大蔥”有著特別的嗜好，因而他還要盡量地超額，更可怕的是盡管全校教職工一百多個(gè)人，按說(shuō)根據(jù)敵人只占百分之一、二、三或頂多到五的估計(jì)，被拔出的幾率只有二十分之一，但他卻把眼光單集中到有大學(xué)學(xué)歷的那二十來(lái)個(gè)知識(shí)分子身上，因而阿姐置身在這個(gè)范疇內(nèi)，被拔出的機(jī)率便躍升為高達(dá)四分之一……　　阿姐那幾年一直生活在一種極度的內(nèi)心恐怖之中，而開(kāi)會(huì)時(shí)上課時(shí)勞動(dòng)時(shí)乃至走路時(shí)吃飯時(shí)上廁所時(shí)還都不能從臉上從嘴里從身姿上透露出絲毫的內(nèi)心跡象。她記得有一天傍晚，她打完開(kāi)水提著熱水瓶往宿舍走，在甬路上望見(jiàn)那主持校政的高個(gè)子男人正在二十步開(kāi)外同人事干部交談，她忍不住朝那邊一瞥，而手里彈著煙灰露出黃牙噴著煙霧的領(lǐng)導(dǎo)也恰好朝她一瞥，那目光的短暫交接之中，她的心不禁猛地一緊，因?yàn)樗X(jué)得對(duì)方分明是一種類(lèi)似揣一揣肥瘦的屠夫的眼光，阿姐后來(lái)跟他講到這細(xì)節(jié)時(shí)一再申明，她說(shuō)屠夫不是一種隱喻，不帶反抗或控訴的色彩，甚至不帶貶義，那是指作為一種正當(dāng)職業(yè)的屠夫，那樣的屠夫本應(yīng)具有那樣的職業(yè)性眼光，她感到恐怖，是因?yàn)樗罡凶约鹤鳛榇髮W(xué)畢業(yè)生（不僅是本科還是研究生）的罪孽深重，或者換個(gè)比喻，她自知是菜園子里已經(jīng)無(wú)可奈何地長(zhǎng)得粗大的蔥，要拔它的人望它一眼并不意味著罪惡，倒是它自己應(yīng)深知自己的命運(yùn)本應(yīng)如此……　　如今再回頭細(xì)想，他就理解阿姐假期回到北京家中時(shí)為什么寡言少歡，為什么無(wú)論做什么事都缺乏興致，為什么晚上洗腳一雙腳泡在水里許久，其實(shí)水都涼了，她卻還坐在小板凳上，兩只胳膊肘支在膝蓋上，雙手托腮，就那么樣一坐坐許久……在大的社會(huì)境域之中，每個(gè)人所處的小社會(huì)境域倒并不都是一樣的情形，猶如一場(chǎng)大雨過(guò)后，有的地方積著很深的水，多日不干，有的地方變得泥濘不堪，而有的地方卻只不過(guò)濕上一陣，很快干燥如初……他記得，表姐田月明她們那個(gè)設(shè)計(jì)院，似乎就沒(méi)那么恐怖，至少?gòu)谋斫愕恼勍潞颓榫w上，可以看出來(lái)她自身沒(méi)有什么危機(jī)感，也對(duì)院里所發(fā)生的事情能夠比較松弛地認(rèn)同。有一個(gè)星期天她又搖搖擺擺地來(lái)到舅舅家，他和母親——就是她舅母——都對(duì)她說(shuō)：“真不巧，崩龍珍才走……”她便毫不大驚小怪地對(duì)他們說(shuō)：“怎么，她自己說(shuō)了嗎？他們還都不知道嗎？她怎么還往這兒跑？她們學(xué)校已經(jīng)把她劃成右派了呀！”說(shuō)完又嘻嘻哈哈地說(shuō)別的，問(wèn)舅母要鹵肉和泡菜吃。事后他回憶起這一幕，很是吃驚，吃驚的不僅是崩龍珍，更在田月明表姐，她對(duì)反右斗爭(zhēng)，對(duì)多年來(lái)一塊兒玩得那么好的同鄉(xiāng)、同窗被劃成右派，都并不感到驚奇與遺憾，當(dāng)然她也并不積極投入斗爭(zhēng)或從此真對(duì)崩龍珍另眼相看，她有她的具體處境，并且有她特有的應(yīng)付處境的天性……　　鞠琴在反右初期，遭到兩張大字報(bào)的批判，針對(duì)她的一句言論，是什么言論他記不清了，總之鞠琴姐又有鞠琴姐的遭遇和應(yīng)付辦法，她坦然地對(duì)待那兩張大字報(bào)，記得有一回她送票給他們?nèi)胰タ此齻兾墓F(tuán)的演出，演出的劇場(chǎng)離她們文工團(tuán)駐地很近，演出結(jié)束她便帶著他們?nèi)胰ノ墓F(tuán)，徑直把他們帶到那兩張大字報(bào)前，當(dāng)著團(tuán)里的人，自自然然地說(shuō)：“批判得對(duì)啊！警鐘敲得好?。∧銈兌伎纯?，都來(lái)幫助我，監(jiān)督我??！”結(jié)果反右的火就只燎到她那么一下，運(yùn)動(dòng)過(guò)去她安然無(wú)事，并且?guī)啄旰筮€終于被吸收入黨。當(dāng)他的阿姐冷下去以后，鞠琴卻依舊是樂(lè)樂(lè)呵呵的，對(duì)社會(huì)、人生懷著不見(jiàn)衰減的熱情，或至少是溫情，當(dāng)然后來(lái)他終于知道，其實(shí)在鞠琴內(nèi)心深處，也一直翻卷著困惑的波濤?！　∷退母改钢钡教镌旅髋軄?lái)戳穿之前，真的不知道崩龍珍在反右一開(kāi)始便陷了進(jìn)去。崩龍珍確實(shí)有長(zhǎng)篇大套的鳴放言論，還同大學(xué)里當(dāng)時(shí)的一個(gè)什么民間油印刊物有關(guān)系，根據(jù)當(dāng)時(shí)的政治坐標(biāo)，把她劃為右派那是一點(diǎn)兒也不冤枉的，所以那場(chǎng)斗爭(zhēng)反映到她內(nèi)心中的，恐怕就不是阿姐的那種無(wú)辜的恐怖感，而是別的一些情緒……田月明表姐揭穿她以前，她確實(shí)多少顯得有些古怪，那一陣她不僅每逢星期天必從西郊一大早就來(lái)到他家，而且總是要吃完晚飯才返回學(xué)校，一玩就是一天，而且他記得清清楚楚，那一年的10月1日，他作為少先隊(duì)員參加了游行回到家中，發(fā)現(xiàn)崩龍珍卻已經(jīng)坐在他家中了，少先隊(duì)員隊(duì)伍總是先接受檢閱、先通過(guò)天安門(mén)的呀，大學(xué)的游行隊(duì)伍且排在后頭呢，她怎么已經(jīng)游行完了并且早就到了他家呢？　　……

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    四牌樓 PDF格式下載

---