出版時(shí)間:2002-10 出版社:上海文藝出版社 作者:王安憶 頁數(shù):431
Tag標(biāo)簽:無
內(nèi)容概要
女主人公張達(dá)玲是上海一個(gè)普通小業(yè)主女兒的后代。張達(dá)玲的母親做姑娘的時(shí)候是一個(gè)嬌生慣養(yǎng)的小姐。張達(dá)玲的父親一直遷就著她,呵護(hù)著她。他們憑一種慣性不斷地過日子,不斷地生孩子。當(dāng)張達(dá)玲出生的時(shí)候,她母親已經(jīng)養(yǎng)不過來了,便把她送到了鄉(xiāng)下去哺養(yǎng)。稍大后,張達(dá)玲被接回到上海上學(xué),中學(xué)畢業(yè)后到金剛嘴這個(gè)莊子去插隊(duì)八年,然后再返城。本書反映了一個(gè)女人從襁褓之中到而立之年那好似流水的生命歷程?! ≡摃桥骷彝醢矐泟?chuàng)作的第三部長(zhǎng)篇小說。王安憶的創(chuàng)作被認(rèn)為是多變的,這種風(fēng)格在這部小說里再次體現(xiàn)。故事一點(diǎn)也不復(fù)雜,而女主人公的生活和個(gè)性也非常簡(jiǎn)單。與她原來作品中的女性相比,張達(dá)玲太普通太不起眼了,就像一只螞蟻一樣,在我們面前爬過,然后消失在茂密的草叢中。作家用了一種冷淡的語調(diào)和不動(dòng)聲色的敘事方式,卻直抵特定歷史歲月中成長(zhǎng)的人的內(nèi)心深處,愛和恨在平淡中閃現(xiàn)。?
書籍目錄
第一卷 童年第二卷 少年第三卷 金剛嘴第四卷 成年
章節(jié)摘錄
再?zèng)]有比張達(dá)玲這一個(gè)春節(jié)更凄慘的春節(jié)了。她的外婆年三十還在女兒家高高興興地吃年夜飯,大年初一一早,就有傳呼電話來報(bào)信,說外婆閉眼了,要他們趕緊去。媽媽像個(gè)小孩子似地賴在地上。拖不起來。爸爸去抱她起來,她便像個(gè)最最不講道理的小孩子那么亂掙亂打,打爸爸的頭,打爸爸的臉,還用牙去咬爸爸的手。平時(shí)一個(gè)比一個(gè)嘴兇的兄妹們?nèi)珖槾袅?,縮在墻角落里,卿卿的哭。爸爸沒主意了,不覺也紅了眼圈,落下淚來。這時(shí)候,媽媽不再掙了,卻眼睛一翻,昏了過去。爸爸連連叫著媽媽,叫的是媽媽的一個(gè)很好笑的小名,叫作“毛妹”。這是孩子們從來沒聽見過的叫法,可是這會(huì)兒是沒有一點(diǎn)好笑的心思了,大家連連地驚呼著“媽媽”。一時(shí)上,好像是天塌地陷。爸爸抬起頭,求援似地在房間里看了一遍,一群淚人兒似的孩子中間,只有大妹妹沒哭,她驚懼地睜大了眼睛,眼睛大得幾乎占據(jù)了整個(gè)尖瘦的小臉。她看著爸爸,爸爸也看著她。父女倆從不曾對(duì)視過,他們生活在一起的寥寥數(shù)年中,從不曾對(duì)視過。他們總是像路人一樣,他們是比路人還要路人地擦肩而過。路人有時(shí)會(huì)無意地交流,而他們是有意地不交流,因交流使他們不自在,使他們難堪。這時(shí)候,他們對(duì)視了,她看見了父親眼睛里求援的意味,而父親卻知道,如今可以指望的只有她了。他以一個(gè)父親的本能,也以一個(gè)路人的本能,深知如今可以指望的只有她了。于是,他的目光便與她的相遇了。 父與女的目光如閃電般地一觸,她立即邁開了腳步,推開房門,大聲叫道:“三樓阿婆,客堂間阿娘,快點(diǎn)來啊!” “三樓阿婆,客堂間阿娘,快點(diǎn)來?。 彼暗?。她尖細(xì)的凄厲的聲音穿透了大年初一喜氣洋洋的鞭炮的炸響,激蕩了一整座房子,只聽一陣噼噼啪啪的門響,就有人探出頭來。她跺了跺腳,更大聲地叫道: “三樓阿婆,客堂間阿娘,快點(diǎn)來啊!”她的尖細(xì)的聲音撕破了,發(fā)出刺耳的沙啞的嘯聲。 她的聲音是那么刺耳又凄厲,劃破了大年初一喜氣洋洋的早晨,她聽見自己的聲音劃破了大年初一喜氣洋洋的早晨,就好像是別人的聲音。她心里升起了一股懷了惡意的快感,她將聲音擠得更加刺耳又凄厲,一遍遍地叫著,心中的郁悶似乎隨了叫聲漸漸地流淌了出去。她幾乎是快樂地凄厲地叫著,在一個(gè)喜氣洋洋的大年初一的早晨。人們紛紛地上樓或者下樓,進(jìn)到他們的房間,媽媽已經(jīng)綿綿地醒來,再?zèng)]力氣掙扎,像一個(gè)嬰兒似地躺在父親的懷里。見有人來,孩子們便也有了膽子,漸漸收了哭聲。三樓阿婆吩咐她到弄堂口叫兩輛三輪車,她便連滾帶爬地下了樓,向弄堂口飛也似地跑去?! ∷﹂_了手臂飛也似地跑著,她忽然覺著身輕如燕,她沒發(fā)現(xiàn)自己竟能跑得這樣輕快,她看見自己跨得很大的輕快的腳步,就好像是別人的腳步。她幾乎快樂了起來,她幾乎是快樂地跑著。太陽早已升起,亮晃晃的,她忽然想起昨晚外婆還說:“干凈冬至邋遢年,邋遢冬至干凈年”的俗諺,預(yù)定今天是個(gè)好天,果然,太陽早早地升起了??墒牵馄艆s死了。她覺得這事兒有點(diǎn)奇怪,卻落不下一滴眼淚。街上走著喜氣洋洋的人們,穿著過年的漂亮的新衣,手里提著形形色色的禮品,浩浩蕩蕩地去拜年。鞭炮僻僻啪啪響,此起彼落。她在高高興興的人群里穿過馬路,叫到兩輛三輪車,便往家里引。她本可以先坐上三輪車的,可她卻在地上跑著。開始她跑在前面領(lǐng)路,后來就漸漸地落到了后面,越來越拉開了距離。她交替著兩條瘦瘦的蘆柴稈似的腿,她喘不上氣來,左助下疼得直不起腰,可她咬著牙,她聽得見風(fēng)在耳邊快樂地呼呼吹過,她忘了她為什么要跑,她很高興能這樣盡情地跑,可是她跌跤了,她跌了一跤,膝蓋磕在一扇揭起的陰溝蓋上,一陣劇烈的疼痛,這時(shí)候,她的耳畔忽然響起一個(gè)嘹亮的聲音—— 外、婆、死、了?! 巴馄潘懒?!”這聲音說。世界一下子靜了,噼噼啪啪的鞭炮聲,叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)碾娷嚶?,人們喧囂的問好聲,孩子朗朗的笑聲,全沒了?! 拔业耐馄潘懒恕!边@聲音說。她沒命地跑起來,風(fēng)聲在耳邊息了,膝蓋在痛,左肋下在痛,胸口在痛,她喘不過氣來。她看見自家門口了,自家門口停了兩輛三輪車?! 寢層砂职旨苤?,被眾人們擁著,徐徐地下了樓來,兄弟姐妹們?nèi)缫蝗盒⌒〉挠撵`,悄悄地隨了后面。爸爸媽媽上了一輛車,孩子們自己上了另一輛,然后,爸爸又把她叫到他們的車上。她便倚了爸爸媽媽的小腿,坐在車座下的車板上。父親這時(shí)是無比地依賴她,除了她可依賴,他再?zèng)]別的依賴了??伤嵌嗝磹鬯呐耍娝纯?,他的心幾乎碎了,他緊緊地?fù)碇募绨?,將她的頭發(fā)蓬亂的小小的頭擁在他的肩窩里,不時(shí)用臉頰摩挲。著她的臉頰。他無法代她痛苦,無法代她柔腸寸斷,這簡(jiǎn)直快叫他發(fā)瘋了。他不顧三輪車正駛在熙熙攘攘喜氣洋洋的馬路,不顧他們的大女兒正坐在他們的膝下,他忘記一切地愛撫著他的可憐的無依無靠的孤苦伶汀的女人?! ∷硨?duì)著他們,什么都不知道,她的眼睛望著三輪車夫一聳一聳用力的肩膀,望著他那件棉襖背上一層層摞起的補(bǔ)了上最上面的一塊補(bǔ)丁。人流與車流從他們小小的三輪車兩旁流過,一架小小的三輪車?yán)怂麄円患胰谌ネ馄偶遥馄潘懒?。她漸漸地安靜下來,那聲音便柔和地對(duì)她說:“外婆死了?!薄 ⊥馄盘稍谛⌒〉牡晏煤竺嬗陌档姆块g里,一張高高的銅床靠在板壁下面,外婆蓋了一床薄被地躺在暗處,悄無聲息。外公抖著手,要開燈,摸了幾下也沒摸到燈繩,最后才摸到了,燈亮了。一盞二十五支光的沒有燈罩的電燈下面,銅床的床架發(fā)出暗淡而凝重的光芒,外婆閉了眼睛,很安詳?shù)靥芍?,猶如睡著了一般。她漸漸地安靜下來,那聲音風(fēng)一般地吹過: “外婆死了?!薄 韼兔Φ泥従觽兒爸⒆觽兩蟻砜念^,所有的孩子都縮在上了排門板的店堂里,怎么拉也拉不前來,他們?nèi)珖槈牧?。嚇壞了的他們卻還為下跪難堪,扭扭怩怩的怎么也不愿意,他們都是小家子氣透頂了的孩子,不愧是煙紙店老板的后代結(jié)果,是她,這個(gè)最不受寵的外孫女兒,與外婆最生疏的外孫女兒,第一個(gè)走到外婆床前,貼了床沿跪下去,雙手扶了冰涼的地板,磕了一個(gè)響頭。在她頭觸地的那一剎那,她忽然的,從未有過的清楚的意識(shí)到,自己是這銅床上躺著的人的外孫女兒,這銅床上躺著的人是她的外婆。這時(shí)候,她心里的聲音滅了,不再有聲音告訴她說: “外婆死了?!?/pre>媒體關(guān)注與評(píng)論
本書作者試圖改變用故事情節(jié)和生活細(xì)節(jié)結(jié)構(gòu)長(zhǎng)篇小說的模式,在現(xiàn)實(shí)主義的表現(xiàn)手法中融合了一點(diǎn)浪漫主義的色彩,這無疑是她在長(zhǎng)篇小說創(chuàng)作中的一次探索和嘗試。編輯推薦
王安憶的筆下總是隱隱約約流露出她曾經(jīng)歷歲月的痕跡:講述一段一個(gè)女人從襁褓之中到而立之年那好似流水的生命的歷程,人們從這平凡的歷程中,不僅看到了一個(gè)女人心靈的軌跡,那一段特定的歷史歲月也漸漸力透紙背。作者試圖改變用故事情節(jié)和生活細(xì)節(jié)結(jié)構(gòu)長(zhǎng)篇小說的模式,在現(xiàn)實(shí)主義的表現(xiàn)手法中融合了一點(diǎn)浪漫主義的色彩,這也正是王安憶在長(zhǎng)篇小說創(chuàng)作中突破自我的一次探索和嘗試。圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載
- 還沒讀過(10)
- 勉強(qiáng)可看(728)
- 一般般(124)
- 內(nèi)容豐富(515)
- 強(qiáng)力推薦(423)